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ÉCRITS PHILOSOPHIQUES 

DE FÉNELON 



La plupart des écrits philosophiques de Fénelon n'ont 
paru qu'après sa mort ; il ne les avoit composés que 
pour répondre à la confiance de ceux qui aimoient à in- 
terroger sa belle âme : une disposition naturelle nous 
porte toujours à nous confier à ceux dont nous honorons 
la vertu. 

La première partie de son Traité de l Existence de 
Dieu 1 est la seule qui ait été imprimée de son vivant; il 
paroît même, par quelques réflexions du père Tour- 



1. C'est au sujet de cet ouvrage de Fénelon que Leibniz écrivoit : 
• J'ai lu avec plaisir le beau livre de M. de Cambrai sur Y Existence 
de Dieu, Il est fort propre à toucher les esprits, et je voudrois qu'il 
Ht un ouvrage semblable sur l'immortalité de l'âme. S'il avoit vu 
ma Théodicee, il auroit peut-être trouvé quelque chose à ajoutera 
%*u Kl ouvrage. » 

(Lettre de Leibniz à M. de Grimarest, 1712, 
OLuvret de LeiUr'z, tome V, page 71.) 
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II DES ECU TS PHILOSOPHIQUES 

nemine, dans la prttace qu'il plaça à la tête de la Dé- 
monstration de l txUimce de Dieu, que ce fut sans l'aveu 
de Fénelon. Mai* ceux entre les mains de qui elle étoit 
tombée jugèreo' qut* la question étant d'un intérêt si 
général, et la manié» e dont cette première partie éloit 
traitée étant accessible à l'intelligence du plus grand 
nombre des hommes, on pouvoit être excusable de ne 
pas attendre le consentement de l'auteur pour en faire 
jouir le public. 

Les deux parties du Traité de V Existence de Dieu n'é- 
toient que l'ébauche d'un grand ouvrage que Fénelon 
avoit entrepris dans sa jeunesse, et qu'il n'acheva pas. 
Les fonctions qui l'appelèrent à la cour, la controverse 
du quiétisme, celle du jansénisme, et les devoirs de son 
ministère, ne lui en laissèrent ni le temps ni la liberté. 
C'est par cette raison qu'on n'y retrouve point, peut- 
être, toute l'exactitude et toute la précision qu'il aiiroit 
pu lui donner, s'il avoit eu l'intention de le rendre public. 

Mais, malgré l'état d'imperfection où Fénelon Ta 
laissé, « on y retrouve toujours, dit M. de La Harpe, le 
« mérite le plus rare et le plus précieux : eelui de 
« joindre naturellement, et par une sorte d'effusion spon- 
« taoée, le sentiment k la pensée, même en traitant des 
« sujets qui exigent toute la rigueur du raisonnement ; 
« et c'est l'attribut distinctif de la philosophie de Fé- 
« nelon ; c'est ce qui répand sur cet ouvrage une élo- 
« quence si affectueuse et si persuasive. La première 
« partie est un magnifique développement de cette grande 
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DE FÊNELOil III 

« et premier e preuve d'un être crfoteuir, tirée de Tordre 
« et de l'harmonie de l'univers : preuve d'autant plus 
« admirable qu'elle est à la portée du commun des 
« hommes, qui la conçoit par le plus simple bon sens, 
« en même temps qu'elle épuise la méditation du philo- 
ce sophe ; cette preuve, saisie en elle-même par le sens 
« intime, étonne et confond dans les détails la plus 
« haute intelligence. Fénelon n'a fait qu'étendre et ana* 
c< lyser ces paroles si souvent citées : Cœli enarrant 
« gtoriam Dei, Les deux f Montent ta gloire de V Éternel. 
« Mais c'est en développant cette idée que l'on sent 
<c mieux combien elle est juste et féconde. Les plus sa- 
« vants scrutateurs des choses semblent n'avoir travaillé 
« que pour remplir* l'étendue de cette idée ; mais aucun 
jl d'eux, ni aucun de ceux qui les ont devancés ou sui- 
<c vis, ni aucun de ceux qui les suivront, ni tous les 
« hommes ensemble, s'ils pouvoient se réunir pour creu- 
« sei 4 cette idée immense, ne parviendraient à en trouver 
« le terme. Les ouvrages de Dieu iie sont finis que pour 
<c lui, et seront toujours infinis pour nous. Fénelon ne 
« fait que suivf e Cicéron dans la brillante esquisse où il 
« a tracé l'économie du monde ; mais il l'emporte sur 
« lui dans la décomposition anatomique des différentes 
« parties du corps humain, beaucoup mieux connues des 
« modernes que des anciens. Il sait revêtir de couleurs 
« brillantes tous ces détails scientifiques par eux-mêmes, 
« mais dont le résultat offre le plus merveilleux spec- 
« taclc. d 
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On reproche à Fénelon de n'avoir pas dédaigné de ré- 
futer des hypothèses aussi ridicules que celles d'Épicure 
et de Lucrèce sur la formation du monde, et même de 
s'être un peu trop étendu à en développer les extrava- 
gances et les absurdités ; mais quelle sagacité il montre 
en même temps dans ses raisonnements, et quelle ri- 
chesse il étale dans sa diction ! que d'élévation dans ce 
morceau sur l'union de l'âme et du corps 1 * Comme ! 
« l'Écriture nous représente Dieu qui dit : Que la lumière 
« soit, et elle fut : de même la seule parole intérieure 
« de mon âme, sans effort et sans préparation, fait ce 
« qu'elle dit. Je dis en moi-même, par cette parole si 
« intérieure, si simple et si momentanée : Que mon 
« corps se meuve, et il se meut. A cette simple et intime 
« volonté, toutes les parties de mon corps travaillent ; 
« déjà tous les nerfs sont tendus, tous les ressorts se 
« hâtent de concourir ensemble, et toute la machine 
« obéit, comme si chacun de ses organes les plus secrets 
« entendoit une voix souveraine et toute-puissante. 
« Voilà sans doute la puissance la plus simple et la plus 
« efficace que Ton puisse concevoir ; il n'y en a aucun 
« exemple dans tous les êtres que nous connoissons ; 
« c'est précisément celle que tous les hommes, per- 
ce suadés de la Divinité, lui attribuent dans tout l'univers. 
« L'attribuerai-je à mon foible esprit ou à la puissance 
« qu'il a sur mon corps, qui est si différent de lui ? 

1. Fénelon, Démonstration de l'existence de Dieu, 



DE FÉMEL0N V 

« Croirai-je que ma volonté a cet empire suprême par 
« son propre fonds, elle qui est si foible et si impuis- 
« santé ? Mais d'où vient que, parmi tant de corps, elle 
« n'a ce pouvoir que sur un seul ? Nul autre corps ne se 
« remue selon les désirs de ma volonté. Qui lui a donné 
« sur un seul corps ce qu'elle n'a sur aucun autre ? » 

Si Fénelon a suivi Cicéron dans la première partie de 
son Traité, dans la seconde il suit Descartes. « Il se 
« sert de son doute méthodique pour parvenir à la con- 
« noissance d'une première vérité ; et bientôt il arrive, 
a comme lui, à cette proposition fondamentale, base de 
« toute certitude : Je pense, donc je suis. Il s'élève en- 
te suite comme lui de conséquence en conséquence, jus- 
te qu'à l'idée de l'être nécessairement infini, que nous 
a appelons Dieu. Cette idée exalte son imagination sen- 
« sible, et il prouve que rien ne caractérise mieux la 
« Divinité que ce mot vraiment sublime : Celui qui est. 
« Il ne veut pas qu'on y ajoute rien , pas même le mot 
« d'infini 1 . » 

Fénelon réfute en passant ce qu'on nomme le spino- 
sisme, mais en peu de mots : a On voit, ajoute M. de La 
. « Harpe, qu'il dédaigne de s'occuper longtemps d'un 
a système en général si obscur et si monstrueux dans ce 
« qu'on en peut comprendre. C'est en effet une peine 
a bien perdue que de chercher à entendre un homme 
o qui probablement ne s'est pas entendu lui-même. Fé- 

1. La Harpe. 

A. 
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« nelon fait ce qu'il peut pour l'interpréter, et résume 
« son inintelligible livre en quatre pages, qui contiennent 
« tout ce qu'il est possible d'y apercevoir. Il est vrai que 
« l'obscurité même de Spinosa est ce qui a le plus con- 
te trjbuô à sa réputation ; on l'a cru profond, parce qu'il 
« falloit le deviner, et quelques gens se sont piqués d'en 
« venir à bout. Mais si l'écrivain qu'il faut deviner 
« exerce quelques curieux, il rebute la plupart des lac- 
et teurs ; et si la philosophie, comme on n'en peut 
a douter, a l'évidence pour but, quoi de moins philoso- 
« phique que l'obscurité? » 



MANUSCRITS ORIGINAUX DES SERMONS DE FENELON 

Nous avons les manuscrits originaux d'un très-grand 
nombre de ses sermons, ou plutôt des plans de ses ser- 
mons ; car il ne faisoit que jeter sur le papier les traits 
principaux; ces traits sont même indiqués avec une telle 
rapidité que la plupart des mots s'y trouvent écrits par 
abréviation ; ce n'étoient point des appuis qu'il plaçoit 
pour assurer la marche de son discours, c'étoient plutôt 
des barrières qu'il opposoit à son étonnante facilité : il 
paroissoit craindre de s'abandonner à la fécondité de son 
imagination, qui lui offrait une trop grande abondance 
Hdées 1 , 

X. Nous avons fourni à l'estimable éditeur 4<?§ 3PHHW ehoisis de 



DB FÉNELON TU 

Le peu de sermons qu'on a imprimés de Fénelon ne 
sont que des discours assez rapidement écrits, qu'il avoit 
composés dans sa jeunesse, pour quelques circonstances 
particulières, et non pas de véritables sermons. 
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Le seul sermon que Fénelon ait cm devoir composer 
par écrit, et selon la méthode ordinaire, est le discours 
qu'il prononça le i m mai 17(H, pour le sacre de Joseph- 
Clément de Bavière, électeur de Cologne 1 . Il crut de- 
voir cette espèce de forme respectueuse au rang d'un 
prince qui avoit vivement désiré de recevoir l'onction 
épiscopale de ses mains, et à la présence de l'électeur de 
Bavière son frère*. Ce sermon étoit un discours d'ap- 
pareil pour une grande cérémonie, et non pas un objet 
d'instruction pour les simples fidèles ; mais il suffit pour 
permettre de penser que Fénelon auroit pu monter' à la 
suite de Bossuet et de Bourdaloue dans la tribune sacrée, 
s'il n'eût pas préféré à la gloire de l'éloquence le mérite 



Fénelon, imprimés en 1803 par la Société typographique, le plan 
i'un de ces sermons. On l'y trouvera imprimé avec la pins parfaite 
exactitude , sur un plan figuré conforme au manuscrit original. 

1. Joseph -Clément de Bavière, électeur de Cologne, évêque de 
Liège, de Ratisbonne et d'Hildeishem , mort le 12 novembre 1723. 

2. Maximilien-Emmanuel, né le 11 juin 1662, électeur de Bavière 
depuis }67?, mort le £6 février 1726, âgé de soixante-quatre ans. 
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d'instruire avec simplicité les fidèles confiés à sa charité 
pastorale, a La première partie du discours pour le sacre 
« de rélecteur de Cologne est écrite avec l'énergie et 
« l'élévation de Bossuet; la seconde suppose une sensi- 
« bilitéqui n'appartient qu'à Fénelon 1 . *> C'est le ju- 
gement qu'en a porté M. le cardinal Maury ; et un tel té • 
moignage, rendu à Fénelon par un admirateur éclairé de 
Bossuet. et par un des orateurs de notre siècle, qui a of- 
fert les meilleurs préceptes et les plus beaux modèles 
d'éloquence, peut bien balancer l'opinion de ceux qui 
pensent qu il n'étoit pas donné à Fénelon d'être orateur. 
Fénelon n'a pas laissé, il est vrai , la réputation d'un 
orateur, dans le sens qu'on attache communément à cette 
expression. Il est certain que ses principes sur l'éloquence 
de la chaire sembloient même lui interdire ces grands 
mouvements oratoires* « qui forcent les esprits» entrai* 
« nent les cœurs, et ne permettent que l'admiration et 
« le silence» • L'étonnante facilité avec laquelle il par- 
loit et il écrivoit, se seroit soumise avec peine à cette 
laborieuse composition qu'exige l'ambition de revêtir 
d'images éclatantes des pensées fortes et sublimes. Il est 
même assez remarquable que l'homme de son siècle 
qui a passé pour avoir le plus <¥esprit* 9 n'ait jamais 
voulu faire parler son esprit, c'étoit toujours son âme 

1. Notice de M. le cardinal Maury fur Fénelon. 

2. Éloge de Bossuet par l'abbé de Choisy, devant l'Académie 
française, en 1704. 

3. Cest Bossuet lui-même qui Ta fait entendre. 
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qui parloit à l'âme de ses lecteurs ou de ses auditeurs. 
C'est probablement par cette raison que son style a 
toujours la même couleur dans ses sermons, dans ses 
lettres et dans tous ses écrits. Son accent et son lan- 
gage sont toujours l'expression du sentiment; et lorsque, 
dans une âme vertueuse, le sentiment n'est point exalté 
par la passion, son expression est toujours calme, douce 
et pure comme la vertu. 

Il falloit que ce caractère particulier de Fénelon fût 
bien remarquable et bien remarqué par ses contemporains, 
puisque ce futie trait principal sous lequel La Bruyère le 
montra à la France et à son siècle,*avant même que Fé- 
nelon fût devenu si célèbre par ses controverses avec 
Bossuet, et par la gloire et les malheurs que Télémaque 
fit rejaillir sur lui. 

« On sent, disoit La Bruyère *, la force et l'ascen- 
« dant de ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et 
« sans préparation, soit qu'il prononce un discours 
« étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pensées 
« dans la conversation. Toujours maître de l'oreille 
a et du cœur de ceux qui l'écoutent, il ne leur permet 
o pas d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, 
« de délicatesse, de politesse ; on est assez heureux de 
« l'entendre. » 

Fénelon ne présentoit jamais aux hommes les maxi- 
mes de la religion et de la vertu comme des devoirs à 

1. Discours de La Bruyère à l'Académie françoise (15 juin 1693). 
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remplir y mais comme des moyens de bonheur pour eux- 
mêmes, et leur bonheur comme nécessaire au sien. 
C'était toujours utt ami qu'ils interrogeoient, qu'ils en- 
tendoiettt, qu'ils retrouvaient en lui; comment n'au- 
roieftt-ils pas aimé celui qui pâroissolt les aimer pour 
eux-mêmes? comment auroient-ils résisté à la douce 
persuasion que la voix do la plus tendre amitié faisoit 
entrer dans leur cœur? « Cette tendresse réciproque 
« entre lé pàsteirt et les fidèles confiés à ses soins, fai- 
<t soit, dit l'abbé Trublet, une grande partie de l'élo- 
« quence du célèbre archevêque de Cambrai *. » 

Les jugements Contradictoires que l'on porte si son* 
vent sur le mérite des grands hommes tiennent presque 
toujours de la manie de leur assigner des rangs, en les 
comparant entre eux, comme si Ton pouvolt comparer 
ce qui n'est susceptible d'aucune comparaison. Il seroit 
bien plus simple d'examiner s'ils ont atteint le but qu'ils 
se proposoient en ^abandonnant à l'impulsion de leur 
génie; On pourrait seulement Mors donner la préférence 
du genre qui les caractérise d'Une manière plus marquée, 
selon que Ton y seroit porté par son goût* son génie, 
son caractère particulier; mais 11 n'en résulteroit aucune 
prééminence entre ces illustres rivau* de gloire et de 
vertus, puisqu'ils seroient arrivés également au terme 
auquel ils aspirpient. Un homme de goût et d'esprit qui 
nous a laissé un parallèle ingénieux entre Pascal, Bossuet 

1. Réflexions Sur t éloquence, par l'abbé îrùbîet. 
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et Fénelon, nous parolt avoir évité heureusement eet 
écueil ; et il n'est aucun des admirateurs de ces trois 
grands hommes qui ne puisse souscrire au jugement 
qu'il en a porté, en évitant de confondre le caractère de 
leur génie et Les titres de leur gloire. 

Après avoir parlé avec la plus juste admiration du 
génie et du talent de Bossuet et de Pascal, le marquis 
de Yauvenargues s'écrie : « Mais toi qui les as surpassés 
a en aménité et en grâces, ombre illustre, aimable 
« génie, toi qui fis régner la vertu par l'onction et par 
« la douceur, pourrois-je oublier la noblesse et le 
« charnœ de la parole lorsqu'il est question d'éloquence? 
u Né pour cultiver la sagesse et l'humanité dans les rois, 
« ta voix ingénue fit retentir au pied du trône les cala- 
« mités du genre humain foulé par les tyrans, et dé- 
« fendit contre les artifices de la flatterie la cause aban- 
« donnée des peuples. Quelle bonté de cœur, quelle 
« sincérité se remarquent dans tes écrits! Quel éclat de 
« paroles et d'images ! qui sema jamais tant de fleurs 
« dans un style si naturel, si mélodieux et si tendre? 
« qui orna jamais la raison d'une si touchante parure ? 
« que de trésors d'abondance dans ta riche simplicité ! 
« noms consacrés par l'amour et par les respects 
« de tous ceux qui chérissent l'honneur des lettres! res- 
« taurateurs des arts, pères de l'éloquence, lumières de 
« l'esprit humain, que n'ai-je un rayon du génie qui 
u échauffa vos profonds discours, pour vous expliquer 
« diçpement et marquer tous les traits qui vous ont été 
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« propres! Si Ton pouvoit mêler des talents si divers, 
« peut-être qu'on voudroit penser comme Pascal, écrire 
« comme Bossuet, parler comme Fénelon; mais, parce 
« que la différence de leur style venoit de la diffé- 
« rence de leurs pensées et de leur manière de sentir les 
« choses, ils perdroient beaucoup tous les trois si Ton 
« vouloit rendre les pensées de l'un par les expressions 
« de l'autre. On ne souhaite point cela en les lisant, 
a car chacun d'eux s'exprime dans les termes les plus 
« assortis au caractère de ses sentiments et de ses 
« idées ; ce qui est la véritable marque du génie. Ceux 
a qui n'ont que de l'esprit empruntent successivement 
a toute sorte de tours et d'expressions; ils n'ont pas un 
a caractère distinctif. » 

Le Cardinal de Bausset 
{Histoire de Fénelon). 
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CHAPITRE PREMIER 

Preuves de l'existence de Dieu, tirées de l'aspect général de l'univers. 

__Jcjicjpuis ouvrir les yeux sans admirer l'art qui éclate dans 
toute la nature : le moindre coup d'œil suffit pour apercevoir la 
main qui fait tout. Que les hommes accoutumés à méditer les 
vérités abstraites et à remonter aux premiers principes con- 
noisseut la Divinité par son idée : c'est un chemin sûr pour ar- 
river à la source de toute vérité. Mais plus ce chemin est droit 
et court, plus il est rude et inaccessible au commun des hommes 
qui dépendent do leur imagination. C'est une démonstration si 
simple quelle échappe, par sa simplicité, aux esprits incapables 
dos opérations purement intellectuelles. Plus cette voie de trouver 
le premier Être est parfaite, moins il y a d'esprits capables de 
la suivre. 

Mais il y a une autre voie moins parfaite, et qui est propor- 
tionnée aux hommes les plus médiocres. Les hommes les moins 

i 
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exercés au raisonnement et les plus attachés aux préjugés sen- 
sibles peuvent, d'un seul regard, découvrir celui qui se peint 
dans tous ses ouvrages. La sagesse et la puissance qu'il a mar- 
quées dans tout ce qu'il a fait le font voir, comme dans un mi . 
roir, à ceux qui ne peuvent le contempler dans sa propre idée. 
C'est une philosophie sensible et populaire, dont tout homnif 
&ans passions et sans préjugés est capable 1 . 

Si un grand nombre d'hommes d'un esprit subtil et pénétrant 
n'ont pas trouvé Dieu par ce coup d'œil jeté sur toute la nature, 
il ne faut pas s'en étonner : les passions qui les ont agiles leur 
ont donné des distractions continuelles, ou bien les faux pré- 
jugés qui naissent des passions ont fermé les yeux à ce grand 
spectacle. Un homme passionné pour une grande affaire qui em- 
porterait toute l'application de son esprit passeroit plusieurs 
jours dans une chambre, en négociation pour ses intérêts, sans 
regarder ni les proportions de la chambre, ni les ornements de 
la cheminée, ni les tableaux qui seraient autour de lui : tous ces 
objets seraient sans cesse devant ses yeux, et aucun d'eux ne 
ferait impression sur lui. 

Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente Dieu, et ils ne le 
voient nulle part. Il étoit dans le monde, et le monde a été fait 
par lui; et cependant le monde ne l'a point connu 1 . Ils passent 
leur vie sans avoir aperçu cette représentation si sensible de la 
Divinité, tant la fascination du monde obscurcit leurs yeux '. 
Souvent même ils ne veulent pas les ouvrir, et ils affectent de 
les tenir fermés, de peur de trouver celui qu'ils ne cherchent 
pas. Enfin, ce qui devrait le plus servir à leur ouvrir les yeux 
ne sert qu'à les leur fermer davantage, je veux dire la constance 

i. Haraana aotem anima rationalis est, qua mortalibus yincnlis peccati 
pœna tenebatar, ad feoc diminutionis redneta, rit per conjecturas rerwm visi- 
bilium ad intelligenda invisibilia niterelor. (Aug. , De lib, trb., lib. M, 
cap. x, n. 30.) 

S. In mundo erat, et mundns per ipsuni fartas est, et mundus eum non 
eognovit. (Joan., i, 10.) 

3. F ascinatio nngacitetis obscurat bona. [Sap. nr, 12.) 
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et la régularité des mouvements que la suprême Sagesse a mis 
dans l'univers. 

Saint Augustin dit que ces merveilles se sont avilies par leur 
répétition continuelle 1 . Cicéron parle précisément de même* A 
force de voir tous les jours les mêmes choses, l'esprit s'y accou- 
tume aussi bien que les yeux : il n'admire ni n'ose se mettre en 
aucune manière en peine de chercher la cause des effets qu'il 
voit toujours arriver de la même sorte ; comme si c'étoit la nou- 
veauté, et non pas la grandeur de la chose même, qui dût nous 
porter à faire cette recherche *. 

Mais enfin toute la nature montre l'art infini de son auteur. 
Quand je parle d'un art, je veux dire un assemblage de moyens 
choisis tout exprès pour parvenir à une fin précise : c'est un 
ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi. Le ha- 
sard est, tout au contraire, une cause aveugle et nécessaire, qui 
ne prépare, qui n'arrange, qui ne choisit rien, et qui n'a ni vo- 
lonté ni intelligence. Or je soutiens que l'univers porte le ca- 
ractère d'une cause infiniment puissante et industrieuse. Je sou- 
tiens que le hasard, c'est-à-dire le concours aveugle et fortuit 
des causes nécessaires et privées de raison, ne peut avoir formé 
ce tout. C'est ici qu'il est bon de rappeler les célèbres Gompa- 
raisons des anciens. 

Qui croira que Ylliade d'Homère, ce poème si parfait, n'ait 
jamais été composé par un effort du génie d'un grand poète, et 
que, les caractères de l'alphabet ayant été jetés en confusion, un 
coup de pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé toutes 
les lettres précisément dans l'arrangement nécessaire pour dé- 
crire, dans des vers pleins d'harmonie et de variété, tant de 
grands événements, pour les placer et pour les lier si bien tous 



i. Assiduitate viluerunt. {Tr. act. xxiv, inJoan., n. t.) 
2. Sed assiduitate quotidiana, et consuetudine oculorum, assuescunt auimi; 
neque admirantur, neque requirunt rationes earum rerum quas semper vident : 
perinde quasi ncrvitas nos magis quam magnitado rerum debeat ad exquirendas 
causas eicitare. (Gic, De nul. deor., lin. II, n. 31.) 
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ensemble, pour peindre chaque objet avec tout ce qu'il a de plus 
gracieux, de plus noble et de plus touchant ; enfin pour faire 
parler chaque personne selon son caractère, d'une manière si 
naïve et si passionnée? Qu'on raisonne et qu'on subtilise tant 
qu'on voudra, jamais on ne persuadera à un homme sensé qu<; 
Y Iliade n'ait point d'autre auteur que le hasard. Cicéron en disoit 
autant des Annales d'Ennius, et il ajoutoit que le hasard ne fe- 
roit jamais un seul vers, bien loin de faire tout un poème*. 
Pourquoi donc cet homme sensé croiroit-il de l'univers, sans 
doute encore plus merveilleux que Y Iliade, ce que son bon seru 
ne lui permettra jamais de croire de ce poëme? Mais passons Ci 
une autre comparaison, qui est de saint Grégoire de Nazianze *. 

Si nous entendions dans une chambre, derrière un rideau, mi 
instrument doux et harmonieux, croirions-nous que le hasard, 
sans aucune main d'homme, pourroit avoir formé cet instrument? 
Dirions-nous que les cordes d'un violon seroient venues d'elles- 
mêmes se ranger et se tendre sur un bois dont les pièces se se- 
roient collées ensemble, pour former une cavité avec des ouver- 
tures régulières? Soutiendrions-nous que l'archet, formé san.? 
iirt, seroit poussé par le vent pour toucher chaque corde si di- 
versement et avec tant de justesse ? Quel esprit raisonnable 
pourroit douter sérieusement si une main d'homme touch croit 
cet instrument avec tant d'harmonie ? Ne s'écrieroit-il pas d'a- 
bord, sans examen, qu'une main savante le toucheroit? Ne nous 
lassons point de faire sentir la même vérité. 

Qui trouverait, dans une île déserte et inconnue à tous las 
hommes, une belle statue de marbre diroit aussitôt : Sans doute 
il y a eu ici autrefois des hommes : je reconnois la main d'un 
iiabile sculpteur; j'admire avec quelle délicatesse il a su pro- 
portionner tous les membres de ce corps, pour leur donner tant 
de beauté, de grâce, de majesté, de vie, de tendresse, de mou- 
vement et d'action. 

i. De mit. deor.y lib. II , n. 37. 
%, Oral, xxvui, n. 6; edit. Ben. 
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Que répondroit cet homme si quelqu'un s'avisoit de lui dire : 
Non, un sculpteur ne (it jamais celte statue; elle est faite, il est 
vrai, dans le poût le plus exquis et dans les règles de la perfec- 
tion, mais c'est le hasard tout seul qui l'a faite. Parmi tant de 
morceaux de marbre, il y en a eu un qui s'est formé ainsi de 
lui-même; les pluies et les vents l'ont détaché de la montagne; 
un orage très-violent Ta jeté tout droit sur ce piédestal, qui 
s'étoit préparé de lui-même dans cette place. C'est un Apollon 
parfait comme celui du Belvédère; c'est une Vénus qui égale 
celle de Médicis; c'est un Hercule qui ressemble à celui de Far- 
nôse. Vous croiriez, il est vrai, que cette figure marche, qu'elle 
vit, qu'elle pense et qu'elle va parler ; mais elle ne doit rien à 
l'art, et c'est un coup aveugle du hasard qui l'a si bien finie et 
placée. 

Si on avoit devant les yeux un beau tableau qui représentât, 
par exemple, le passage de la mer Rouge, avec Moïse, à la voix 
duquel les eaux se fendent et s'élèvent comme deux murs, pour 
faire passer les Israélites à pied sec au travers des abîmes, on 
verroit d'un côté cette multitude innombrable de peuples pleins 
de. confiance et de joie, levant les mains au ciel; de l'autre côté, 
on apercevroit Pharaon avec les Égyptiens, pleins de trouble et 
d'effroi à la vue des vagues qui se rassembleroient pour les 
engloutir. En vérité, où seroit l'homme qui osât dire qu'une 
servante barbouillant au hasard cette toile avec un balai, les 
couleurs se seroient rangées d'elles-mêmes pour former ce vif 
coloris, ces attitudes si variées, ces airs de tête si passionnés, 
cette belle ordonnance de ûgures en si grand nombre sans con- 
fusion, ces accommodements de draperies, ces distributions de 
lumière, ces dégradations de couleurs, cette exacte perspective, 
enfin tout ce que le plus beau génie d'un peintre peut rassem- 
bler? 

Encore s'il n'étoit question que d'un peu d'écume à la bouche 
d'un cheval, j'avoue, suivant l'histoire qu'on en raconte, et que 
je suppose sans l'examiner, qu'un coup de pinceau jeté de dépit 
par le peintre pourrait, une seule fois dans la suite des siècles, 
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la bien représenter. Mais au moins le peintre avoit-il déjà choisi, 
avec dessein, les couleurs les plus propres à représenter cette 
écume, pour les préparer au bout du pinceau. Ainsi ce n'est qu'un 
peu de hasard qui a achevé ce que l'art avoit déjà commencé. 
De plus, cet ouvrage de l'art et du hasard tout ensemble n'étoit 
qu'un peu d'écume, objet confus et propre à faire honneur à un 
coup de hasard; objet informe, qui ne demande qu'un peu de 
couleur blanchâtre échappée au pinceau, sans aucune figure 
précise ni aucune correction de dessin. Quelle comparaison de 
cette écume avec tout un dessin d'histoire suivie, où l'imagina- 
tion la plus féconde et le génie le plus hardi, étant soutenus par 
la science des règles, suffisent à peine pour exécuter ce qui 
compose un tableau excellent ? 

Je ne puis me résoudre à quitter ces exemples sans prier le 
lecteur de remarquer que les hommes les plus sensés ont natu- 
rellement une peine extrême à croire que les bêtes n'aient au- 
cune connoissance, et qu'elles soient de pures machines. D'où 
vient cette répugnance invincible en tant de bons esprits? C'est 
qu'ils supposent avec raison que des mouvements si justes, etd'une 
si parfaite mécanique, ne peuvent se faire sans quelque industrie, 
et que la matière seule, sans art, ne peut faire ce qui marque 
tant de connoissance. On voit par là que la raison la plus droite 
conclut naturellement que la matière seule ne peut, ni par les 
lois simples du mouvement, ni par les coups capricieux du ha- 
sard, faire des animaux qui ne soient que de pures machines, 
Les philosophes mêmes, qui n'attribuent aucune connoissance 
aux animaux, ne peuvent éviter de reconnottre que ce qu'ils 
supposent aveugle et sans art, dans ces machines, est plein de 
sagesse et d'art dans le premier moteur qui en a fait les ressorts 
et qui en a réglé les mouvements. Ainsi les philosophes les 
plus opposés reconnoissent également que la matière et le hasard 
ne peuvent produire, sans art, tout ce qu'on voit dans les 
imimaux. 
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CHAPITRE II 



Preuves de l'existence de Dieu , tirées de la considération das principale! 

merveilles de la nature. 



Après ces comparaisons, sur lesquelles je prie le lecteur de 
se consulter simplement soi-même sans raisonner, je crois qu'il 
est temps d'entrer dans le détail de la nature. Je ne prétends 
pas la pénétrer tout entière : qui le pourroit? Je ne prétends 
même entrer dans aucune discussion de physique.: ces discus- 
sions supposeroient certaines connoissances approfondies que 
beaucoup de gens d'esprit n'ont jamais acquises, et je ne veux 
leur proposer que le simple coup d'œil de la face de la nature ; 
je ne yeux leur parler que de ce que tout le monde sait, et qui 
ne demande qu'un peu d'attention tranquille et sérieuse. 

Arrêtons-nous d'abord au grand objet qui attire nos premiers 
regards, je veux dire la structure générale de l'univers. Jetons 
les yeux sur cette terre qui nous porte; regardons cette voûte 
immense des cieux qui nous couvre, ces abîmes d'air et d'eau 
qui nous environnent, et ces astres qui nous éclairent. Un 
homme qui vit sans réflexion ne pense qu'aux espaces qui sont 
auprès de lui, ou qui ont quelque rapport à ses besoins : il ne 
regarde la terre entière que comme le plancher de sa chambre, 
et le soleil qui l'éclairé pendant le jour, que comme la bougie 
qui l'éclairé pendant la nuit : ses pensées se renferment dans 
le lieu étroit qu'il habite. Au contraire, l'homme accoutumé à 
faire des réflexions étend ses regards plus loin, et considère avec 
curiosité les abîmes presque infinis dont il est environné de 
toutes parts. Un vaste royaume ne lui parait alors qu'un petit 
coin de la terre; la terre elle-même n'est à ses yeux qu'un point 
dans la masse de l'univers, et il admire de s'y voir placé, sans 
savoir comment il y a été mis. 

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre, qui est im- 
mobile? qui est-ce qui en a posé les fondements? Rien n'est, 



8 DE L'EXISTENCE DE DIEU 

ce me semble, plus vil qu'elle; les plus malheureux la foulent 
aux pieds. Mais c'est pourtant pour la posséder qu'on donne tous 
les plus grands trésors. Sicile étoit plus dure, l'homme ne pour- 
roit en ouvrir le sein pour la cultiver; si elle étoit moins dure, 
elle ne pourroit le porter ; il enfonceroit partout, comme il en- 
fonce dans le sable ou dans un bourbier. C'est du sein inépui- 
sable de la terre que sort tout ce qu'il y a de plus précieux. 
Celte masse informe, vile et grossière, prend toutes les formes 
les plus diverses, et elle seule devient tour à tour tous les biens 
que nous lui demandons : cette boue si sale se transforme en 
mille beaux objets qui charment les yeux ; en une seule année 
elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits et se- 
mences, pour renouveler ses libéralités en faveur des hommes. 
Rien ne l'épuisé : plus on déchire ses entrailles, plus elle est 
libérale. Après tant de siècles, pendant lesquels tout est sorti 
d'elle, elle n'est point encore usée : elle ne ressent aucune vieil- 
lesse; ses entrailles sont encore pleines des mêmes trésors. Mille 
générations ont passé dans son sein : tout vieillit, excepté elle 
seule ; elle se rajeunit chaque année au printemps. Elle ne manque 
jamais aux hommes; mais las hommes insensés se manquent 
à eux-mêmes en négligeant de la cultiver; c'est parleur paresse 
et par leurs désordres qu'ils laissent croître les ronces et les 
épines en la place des vendanges et des moissons : ils se dispu- 
tent un bien qu'ils laissent perdre. Les conquérants laissent en 
friche la terre pour la possession de laquelle ils ont fait périr 
tant de milliers d'hommes et ont passé leur vie dans une si ter- 
rible agitation. Les hommes ont devant eux des terres immenses 
qui sont vides et incultes, et ils renversent le genre humain pour 
un coin de cette terre si négligée. 

La terre, si elle était bien cultivée, nourrirait cent fois plus 
d'hommes qu'elle n'en nourrit. L'inégalité même des terroirs, 
qui paraît d'abord un défaut, se tourne en ornement et en uti- 
lité. Les montagnes se sont élevées et les vallons sont descendus 
en la place que le Seigneur leur a marquée. Ces diverses terre?, 
suivant les divers aspects du soleil, ont leurs avantages. Dans 
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ces profondes vallées, on voit croître l'herbe fraîche pour nour- 
rir les troupeaux ; auprès d'elles s'ouvrent de vastes campagnes, 
revêtues de riches moissons. Ici des coteaux s'élèvent comme 
en amphithéâtre, et sont couronnés de vignobles et d'arbres 
fruitiers; là de hautes montagnes vont porter leur front glacé 
jusque . dans les nues, et les torrents qui en tombent sont les 
sources des rivières. Les rochers, qui montrent leur cime es- 
carpée, soutiennent la terre des montagnes comme les os du 
corps humain en soutiennent les chairs. Cette variété fait le 
charme des paysages, et en même temps elle satisfait aux divers 
besoins des peuples. 

Il n'y a point de terroir si ingrat qui n'ait quelque propriété. 
Non-seulement les terres noires et fertiles, mais encore les arei- 
leuses et les graveleuses, récompensent l'homme de ses peines : 
les marais desséchés deviennent fertiles; les sables ne couvrent 
d'ordinaire que la surface de la terre, et quand le laboureur a îa 
patience d'enfoncer, il trouve un terroir neuf, qui se fertilise à 
mesure qu'on le remue et qu'on l'expose aux rayons du soleil. 
Il n'y a presque point de terre entièrement ingrate, si l'homme 
ne se lasse point de la remuer pour l'exposer au soleil 4 , et s'il 
ne lui demande que ce qu'elle est propre à porter. Au milieu 
des pierres et des rochers on trouve d'excellents pâturages; il y 
a, dans leurs cavités, des veines que les rayons du soleil pénè- 
trent, et qui fournissent aux plantes, pour nourrir les troupeaux, 
des sucs très-savoureux. Les côtes mêmes qui paroissent les plus 
stériles et les plus sauvages, offrent souvent des fruits délicieux 
ou des remèdes très-salutaires, qui manquent dans les plus fer- 
tiles pays. • 

D'ailleurs, c'est par un effet de la Providence divine que nulle 
terre ne porte tout ce qui sert à la vie humaine ; car le besoin, 
invite les hommes au commerce pour se donne? mutuellement 
ce qui leur manque, et ce besoin est le lien naturel de la société 
entre les nations : autrement tous les peuples du monde seroient 

1. Xwophon, CEconon. 
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réduits à une seule sorte d'habits et d'aliments; rien ne les in* 
viteroit à se connoltre et à s'entrevoir. 

Tout ce que la terre produit, se corrompant, rentre dans son 
sein et devient le germe d'une nouvelle fécondité. Ainsi elle 
reprend tout ce qu'elle a donné, pour le rendre encore. Ainsi l a 
corruption des plantes et les excréments des animaux qu'elle 
nourrit la nourrissent elle-même et perpétuent sa fertilité. Ainsi 
plus elle donne, plus elle reprend; et elle ne s'épuise jamais, 
pourvu qu'on sache, dans la culture, lui rendre ce qu'elle a 
donné. Tout sort de son sein; tout y rentre, et rien ne s'y perd. 
Toutes les semences qui y retournent se multiplient. Confiez à 
la terre des grains de blé : en se pourrissant ils germent, et cette 
mère féconde vous rend avec usure plus d'épis qu'elle n'a reçu 
de grains.' Creusez dans ses entrailles, vous y trouverez la pierre 
et le marbre pour les plus superbes édifices. Mais qui est-ce qui 
a renfermé tant de trésors dans son sein, à condition qu'ils se 
reproduisent sans cesse? Voyez tant de métaux précieux et utiles, 
tant de minéraux destinés à la commodité de l'homme. 

Admirez, les plantes qui naissent de la terre : elles fournissent 
des aliments aux sains et des remèdes aux malades. Leurs es- 
pèces et leurs vertus sont innombrables : elles ornent la terre; 
elles donnent de la verdure, des fleurs odoriférantes et des fruits 
délicieux. Voyez-vous ces vastes forêts qui paraissent aussi an- 
ciennes que le monde? Ces arbres s'enfoncent dans la terre par 
leurs racines, comme leurs branches s'élèvent vers le ciel; leurs 
racines les défendent contre les vents et vont chercher, comme 
par de petits tuyaux souterrains, tous les sucs destinés à la nour- 
riture de leur tige; la tige elle-même se revêt d'une dure écorce 
qui met le bois tendre à l'abri des injures dé l'air; les branches 
distribuent en, divers canaux la sève que les racines avoient 
réunie dans le tronc. En été ces rameaux nous protègent de leur 
ombre contre les rayons du soleil; en hiver, ils nourrissent la 
flamme qui conserve eu nous la chaleur naturelle. Leur bois 
n'est pas seulement utile pour le feu ; c'est une matière douce, 
quoique solide et durable, à laquelle la main de l'homme donne 
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sans peine toutes tes formes qu'il lui plaît, pour les plus grands 
ouvrages de l'architecture et de la navigation. De plus, les ar* 
bres fruitiers, en penchant leurs rameaux vers la terre, semblent 
offrir leurs fruits à l'homme. Les arbres et les plantes, en lais- 
sant tomber leurs fruits ou leurs graines, se préparent autour 
d'eux une nombreuse postérité. La plus faible plante, le moindre 
légume, contient en petit volume, dans une graine, le germe 
de tout ce qui se déploie dans les plus hautes plantes et dans les 
plus grands arbres. La terre, qui ne change jamais, fait tous ces 
changements dans son sein» 

Bigarrions mniïitnnnnt ce qu'on appelle l'eau : c'est un corps 

liquide, clair et transparent. D'Un côté, il coule, il échappe, il 
s'enfuit; de l'autre, il prend toutes les formes des corps qui 
l'environnent, n'en ayant aucune par lui-même. Si l'eau étoit 
ttn peu plus raréfiée, elle deviendrait une espèce d'air; toute la 
face de la terre seroit sèche et stérile \ il n'y aufoit que des ani- 
maux volatiles; nulle espèce d'animal ne pourroit nager, nul 
poisson ne pourroit vivre; il n'y auroit aucun commerce par la 
navigation. Quelle main industrieuse a su épaissir l'eau en subtili- 
sant l'air, et distinguer si bien ces deux espèces de corps fluides ? 
Si l'eau étoit un peu plus raréfiée, elle ne pourroit plus sou- 
tenir ces prodigieux édifices flottants qu'on nomme vaisseau* ; 
les corps les moins pesants s'enfonceroient d'abord dans Veau. 
Qui est-ce qui a pris le soin de choisir une si juste configura- 
tion de parties et un degré si précis de mouvement, pour rendre 
l'eau si fluide, si insinuante, si propre à échapper, si incapable 
de toute consistance, et néanmoins si forte pouf porter et si im- 
pétueuse pour entraîner les plus pesantes masses ? Elle est docile ; 
l'homme la mène comme un cavalier mène un cheval sur la 
pointe des rênes; il la distribue comme il lui plaît; il l'élève sor 
les montagnes escarpées, et se sert de son poids même pour fui 
faire faire des chutes qui la font remonter autant qu'elle est 
descendue. Mais l'homme, qui mène les eaux avec tant d'em- 
pire, est à son tour mené par elles. L'eau est une des plus 
grandes forces mouvantes que l'homme seebe employer, pour 
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suppléer à ce qui lui manque dans les arts les plus nécessaires, 
par la petitesse et par la foiblesse de son corps. 

Mais ces eaux qui, nonobstant leur fluidité, sont des masses 
si pesantes, ne laissent pas de s'élever au-dessus de nos tètes et 
d'y demeurer longtemps suspendues. Voyez-vous ces nuages qui 
volent comme sur les ailes du vent ' ? S'ils tomboient tout à coup 
par de grosses colonnes d'eau, rapides comme des torrents, ils 
submergeroient et détruiroient tout dans l'endroit de leur chute, 
et le reste des terres demeureroit aride. Quelle main les tient 
dans ces réservoirs suspendus, et ne leur permet de tomber que 
goutte à goutte, comme si on les distilloit par un arrosoir? D'où 
vient qu'en certains pays chauds, où il ne pleut presque jamais, 
les rosées de la nuit sont si abondantes qu'elles suppléent au 
défaut de la pluie, et qu'en d'autres pays, tels que les bords du 
Nil et du Gange, l'inondation régulière des fleuves en certaines 
saisons pourvoit, à point nommé, aux besoins des peuples pour 
arroser les terres? Peut-on imaginer des mesures mieux prises 
pour rendre tous les pays fertiles? 

Ainsi l'eau désaltère non-seulement les hommes, mais encore 
les campagnes arides, et celui qui nous a donné ce corps fluide 
l'a distribué avec soin sur la terre, comme les canaux d'un jar- 
din. Les eaux tombent des hautes montagnes où leurs réservoirs 
sont placés; elles s'assemblent en gros ruisseaux dans les val- 
lées : les rivières serpentent dans les vastes campagnes pour les 
mieux arroser ; elles vont enfin se précipiter dans la mer pour en 
faire le centre du commerce à toutes les nations. Cet Océan, qui 
semble mis au milieu des terres pour en faire une éternelle sé- 
paration, est au contraire le rendez- vous de tous les peuples, qui 
ne pourroient aller par terre d'un bout du monde à l'autre qu'a- 
vec des fatigues, des longueurs et des dangers incroyables. C'est 
par ce chemin sans traces, au travers des abîmes, que l'ancien 
monde donne la main au nouveau, et que le nouveau prête à 
l'ancien tant de commodités et de richesses. 

1. Sup«r pennii tentonim. (P*. cm. S.) 
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Les eaux distribuées avec tant d'art font une circulation dans 
la terre, comme le sang circule dans le corps humain. Mais, 
outre cette circulation perpétuelle de l'eau/ il y a encore le flux 
et le reflux de la mer. Ne cherchons point les causes de cet effet 
si mystérieux. Ce qui est certain, c'est que la mer vous porte et 
vous reporte précisément aux mêmes lieux à certaines heures. 
Qui est-ce qui la fait se retirer et puis revenir sur ses pas avec 
tant de .régularité ? Un peu plus ou un peu moins de mouvement 
dans cette masse fluide déconcerteroit toute la nature; un peu 
plus de mouvement dans les eaux qui remontent inonderoit des 
royaumes entiers. Qui est-ce qui a su prendre des mesures si 
justes dans des corps si immenses ? Qui est-ce qui a su éviter le 
trop et le trop peu ? Quel doigt a marqué à la mer, sur son ri- 
vage, la borne immobile qu'elle doit respecter dans la suite de 
tous les siècles, en lui disant : Là vous viendrez briser l'orgueil 
de vos vagues * ? 

Mais ces eaux si coulantes deviennent tout à coup, pendant 
l'hiver, dures comme des rochers : les sommets des hautes mon- 
tagnes ont même en tout temps des glaces et des neiges, qui 
sont les sources des rivières, et qui, abreuvant les pâturages, 
les rendent plus fertiles. Ici les eaux sont douces pour désalté- 
rer l'homme ; là elles ont un sel qui assaisonne et rend incor- 
ruptibles nos aliments. Enfin, si je lève la tête, j'aperçois, dans 
les nuées qui volent au-dessus de nous, des espèces de mers 
suspendues pour tempérer l'air, pour arrêter les rayons enflam- 
més du soleil et pour arroser la terre quand elle est trop sèche. 
Quelle main a pu suspendre sur nos têtes ces grands réservoirs 
d'eaux? Quelle main prend soin de ne les laisser jamais tomber 
que par des pluies modérées? - _ 

Après avoir considéré les eaux, appliquons-nous-JLexamiuer 
d'autres masses encore plus étendues. Voyez-vous ce qu'un 
nomme l'air? C'est un corps si pur, si subtil et si transparent, 
que les rayons des astres situés dans une distance presque infinie 

1. Jm, xxxviu, il. 




14 DE L EXISTENCE DE DIEU 

de nous le percent tout entier sani peine, et en un seul instant, 
pour venir éclairer nos yeux. Un peu moins de subtilité dans co 
corps fluide nous aurait dérobé le jour, ou ne nous aurait laisse! 
tout au plus qu'une lumière sombre et confuse, comme quand 
l'air est plein de brouillards épais. Nous vivons plongés dans des 
abîmes d'air, comme les poissons dans des abîmes d'eau. De 
même que l'eau, si elle se subtilisoit, deviendrait une espèce 
d'air qui ferait mourir les poissons, l'air, de son côté, nous ôte- 
roit la respiration s'il devenoit plus épais et plus humide : alors 
nous nous noierions dans les flots de cet air épaissi, comme un 
animal terrestre se noie dans la mer. Qui est-ce qui a purifié 
avec tant* de justesse cet air que nous respirons? S'il étoit plus 
épais il nous suffoquerait, comme, s'il étoit plus subtil, il n'au* 
toit pas cette douceur qui fait une nourriture continuelle du 
dedans de l'homme 2 nous éprouverions partout ce qu'-on éprouve 
sur le sommet des montagnes les plus hautes, où la subtilité de 
l'air ne fournit rien d'asses humide et d'assez nourrissant pour 
les poumons* 

Mais quelle puissance invisible excite et apaise si soudaine* 
ment les tempêtes de ce grand corps fluide ? Celles de la mer 
n'en sont que les suites. De quel trésor sont tirés les vents qui 
purifient l'air, qui attiédissent les saisons brûlantes, qui tem- 
pèrent la rigueur des hivers et qui changent en un instant la 
face du ciel? Sur les ailes de ces vents volent les nuées, d'un 
bout de l'horizon à l'autre. On sait que certains vents régnent en 
certaines mers dans des saisons précises : ils durent un temps 
réglé, et il leur en succède d'autres, comme tout exprès, pour 
rendre les navigations commodes et régulières» Pourvu que les 
hommes soient patients et aussi ponctuels que les vents, ils fe- 
ront sans peine les plus longues navigations. 

Voyez- vous ce feu qui paroit allumé dans les astres et qui ré- 
pand partout la lumière? Voyez-vous cette flamme que certaines 
montagnes vomissent, et que la terre nourrit de soufre dans ses en- 
trailles? Ce même feu demeure paisiblement caché dans les veines 
des cailloux, et il y attend à éclater jusqu'à ce que le corpe d'un 
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antre corp9 l'excite, pour ébranler les villes et les montagnes. 
L'homme a su l'allumer et l'attacher à tous ses usages, pour 
plier les plus durs métaux et pour nourrir avec du bois, jusque 
dans les climats les plus glacés, une flamme qui lui tienne lieu 
du soleil quand le soleil s'éloigne de lui. Cette flamme se glisse 
subtilement dans toutes les semences ; elle est comme l'âme de 
tout ce qui vit; elle consume tout ce qui est impur et renou* 
velle ce qu'elle a purifié. Le feu prête Ba force aux hommes trop 
faibles; il enlève tout à coup les édifices et les rochers. Mais 
veut-on le borner à un usage plus modéré, il réchauffe l'homme, 
il cuit ses aliments. Les anciens, admirant le feu, ont cru que 
c'étoit un trésor céleste que l'homme avoit dérobé aux dieux. 

il est temps de lever nos yeux vers le ciel. Quelle puissance a 
construit au-dessus de nos têtes une si vaste et si superbe voûte? 
Quelle étonnante variété d'admirables objets! C'est pour nous 
donner un beau spectacle, qu'une main toute-puissante a mis 
devant nos yeux de bî grands et de si éclatants objets. C'est pour 
nous faire admirer le ciel, dit Cicéron *, que Dieu a fait l'homme 
autrement que le reste des animaux. Il est droit, et lève la tête, 
pour être occupé de ce qui est au-dessus de lui. Tantôt nous 
voyons un azur sombre, où les feux les plus purs étincellent ; 
tantôt nous voyons dans un ciel tempéré les plus douces cou- 
leurs, avec des nuances que la peinture ne peut imiter; tantôt 
nous voyons des nuages de toutes les figures et de toutes les cou- 
leurs les plus vives, qui changent à chaque moment cette déco- 
ration par les plus beaux accidents de lumière. 

La succession régulière des jours et des nuits, que fait-elle en- 
tendre?, Le soleil ne manque jamais, depuis tant de siècles, à 
servir les hommes, qui ne peuvent se passer de lui. L'aurore, 
depuis des milliers d'années, n'a pas manqué une seule fois 
d'annoncer le jour; elle le commence à point nommé au mo- 
ment et au lieu réglé. Le soleil, dit l'Écriture *, sait où il doit 

1. De nat. deor.f 11b. n, n. 56. 

2. Sol cognovit occasum suqm. [Ps. cm, 49.) 
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se coucher chaque jour* Par là il éclaire tour à tour les deux 
côtés du monde et visite tous ceux auxquels il doit ses rayons. 
Le jour est le temps de la société et du travail : la nuit, 
enveloppant de ses ombres la terre, finit tour à tour toutes 
les fatigues, et adoucit toutes les peines; elle uspend, elle 
calme tout; elle répand le silence et le sommeil; en délassant 
les corps, elle renouvelle les esprits. Bientôt le jour revient 
pour rappeler l'homme au travail et pour ranimer toute la 
nature. 

Mais, outre ce cours si constant qui forme les jours et les nuits, 
le soleil nous en montre un autre par lequel il s'approche pen- 
dant six mois d'un pôle, et au bout de six mois revient avec la 
même diligence sur ses pas pour visiter l'autre. Ce bel ordre 
fait qu'un seul soleil suffit à toute la terre. S'il était plus grand, 
dans la même distance, il embraseroit tout le monde, la terre 
s'en iroit en poudre ; si, dans la même distance, il étoit moins 
grand, la terre seroit toute glacée et inhabitable; si, dans la 
même grandeur, il étoit plus voisin de nous, il nous enflamme- 
roit ; si, dans la même grandeur, il étoit plus éloigné de nous, 
nous ne pourrions subsister dans le globe terrestre, faute de 
chaleur. Quel compas, dont le tour embrasse le ciel et la terre, 
a pris des mesures si justes? Cet astre ne fait pas moins de bien 
à la partie dont il s'éloigne pour la tempérer qu'à celle dont il 
s'approche pour la favoriser de ses rayons. Ses regards bienfai- 
sants fertilisent tout ce qu'il voit. Ce changement fait celui des 
saisons, dont la variété est si agréable. Le printemps fait taire 
les vents glacés, montre les fleurs et promet les fruits. L'été 
donne les riches moissons. L'automne répand les fruits promis 
par le printemps, et l'hiver, qui est une espèce de nuit où 
l'homme se délasse, ne concentre tous les trésors de la terre 
qu'afin que le printemps suivant les déploie avec toutes les 
grâces de la nouveauté. Ainsi la nature diversement parée 
donne tour à tour tant de beaux spectacles, qu'elle ne 
laisse jamais à l'homme le temps de se dégoûter de ce qu'il 
possède. 
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Mais comment est-ce que le cours du soleil peut être si ré- 
gulier? Il paraît que cet astre n'est qu'un globe de flamme très- 
subtil, et par conséquent très-fluide. Qui est-ce qui tient cette 
flamme, si mobile et si impétueuse, dans les bornes précises 
d'un globe parfait? Quelle main conduit cette flamme dans un 
chemin si droit, sans qu'elle s'échappe jamais d'aucun côté ? 
Cette flamme ne tient à rien, et il n'y a aucun corps qui pût ni 
la guider, ni la tenir assujettie, Elle consumeroit bientôt tout 
corps qui la tiendroit renfermée dans son enceinte. Où va- 
t-elle ? Qui lui a appris à tourner sans cesse et si régulièrement 
dans les espaces où rien ne la gêne? Ne circule- t-elle pas au- 
tour de nous tout exprès pour nous servir? Que si cette flamme 
ne tourne pas, et si au contraire c'est nous qui tournons autour 
d'elle, je demande d'où vient qu'elle est si bien placée dans le 
centre de l'univers, pour être comme le foyer ou le cœur de 
toute la nature ; je demande d'où vient que ce globe, d'une 
matière si subtile, ne s'échappe jamais d'aucun côté dans ces 
espaces immenses qui l'environnent et où tous les corps qui 
sont fluides semblent devoir céder à l'impétuosité de cette 
flamme; enfin je demande d'où vient que le globe de la terre, 
qui est si dur, tourne si régulièrement autour de cet astre, 
dans des espaces où nul corps solide ne le tient assujetti, pour 
régler son cours. Qu'on cherche tant qu'on voudra, dans la 
physique, les raisons les plus ingénieuses pour expliquer ce 
fait : toutes ces raisons, supposé même qu'elles soient vraies, 
se tourneront en preuves de la Divinité. Plus le ressort qui 
conduit la machine de l'univers est juste, simple, constant, as- 
suré et fécond en effets utiles, plus il faut qu'une main très- 
puissante et très-industrieuse ait su choisir ce ressort, le plus 
parfait de tous. 

MaisjûBçardonR encore une fois ces voûtes immenses où bril- 
lent les astres et qui couvrent nos têtes. Si ce sont des voûtes 
solides, qui en est l'architecte? Qui est-ce qui a attaché tant de 
grands corps lumineux à certains endroits de ces voûtes, de dis- 
tance en distance? Qui est-ce qui fait tourner si régulièrement 
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ces voûtes autour de nous? Si, au contraire, les deux ne sont 
que des espaces immenses remplis de corps fluides, comme l'air 
qui nous environne, d'où vient que tant de corps solides y 
flottent sans s'enfoncer jamais et sans se rapprocher jamais les 
uns des autres? Depuis tant de siècles que nous avons des obser- 
vations astronomiques, on en est encore à découvrir le moindre 
dérangement dans les cieux. Un corps fluide donne-t-il un arran- 
gement si constant et si régulier aux corps solides qui nagent 
circulairement dans son enceinte? 

Mais que signifie cette multitude presque innombrable d'é- 
toiles? La profusion avec laquelle la main de Dieu les a répan- 
dues sur son ouvrage fait voir qu'elles ne coûtent rien à sa puis- 
sance. Il en a semé les cieux, comme un prince magnifique ré- 
pand l'argent à pleines mains, ou comme il met des pierreries 
sur un habit. Que quelqu'un dise, tant qu'il lui plaira, que ce 
sont autant de mondes semblables à la terre que nous habitons; 
je le suppose pour un moment. Combien doit être puissant et 
sage celui qui fait des mondes aussi innombrables que les grains 
de sable qui couvrent le rivage des mers et qui conduit sans 
peine, pendant tant de siècles, tous ces mondes errants, comme 
un berger conduit un troupeau I Si, au contraire, ce sont seu- 
lement des flambeaux allumés, pour luire à nos yeux dans ce 
petit globe qu'on nomme la terre, quelle puissance, que rien ne 
lasse et à qui rien ne coûte I Quelle profusion, pour donner 
à l'homme, dans oe petit coin de l'univers, un spectacle si 
étonnant! 

Mais parmi ces astres j'aperçois la lune, qui semble partager 
avec le soleil le soin de lions éclairer. Elle se montre à point 
nommé, avec toutes les étoiles, quand le soleil est obligé d'aller 
ramener le jour dans l'autre hémisphère. Ainsi la nuit même, 
malgré ses ténèbres, a une lumière, sombre, à la vérité, mais 
douce et utile. Cette lumière est empruntée du soleil, quoique 
absent. Ainsi tout est ménagé dans l'univers avec un si bel art, 
qu'un globe voisin de la terre, et aussi ténébreux qu'elle par 
lui-même, sert néanmoins à lui renvoyer par réflexion les rayons 
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ffu'il reçoit du soleil, et que le soleil éclaire par la lune les 
peuples qui ne peuvent le voir pendant qu'il doit en éclairer 
d'autres. 

Le mouvement des astres, dira-t-on, est réglé par des lois 
immuables. Je suppose le fait, mais c'est ce fait même qui 
prouve ce que je veux établir. Qui est-ce qui a donné à toute la 
nature des lois tout ensemble si constantes et si salutaires , des 
lois si simples, qu'on est tenté de croire qu'elles s'établissent 
d'elles-mêmes, et si fécondes en effets utiles, qu'on ne peut 
s'empêcher d'y reconnoître un art merveilleux? D'où nous vient 
la conduite de cette machine universelle qui travaille sans cesse 
pour nous sans que nous y pensions? A qui attribuerons-nous 
l'assemblage de tant de ressorts si profonds et si bien concertés, 
et de tant de corps grands et petits, visibles et invisibles, qui 
conspirent également pour nous servir? Le moindre atome de 
eette machine qui viendroit à se déranger démonteroit toute la 
nature. Les ressorts d'une montre ne sont point liés avec tant 
d'industrie et de justesse. Quel est donc ce dessein si étendu, 
si suivi, si beau, si bienfaisant? La nécessité de ces lois, loin 
de m'empêcher d'en chercher l'auteur, ne fait qu'augmenter 
ma curiosité et mon admiration. Il falloit qu'une main égale- 
ment industrieuse et puissante mit dans son ouvrage un ordre 
également simple et fécond, constant et utile. Je ne crains donc 
pas de dire, avec l'Écriture, que chaque étoile se hâte d'aller où 
le Seigneur l'envoie, et que , quand il parle , elles répondent 
avec tremblement : Nous voici : Adsumus *. 

Mais tournons nos regards, vers les animaux, encore plus di- 
.-^^ifii&Birafioninie les cieux et les astres. 11 y en a des es* 
pèces innombrables. Les uns n'ont que deux pieds, d'autres en 
ont quatre, d'autres en ont un très-grand nombre. Les uns mar- 
chent, les autres rampent, d'autres volent, d'autres nagent, 
d'autres volent, marchent et nagent tout ensemble. Le* ailes 
des oiseaux et les nageoires des poissons sont comme des rame- 

1, Babtjch, m, 95, 
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qui fendent la vague de l'air ou de l'eau et qui conduisent le 
corps flottant de l'oiseau ou du poisson , dont la structure est 
semblable à celle d'un navire. Mais les ailes des oiseaux ont des 
plumes, avec un duvet qui s'enfle à l'air, et qui s'appesantirait 
dans les eaux : au contraire, les nageoires des poissons ont des 
pointes dures et sèches, qui fendent l'eau sans en être imbibées, 
et qui ne s'appesantissent point quand on les mouille. Certains 
oiseaux qui nagent, comme les cygnes, élèvent en haut leurs 
ailes et tout leur plumage, de peur de le mouiller, et afin qu'il 
leur serve comme de voile. Ils ont l'art de tourner ce plumage 
du côté du vent et d'aller, comme les vaisseaux, à la bouline, 
quand le vent ne leur est pas favorable. Les oiseaux aquatiques, 
tels que les canards, ont aux pattes de grandes peaux qui s'éten- 
dent et qui font des raquettes à leurs pieds , pour les empêcher 
d'enfoncer dans les bords marécageux des rivières. 

Parmi ces animaux, les bêtes féroces, telles que les lions, 
sont celles qui ont les muscles les plus gros aux épaules, aux 
cuisses et aux jambes : aussi ces animaux sont-ils souples, 
agiles, nerveux et prompts à s'élancer. Les os de leurs mâchoires 
sont prodigieux, à proportion du reste de leur corps. Us ont des 
dents et des griffes qui leur servent d'armes terribles pour dé- 
chirer et pour dévorer les autres animaux. 

Par la même raison, les oiseaux de proie, comme les aigles, 
ont un bec et des ongles qui percent tout. Les muscles de leurs 
ailes sont d'une extrême grandeur et d'une chair très-dure, afin 
que leurs ailes aient un mouvement plus fort et plus rapide. 
Aussi ces animaux, quoique assez pesants, s'élèvent-ils sans 
peine jusque dans les nues, d'où ils s'élancent comme la foudre 
sur toute proie qui peut les nourrir. 

D'autres animaux ont des cornes : leur plus grande force est 
ians les reins et dans le cou. D'autres ne. peuvent que ruer. 
Chaque espèce a ses armes offensives ou défensives. Leurs 
chasses sont des espèces de guerres qu'ils font les uns contre 
les autres, pour les besoins de la vie. 

Us ont aussi leurs règles et leur police. L'un porte, comme la 
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tortue, sa maison dans laquelle il est né; l'autre bâtit la sienne, 
comme l'oiseau, sur les plus hautes branches des arbres, pour 
préserver ses petits de l'insulte des animaux qui ne sont point 
ailés. Il pose même son nid dans les feuillages les plus épais, 
pour le cacher à ses ennemis. Un autre , comme le castor, vji 
bâtir jusqu'au fond des eaux d'un étang l'asile qu'il se prépare, 
et sait élever des digues pour le rendre inaccessible par l'inon- 
dation. Un autre, comme la taupe, naît avec un museau si 
pointu et si aiguisé, qu'il perce en un moment le terrain le plus 
dur, pour se faire une retraite souterraine. Le renard sait creu- 
ser un terrier avec deux issues, pour n'être point surpris, et 
pour éluder les pièges du chasseur. 

Les animaux reptiles sont d'une autre fabrique. Ils se plient, 
ils se replient ; par les évolutions de leurs muscles, ils gravis- 
sent, ils embrassent, ils serrent, ils accrochent les corps qu'ils 
rencontrent; ils se glissent subtilement partout. Leurs organes 
sont presque indépendants les uns des autres; aussi vivent-ils 
encore après qu'on les a coupés. 

Les oiseaux, dit Cicéron *, qui ont les jambes longues ont 
aussi le cou long à proportion, pour pouvoir abaisser leur bec 
jusqu'à terre, et y prendre leurs aliments. Le chameau est de 
même. L'éléphant, dont le cou seroit trop pesant par sa gros- 
seur, s'il éloit aussi long que celui du chameau, a été pourvu 
d'une trompe, qui est un tissu de nerfs et de muscles, qu'il 
allonge , qu'il retire , qu'il replie en tous sens , pour saisir les 
corps, pour les enlever et pour les repousser : aussi les Latins 
ont-ils appelé cette trompe une main. 

Certains animaux paraissent faits pour l'homme. Le chien est 
né pour le caresser, pour se dresser comme il lui plaît, pour lui 
donner une image agréable de société, d'amitié, de fidélité et d« 
tendresse, pour garder tout ce qu'on lui confie, pour prendre à 
la course beaucoup d'autres bêtes avec ardeur et pour les lais- 
ser ensuite à l'homme , sans en rien retenir. Le cheval et les 

1. De nat. deor.> lib. II, n. 41. 
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autres animaux semblables se trouvent sous la main de l'homme, 
pour le soulager dans son trayait et pour se charger de mille 
fardeaux. Ils sont nés pour porter, pour marcher, pour soulager 
l'homme dans sa faiblesse et pour obéir à tous ses mouvements. 
Les bœufs ont la force et la patience en partage, pour traîner la 
charrue et pour labourer* Les vaches donnent des ruisseaux de 
lait. Les moutons ont, dans leur toison, un superflu qui n'est 
pas pour eux et qui se renouvelle pour inviter l'homme à les 
tondre toutes les années. Les chèvres mêmes fournissent un crin 
long qui leur est inutile et dont l'homme fait des étoffes pour 
se couvrir» Les peaux des animaux fournissent à l'homme les 
plus belles fourrures dans les pays les plus éloignés du soleil* 
Ainsi l'auteur de la nature a vêtu ces bêtes selon leur besoin ; 
et leurs dépouilles servent encore ensuite d'habits aux hommes 
pour les réchauffer dans ces climats glaces. 

Les animaux qui n'ont presque point de poil ont une peau 
très-épaisse et très-dure , comme des écailles : d'autres ont des 
écailles mêmes qui se couvrent les unes les autres comme les 
tuiles d'un toit, et qui s'entr'ouvrent ou se resserrent, suivant 
qu'il convient à l'animal de se dilater ou de se resserrer. Ces 
peaux et ces écailles servent au besoin des hommes. 

Ainsi, dans la nature, non -seulement les plantes, mais en- 
core les animaux, sont faits pour notre usage. Les bêtes fa- 
rouches mêmes s'apprivoisent, ou du moins craignent l'homme» 
Si tous les pays étoient peuplés et policés comme ils devroient 
l'être, il n'y en auroit point où les bêtes attaquassent les 
hommes; on ne trouveroit plus d'animaux féroces que dans les 
forêts reculées, et on les réserveroit pour exercer la hardiesse, la 
force et l'adresse du genre humain, par un jeu qui représente- 
rait la guerre, sans qu'on eût jamais besoin de guerre véritable 
entre les nations. ° 

Jlais observes que les animaux nuisibles à l'homme sont les 
moins féconds et qu les plus utiles sont ceux qui se multiplient 
davantage. On tue incomparablement plus de bœufs et de mou- 
tons qu'on ne tue d'ours et de loups : il y a néanmoins incom- 
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parablement moins d'ours et de loups que de bœufc et de mou- 
tons sur la terre. Remarquez encore, avec Cicéron, que les fe- 
melles de chaque espèce ont des mamelles dont le nombre est 
proportionné à celui des petits qu'elles portent ordinairement* 
Plus elles portent de petits, plus la nature leur a fourni de 
sources de lait pour les allaiter. 

Pendant que les moutons font croître leur laine pour nous, les 
vers à soie nous filent, à l'envi, de riches étoffes et se con- 
sument pour nous les donner. Ils se font de leurs coques une 
espèce de tombeau , où ils se renferment dans leur propre ou- 
trage, et ils renaissent sous une figure étrangère pour se 
perpétuer. t 

D'un autre côté, les abeilles vont recueillir avec soin le suc 
des fleurs odoriférantes pour en composer leur miel, et elles le 
rangent avec un ordre qui nous peut servir de modèle. Beau- 
coup d'insectes se transforment tantôt en mouches et tantôt 
en vers. Si on les trouve inutiles, on doit considérer que ce qui 
fait partie du grand spectacle de la nature et qui conrtibue à 
sa variété n'est point sans usage pour les hommes tranquilles et 
attentifs. 

Qu'y a-t-il de plus beau et de plus magnifique que ce grand 
nombre de républiques d'animaux si bien policées et dont 
chaque espèce est d'une construction différente des autres? 
Tout montre combien la façon de l'ouvrier surpasse la vile ma- 
tière qu'il a mise en œuvre : tout m'étonne , jusqu'aux moin- 
dres moucherons. Si on les trouve incommodes, on doit remar- 
quer que l'homme a besoin de quelques peines mêlées avec ses 
commodités. Il s amolliroit et il s'oubKeroit lui-même s'il n'a- 
voit rien qui modérât ses plaisirs et qui exerçât sa patience. 

Considérons maintenait les merveilles qui éclatent également 
dans les plus grands c.rps et dans les plus petits. D'un côté je 
vois le soleil, tant de milliers de fois plus grand que la terre; je 
le vois qui circule dans des espaces en comparaison desquels il 
n'est lui-même qu'un atome brillant. Je vois d'autres astres, 
peut-être encore plus grands que lui, qui roulent dans d'autres 
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espaces encore plus éloignés de nous. Au delà de tous ces espa- 
ces, qui échappent déjà à toute mesure, j'aperçois encore confu- 
sément d'autres astres qu'on ne peut plus compter ni distin- 
guer. La terre où je suis n'est qu'un point, par proportion à 
ce tout où l'on ne trouve jamais aucune borne. Ce tout est si 
bien arrangé, qu'on n'y pourrait déplacer un seul atome sans 
déconcerter toute cette immense machine; et elle se meut avec 
un si bel ordre, que ce mouvement même en perpétue la variété 
et la perfection. Il faut qu'une main à qui rien ne coûte ne 
se lasse point de conduire cet ouvrage depuis tant de siècles, 
et que ses doigts se jouent de l'univers, pour parler comme 
l'Écriture J . 

D'un autre côté, l'ouvrage n'est pas moins admirable en petit 
qu'en grand. Je ne trouve pas moins en petit une espèce d'infini 
qui m'étonne et qui me surmonte. Trouver dans un ciron, 
comme dans un éléphant ou dans une baleine, des membres 
parfaitement organisés; y trouver une tête, un corps, des 
jambes, des pieds formés comme ceux des plus grands animaux! 
Il y a, dans chaque partie de ces atomes vivants, des muscles, des 
nerfs, des veines, des artères, du sang; dans ce sang, des es- 
prits, des parties rameuses et des humeurs; dans ces humeurs, 
des gouttes composées elles-mêmes de diverses parties, sans 
qu'on puisse jamais s'arrêter dans cette composition infinie d'un 
tout si fini. 

Le microscope nous découvre, dans chaque objet connu, mille 
objets qui ont échappé à notre connoissance. Combien y a-t-il, 
en chaque objet découvert par le microscope, d'autres objets qui 
le microscope lui-même ne peut découvrir! Que ne verrions- 
nous pas, si nous pouvions subtiliser toujours de plus en plut 
les instruments qui viennent au secours de notre vue, trop 
foible et trop grossière? Mais suppléons par l'imagination à ce 
qui nous manque du côté des yeux, et que notre imagination 
ulle-même soit une espèce de microscope qui nous représente 

1. Ludens m orbe terrarum. (Prot. vu t. 3:.. 
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en chaque atome mille mondes nouveaux et invisibles. Elle ne 
pourra pas nous figurer sans cesse de nouvelles découvertes 
dans les petits corps : elle se lassera; il faudra qu'elle s'arrête, 
qu'elle succombe et qu'elle laisse enfin dans le plus petit organe 
d'un ciron mille merveilles inconnues. 

Renfermons-nous dans la machine de l'animal : elle a trois 
choses qui ne peuvent être trop admirées : 4° elle a en elle- 
même de quoi se défendre contre ceux qui l'attaquent pour la 
détruire; 2° elle a de quoi se renouveler par la nourriture; 
3° elle a de quoi perpétuer son espèce par la génération. Exa- 
minons un peu ces trois choses. 

1° Les animaux ont ce qu'on nomme un instinct, pour s'ap- 
procher des objets utiles et pour fuir ceux qui peuvent leur 
nuire. Ne cherchons point en quoi consiste cet instinct; con- 
leutons-nous du simple fait, sans raisonner. Le petit agneau 
sent de loin sa mère et court au-devant d'elle. Le mouton es 
saisi d'horreur aux approches du loup et s'enfuit avant qu> 
d'avoir pu le discerner. Le chien de chasse est presque infail- 
lible pour découvrir par la seule odeur le chemin du cerf. Il y 
a dans chaque animal un ressort impétueux qui rassemble tout 
à coup les esprits , qui tend tous les nerfs , qui rend toutes lel 
jointures plus souples, qui augmente d'une manière incroyable^ 
dans les périls soudains, la force, l'agilité, la vitesse et les ruses, 
pour fuir l'objet qui le menace de sa perte. Il n'est pas question 
ici de savoir si les bêtes ont de la connoissance : je ne prétend»* 
entrer en aucune question de philosophie. Les mouvements dont 
je parle sont entièrement indélibérés, même dans la machine 
de l'homme. Si un homme qui danse sur la corde raisonnoit sur 
les règles de l'équilibre , son raisonnement lui feroit perdre 
l'équilibre qu'il garde merveilleusement sans raisonner, et sa 
raison ne lui serviroit qu'à tomber par terre. Il en est de même 
des bêtes. Dites, si vous voulez, qu'elles raisonnent comme les 
hommes : en le disant, vous n'aflbiblissez en rien ma preuve. 
Leur raisonnement ne peut jamais servir a expliquer les mou- 
vements que nous admirons le plus en elles. Dira-t-on qu'elles 
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savent les plus fines règles dé la mécanique, qu'elles observent 
avec une justesse si parfaite quand il est question de courir, dé 
sauter, de nager, de se cacher, de se replier, de dérober leur 
piste aux chiens ou de se servir de la partie la plus forte de 
leur corps pour se défendre? Dira-t-on qu'elles savent naturel- 
lement les mathématiques, que les hommes ignorent? Osera- 
t-on dire qu'elles font avec délibération et avec science tous ces 
mouvements si impétueux et si justes, que les hommes mêmes 
font sans étude et sans y penser? Leur donnera-t-on de la rai- 
son dans ces mouvements mêmes où il est certain que l'homme 
n'en a pas ? 

C'est l'instinct, dirâ-t-ôn, qui conduit les bêtes. Je le veux; 
c'est en effet un instinct; mais cet instinct est une sagacité et 
une dextérité admirable, iion dans la bête, qui ne raisonne ni ne 
peut avoir alors le loisir de raisonner, mais dans la sagesse supé- 
rieure qui la conduit. Cet instinct ou cette sagesse qui pense et 
veille pour la bête, dans les choses indélibérées où elle ne pour- 
roit ni veiller ni penser, quand même elle seroit aussi raison- 
nable que nous, ne peut être que la sagesse de l'ouvrier qui a 
fait cette machine. Qu'on ne parle donc plus d'instinct ni de 
nature : ces noms ne sont que de beaux noms dans la bouche 
de ceux qui les prononcent. Il y a dans ce qu'ils appellent na- 
ture et instinct un art et une industrie supérieure dont l'in- 
vention humaine n'est que l'ombre. Ce qui est indubitable, c'est 
qu'il y a dans les bêtes un nombre prodigieux de mouvements 
entièrement indélibérés , qui sont exécutés selon les plus fines 
règles de la mécanique. C'est la machine seule qui suit ces 
règles. Voilà le fait indépendant de toute philosophie, et le fatt 
seul décide. 

Que penseroit*on d'une montre qui fuiroit à propos, qui s( 
replieroit, se détendroit et échapperait, pour se conserver, 
quand on voudroit la rompre? N'admireroit-on pas l'art de l'ou- 
vrier? Croiroit-on que les ressorts de cette montre se seroient 
formés, proportionnés, arrangés et unis par un pur hasard? 
Croiroit-on avoir expliqué nettement ces opérations si indus- 
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trieuse? m parlant de l'instinct et de la nature de cette montre, 
qui marquèrent précisément les heures à son maître et qui 
échapperoit à ceux qui voudroient briser ses ressorts? 

2° Qu'y a-t-il de plus beau qu'une machine qui se répare et 
se renouvelle sans cesse elle-même? L'animal, borné dans ses 
farces, s'épuise bientôt par le travail; mais plus il travaille plus 
il se sent pressé de se dédommager de son travail par une abon- 
dante nourriture. Les aliments lui rendent chaque jour la force 
qu'il a perduo. Il met au dedans de son corps une substapeo 
étrangère , qui devient la sienne par une espèce de métamor- 
phose. D'abord elle est broyée et se change en une espèce de 
liqueur; puis elle se purifie, comme si on la passoit par un ta? 
mis pour en séparer tout ce qui est trop grossier ; ensuite elle 
parvient au centre ou foyer des esprits, où elle se subtilise et 
devient du sang ; enfin elle coule et s'insinue par des rameaux 
innombrables, pour arroser tous les membres; elle se filtre dans 
les chairs, elle devient chair elle-même ; et tant d'aliments, de 
ligures et de couleurs si différentes ne sont plus qu'une même 
chair. L'aliment, qui étoit un corps inanimé, entretient la vie 
de l'animal et devient l'animal même. 

Les parties qui le composoient autrefois se sont exhalées par 
une insensible et continuelle transpiration. Ce qui étoit, il y a 
quatre ans, un tel cheval, n'est plus que de l'air ou du fumier. 
Ce qui étoit alors du foin et de l'avoine est devenu ce même 
cheval si fier et si vigoureux : du moins il passe pour le même 
cheval, malgré ce changement insensible de sa substance. 

A la nourriture se joint le sommeil. L'animal interrompt non-* 
seulement tous les mouvements extérieurs , mais encore toutes 
les principales opérations du dedans qui pourroient agiter et dis* 
siper trop les esprits. 11 ne lui reste que la respiration et la di- 
gestion : c'est-à-dire que tout mouvement qui useroit ses forces 
est suspendu et que tout mouvement propre à les renouveler 
s'exerce seul et librement. Ce repos, qui est une espèce d'en^ 
oh an te ment, revient toutes les nuits, pendant que les ténèbres 
empêchent le travail. Qui est-ce moi a inventé cette suspension! 
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Qui est-ce qui a si bien choisi les opérations qui doivent conti- 
nuer, et qui est-ce qui a exclu, avec un si juste discernement, 
toutes celles qui ont besoin d'être interrompues? Le lendemain, 
toutes les fatigues passées sont comme anéanties. L'animal tra- 
vaille comme s'il n'avoit jamais travaillé , et il a une vivacité 
qui l'invite à un travail nouveau. Par ce renouvellement, les 
nerfs sont toujours pleins d'esprits, les chairs sont souples, la 
peau demeure entière, quoiqu'elle dût, ce semble, s'user. Le 
corps vivant de l'animal use bientôt les corps inanimés, même 
les plus solides, qui sont autour de lui, et il ne s'use point. La 
peau d'un cheval use plusieurs selles. La chair d'un enfant, 
quoique si tendre et si délicate, use beaucoup d'habits, pendant 
qu'elle se fortifie tous les jours. Si ce renouvellement étoit par- 
fait, ce seroit l'immortalité et le don d'une jeunesse éternelle. 
Mais comme ce renouvellement n'est qu'imparfait, l'animal perd 
insensiblement ses forces et vieillit , parce que tout ce qui est 
créé doit porter la marque du néant d'où il est sorti et avoir 
une fin. 

3° Qu'y a-t-il de plus admirable que la multiplication des ani- 
maux? Regardez les individus; nul animal n'est immortel : tout 
vieillit, tout passe, tout disparoît, tout est anéanti. Regardez les 
espèces : tout subsiste, tout est permanent et immuable dans 
une vicissitude continuelle. Depuis qu'il y a sur la terre des 
hommes soigneux de conserver la mémoire des faits, on n'a vu 
ni lion, ni tigre, ni sanglier, ni ours se former par hasard dans 
les antres ou dans les forêts. On ne voit point aussi de produc- 
tions fortuites de chiens ou de chats; les bœufs et les moutons 
ne naissent jamais d'eux-mêmes dans les étables et dans les pâ- 
turages; chacun de ces animaux doit sa naissance à un certain 
mâle et à une certaine femelle de son espèce. Toutes ces diffé- 
• rentes espèces se conservent, à peu près de même dans tous les 
siècles. On ne voit point que depuis trois mille ans aucune soit 
périe ; on ne voit point aussi qu'aucune se multiplie avec un 
excès incommode pour les autres. Si les espèces des ours, des 
lions et des tigres se multipliaient à un certain point, ils détrui- 
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roient les espèces des cerfs, des daims, des moutons, des chè- 
vres et des bœufs; ils prévaudraient même sur le genre humain 
et dépeupleroient la terre. Qui est-ce qui tient la mesure si 
juste pour n'éteindre jamais ces espèces et pour ne les laisser 
jamais trop multiplier? 

Mais enfin cette propagation continuelle de chaque espèce est 
une merveille à laquelle nous sommes trop accoutumés. Que 
penseroit-on d'un horloger, s'il savoit faire des montres qui 
d'elles-mêmes en produisent d'autres à l'infini, en sorte que 
deux premières montres fussent suffisantes pour multiplier et 
perpétuer l'espèce sur toute la terre? Que diroit-on d'un archi- 
tecte, s'il avoit l'art de faire des maisons qui en fissent d'autres, 
pour renouveler l'habitation des hommes avant qu'elles fussent 
prêtes à tomber en ruine? Voilà ce qu'on voit parmi les ani- 
maux. Ils ne sont, si vous le voulez, que de pures machines 
comme les montres; mais enfin l'auteur de ces machines a mis 
en elles de quoi se reproduire à l'infini par l'assemblage des 
deux sexes. Dites, tant qu'il vous plaira, que cette génération 
d'animaux se fait par des moules ou par une configuration ex- 
presse de chaque individu. Lequel des deux qu'il vous plaise 
de dire, vous n'épargnez rien, et l'art de l'ouvrier n'en éclate 
pas moins. Si vous supposez qu'à chaque génération l'individu 
reçoit, sans aucun moule, une configuration faite exprès, je de- 
mande qui est-ce qui conduit la configuration d'une machine si 
composée et où éclate une si grande industrie. Si au contraire, 
pour n'y reconnoître aucun art, vous supposez que les moules 
déterminent tout, je remonte à ces moules mêmes. Qui est-ce 
qui les a préparés? Ils sont encore bien plus étonnants que les 
machines qu'on en veut faire éclore. . - 

Quoi ! on s'imagine des moules dans les animaux qui vivoient 
il y a quatre mille ans , et on assurera qu'ils étoient tellement 
renfermés les uns dans les autres à l'infini, qu'il y en a eu pour 
toutes les générations de ces quatre mille années, et qu'il y en 
a encore de préparés pour la formation de tous les animaux qui 
continueront l'espèce dans la suite de tous les siècles? Ces 

2. 
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tabules? qui oftt toute la forme de l'animal, ont déjà, comme je 
viens de le remarquer, par leur configuration, autant de diffi- 
culté h être expliqués que les animaux mêmes; mais ils ont 
d'ailleurs des 4 merveilles bien plus inexplicables. Au moins la 
configuration de chaque animal, en particulier, ne demande- t-elte 
qu'autant d'art et de puissance qu'il en faut pour exécuter tous 
les ressorts qui composent cette machine. Mais qu'on suppose 
les moules ? 1° il faut dire que chaque moule contient en petit, 
avec une délicatesse inconcevable , tous les ressorts de la ma- 
chine même : of il y a plus d'industrie à faire un ouvrage sî 
composé en si petit volume qu'à le faite plus en grand; 2* i! 
faut dire que chaque moule, qui est un individu préparé pour 
une première génération, renferme distinctement, au dedans 
de soi, d'autres moules contenus les uns dans les autres à l'in- 
fini, pour toutes les générations possibles dans la suite de tous 
les siècles. Qu'y tf-t~il de plus industrieux et de plus étonnant, 
en matière d'arl, que cette préparation d'tin nombre infini d'ïri- 
divldus, tous formés par avance dans un seul, dont ils doivent 
éclotè? Les moules ne servent dotic dé rien pour expliquer tes 
générations d'animaux, sans avoir besoin d'y recolïnoître aucun 
art : au contraire 1 , les moules montreroient un plus grand arti- 
fice et une plus étonnante composition. 

Ce qu'il y a de manifeste et d'incontestable, indépendamment 
de tous les divers systèmes de philosophes, c'est que le concours 
fortuit des atomes ne produit jamais sans génération, en aucun 
endroit de la terre, iii lions, ni tigres, fli ours, ni éléphants, ni 
cerfs, ni bœufs, ni moutons, ni chats, ni chiens, ni chevaux : 
ils ne sont jamais produits que par l'accouplement de leurs sem- 
blables. Les deux animaux qui en produisent un troisième ne 
sont point les véritables auteurs de Fart qui éclate dans la com- 
position de l'animal engendré par eux. Loin d'avoir l'industrio 
de l'exécuter, ils ne savent pas même comment est composé 
l'ouvrage qui résulte dé leur génération; ils n'en connoissent 
aucurt ressort particulier :' ils n'ont été que des Instruments 
aveugles et involontaires, appliqués à l'exécution d'un art mer* 
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veineux qui leur est absolument étranger et inconnu. D'où 
vient-il, cet art si merveilleux qui n'est point le leur? Quelle 
puissance et quelle industrie sait employer, pour des outrage» 
d'un dessein si ingénieux, des instruments si incapables de sa- 
voir ce qu'ils font, ni d'en avoir aucune tue? Il est inutile de 
supposer que le» bêtes ont de la eonnoissanee. Donnez-leur-en 
tant qu'il vous plafra dans les autres choses , du moins il faut 
avouer qu'elles n'ont, dan» la génération, aucune part à l'in- 
dustrie qui éclate dans la composition de» animaux qu'elle» 
produisent. 

Allons même plu» loin, et supposons tout ce qu'on raconte de 
plus étonnant de l'industrie des animaux. Admirons, tant qu'on 
le tondra, la certitude atec laquelle un chien s'élance dans lé 
troisième chemin , dès qu'il a senti que la bête qu'il poursuit 
n'a laissé aucune odeur dans les deux premiers. Admirons la 
biche, Qui jette, dit-on, loin d'elle son petit faon dans quelque 
lieu cache , afin que les chiens lie puissent le découvrir par la 
senteur de sa piste. Admirons jusqu'à l'araignée, qui tend, par 
ses blets, des pièges subtils aux moucherons pou? les enlacer 
et pour les surprendre avant qu'ils puissent se débarrasser* 
Admirons encore, s'il le faut, le héron, qui met, dit-on, sa tête 
sous son aile pouf cacher dans ses plumes son bec, dont il veut 
percer l'estomac de l'oiseau dé proie qui fond sur lui* Supposons 
tous ces faits merveilleux ; la nature entière est pleine de ees 
prodiges* Mais qu'en faut-il conclure sérieusement? Si on n'y 
prend bien garde, ils prouveront trop. înrolîs-notfs que les bêtes 
ont plus de raison que nottë? Leuf instinct a sans doute plus de 
certitude que nos conjectures. Elles n'ont étudié ni dialectique, 
ni géométrie, ni mécanique; elles n'ont aucune méthode, aucune 
science ni aucune culture : ce qu'elles font, elles le font sans 
l'avoir étudié ni préparé; elles le font tout d'un coup et sans 
tenir conseil. NoUs hous trompons à toute heure, après avoir 
bien raisonné ensemble : pour elles, sans raisonner, elles exé- 
cutent, à toute heure, ce qui paroit demander le plus de choix et 
de justesse; lettfiitstitict est infaillible en beaucoup de choses. 
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Mais ce nom d'instinct n'est qu'un beau nom vide de sens : 
car que peut-on entendre par un instinct plus juste, plus prét-i ; 
et plus sûr que la raison même, sinon une raison plus parfaite? 
Il faut donc trouver une merveilleuse raison ou dans l'ouvrage, 
ou dans l'ouvrier, ou dans la machine, ou dans celui qui l'a 
composée. Par exemple, quand je vois dans une montre une 
justesse sur les heures qui surpasse toutes mes connoissances, 
je conclus que, si la montre ne raisonne pas, il faut qu'elle ait été 
formée par un ouvrier qui raisonnent en ce genre plus juste que 
moi. Tout de même, quand je vois des bêtes qui font, à toute 
heure , des choses où il paroît une industrie plus sûre que la 
mienne, j'en conclus aussitôt que cette industrie si merveilleuse 
doit être nécessairement ou dans la machine, ou dans l'inven- 
teur qui Ta fabriquée. Est-elle dans l'animal même? Quelle ap- 
parence y a-t-il qu'il soit si savant et si infaillible en certaines 
choses? Si cette industrie n'est pas en lui, il faut qu'elle soit 
dans l'ouvrier qui a fait cet ouvrage, comme tout l'art de la 
montre est dans la tête de l'horloger. 

Ne me répondez point que l'instinct des bêtes est fautif en 
certaines choses. Il n'est pas étonnant que les bêtes ne soient 
pas infaillibles en tout, mais il est étonnant qu'elles le soient en 
beaucoup de choses. Si elles l'étoient en tout, elles auraient 
une raison infiniment parfaite; elles seraient des divinités. Il ne 
peut y avoir, dans les ouvrages d'une puissance infinie, qu'une 
perfection finie ; autrement Dieu ferait des créatures semblables 
à lui, ce qui est impossible. Il ne peut donc mettre de la per- 
fection, et par conséquent de la raison, dans ses ouvrages, 
qu'avec quelque borne. La borne n'est donc pas une preuve 
que l'ouvrage soit sans ordre et sans raison. De ce que je me 
trompe quelquefois, il ne s'ensuit pas que je ne sois point rai- 
sonnable, et que tout se fasse en moi par un pur hasard; il s'en- 
suit seulement que ma raison est bornée et imparfaite. Tout de 
même , de ce qu'une bête n'est pas infaillible en tout par son 
instinct, quoiqu'elle le soit en beaucoup de choses, il ne s'en- 
suit pas qu'il n'y ait aucune raison dans cette machine; il s'en- 
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suit seulement que cette machine n'a point une raison sans 
bornes. Mais enfin le fait est constant, savoir, qu'il y a dans les 
opérations de cette machine une conduite réglée, un art mer- 
veilleux, une industrie qui va jusqu'à l'infaillibilité dans cer- 
taines choses. A qui la donnerons-nous, cette industrie infail- 
lible? à l'ouvrage ou, à son ouvrier? 

Si vous dites que les bêles ont des âmes différentes de leurs 
machines, je vous demanderai aussitôt : De quelle nature sont 
ces âmes entièrement différentes des corps et attachées à eux? 
Qui est-ce qui a su les attacher à dès natures si différentes? Qui 
est-ce qui a eu un empire si absolu sur des natures si diverses, 
pour les mettre dans une société si intime, si régulière, si con- 
stante et où la correspondance est si prompte ? 

Si, au contraire, vous voulez que la même matière puisse tan- 
tôt penser et tantôt ne penser pas, suivant les divers arrange- 
ments et configurations de parties qu'on peut lui donner, je ne 
vous dirai point ici que la matière ne peut penser et qu'on ne 
saurait concevoir que les parties d'une pierre puissent jamais , 
sans y rien ajouter, se connoître elles-mêmes, quelque degré de 
mouvement et quelque figure que vous leur donniez : mainte- 
nant je me borne à vous demander en quoi consistent cet arran- 
gement et cette configuration précise des parties que vous allé- 
guez. Il faut, selon vous, qu'il y ait un certain degré de mou- 
vement où la matière ne raisonne pas encore, et puis un autre 
à peu près semblable où elle commence tout à coup à raisonner 
et à se connoître. Qui est-ce qui a su choisir ce degré précis de 
mouvement? Qui est-ce qui a découvert la ligne selon laquelle 
les parties doivent se mouvoir? Qui est-ce qui a pris les mesures 
pour trouver au juste la grandeur et la figure que chaque partie 
a besoin d'avoir, pour garder toutes les proportions entre elles 
dans ce tout? Qui est-ce qui a réglé la figure extérieure par la- 
quelle tous ces corps doivent être bornés? En un mot, qui est-ce 
qui a trouvé toutes les combinaisons dans lesquelles la matière 
pense, et dont la moindre ne pourroit être retranchée sans que 
la matière cessât aussitôt de penser ? Si vous dites que c'est le 
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Jias^rd, je réponds que vous faites le hasard raisonnable jusqu'au 
point d'être la source de la raisou même. Étrange prévention, 
de ne vouloir pas reconnoître une cause très-intelligente, d'où 
nous vient toute intelligence, et d'aimer mieux dire que la plus 
pure raison n'est qu'un effet de la plus aveugle de toutes les 
causes dans un sujet tel que la matière, qui par lui-même est 
incapable de connoissance ! En vérité, jl n'y a rien qu'il ne vaille 
jnieux admettre que de dire des chose* si insoutenables, 

La philosophie des anciens, quoique très-imparfaite, a voit 
néanmoins entrevu cet inconvénient; aussi vouloit-elle que l'es? 
prft divin, répandu dans tout l'univers, fût une sagesse supé- 
rieure qui agit sans cesse dans la nature, et surtout dans les 
animaux, comme les âmes agissent dans les corps, et que nette 
impression continuelle de l'esprit divin, que le vulgaire nomme 
instinct, sans entendre le vrai sens de ce terme , fût la vie de 
tout ce qui vit, Us ajoutaient que ces étincelles de l'esprit divin 
étoient le principe de toutes les. générations ; que les animaux 
les recevaient dans, leur conception et à leur naissance, et qu'au 
moment de leur mort ces particules divines se détachoient de 
toute la matière terrestre, pour s'envoler au ciel, où elles fûu.t 
(oient au nombre des astres. C'est cette philosophie, tout enr 
semble si magnifique et si fabuleuse , que Virgile exprime avec 
tant de grâce par ces vers sur les abeilles, où il dit que toutes 
les merveilles qu'on y admire ont fait dire à plusieurs qu'elles 
étoient animées par un souftle divin et par une portion de la 
Divinité; dans la persuasion où ils étoient que Dieu remplit la 
terre, la nier et le ciel; que c'est de là que les bêtes, les trou- 
peaux et les hommes reçoivent la vie en naissant, et que c'est 
là que toutes choses rentrent et retournent lorsqu'elles viennent 
à se détruire; parce que les âmes, qui sont le principe de la vie, 
loin d'être anéanties par la mort, s'envolent au nombre des 
astres, et vont établir leur demeure dans le ciel : 

Esse apibus partem divins mentis , et haustus 
JEtherios, dixeiv : deum namque ire per oranes 
Terrasque, tractusqne maris , cœlumque profundnni ; 
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HiDc pecudes, arment*, viros, gênas omne feraram. 
Quemque sibi tenues nafcentem arcessere vitas : 
Scilicet hue reddi deinde ac résolu ta referri 
Omnia : nec morli esse locum; sed vira volare 
Sideris in munerum, atque alto succedere cœlo. 

(Vibg. , Georg. , lit». IV.) 

Cette sagesse divine, qui meut toutes les parties connues du 
monde, avoit tellement frappé les stoïciens, et avant eux Platon, 
qu'ils croyoient que le monde entier étoit un animal ; mais un 
animal raisonnable, philosophe, sage, enfin le Dieu suprême. 
Cette philosophie réduisoit la multitude des dieux à un seul, et 
ce seul dieu à la nature, qui étoit éternelle, infaillible, intelli- 
gente, toute-puissante et divine. Ainsi les philosophes, à force 
de s'éloigner des poètes, retomboient dans toutes les imagina- 
tions poétiques. Ils donnaient, comme les auteurs des fables, une 
vie, une intelligence, un art, un dessein, à toutes les parties de 
l'univers qui paroissent le plus inanimées. Sans doute ils avoient 
bien senti l'art qui est dans la nature, et ils ne se trompoient 
qu'en attribuant à l'ouvrage l'industrie de l'ouvrier. 

Ne nous arrêtons pas davantage aux animaux inférieurs à 
l'homme : il est temps d'étudier le fond de l'homme même, pour 
découvrir en lui celui dont on dit qu'il est l'image. Je ne eon- 
nois dans toute la nature que deux sortes d'êtres : ceux qui ont 
de la connoissance, et ceux qui n'en ont pas. L'homme rassemble 
on lui ces deux manières d'être : il a un corps comme les êtres 
corporels les plus inanimés; il a un esprit, c'est-à-dire une 
pensée par laquelle il se connoît, et aperçoit ce qui est autour de 
lui. S'il est vrai qu'il y ait un premier être qui ait tiré tous le& 
autres du néant, l'homme est véritablement son image ; car il 
rassemble comme lui, dans sa nature, tout ce qu'il y a de per- 
fection réelle dans ces deux diverses manières d'être : mais l'i- 
mage n'est qu'une image ; elle ne peut être qu'une ombre du 
véritable être parfait. 

Commençons l'étude de l'homme par la considération de son 
corps. Je ne sais, disoit une mère à ses enfants, dans l'Écriture 
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sainte 1 , comment vous vous êk ; formés dans mon sein. En ef- 
fet, ce n'est point la sagesse <k ; parents qui forme un ouvrage 
si composé et si régulier ; ils n'oat aucune part à cette industrie. 
Laissons-les donc, et remontons plus haut. 

Ce corps est pétri de boue, mais admirons la main qui Ta fa- 
çonné. Le sceau de l'ouvrier est empreint sur son ouvrage ; il 
semble avoir pris plaisir à faire un chef-d'œuvre avec une ma- 
tière si vile. Jetons les yeux sur ce corps, où les os soutiennent 
les chairs qui les enveloppent : les nerfs qui y sont tendus en 
font toute la force, et les muscles, où les nerfs s'entrelacent, en 
s'enflaut ou en s' allongeant, font les mouvements les plus justes 
et les plus réguliers. Les os sont brisés de distance en distance; 
ils ont des jointures où ils s'emboîtent les uns dans les autres, 
et ils sont liés par des nerfs et par des tendons. Cicéron admire 
avec raison le bel artifice qui lie ces os 1 . Qu'y a-t-il de plus 
souple pour tous les divers mouvements? Mais qu'y a-t-il de plus 
ferme et de plus durable? Après même qu'un corps est mort, 
et que ses parties sont séparées par la corruption, on voit en- 
core ces jointures et ces liaisons qui ne peuvent qu'à peine se 
détruire. Ainsi cette machine est droite ou repliée, roide ou 
souple, comme Ton veut. Du cerveau, qui est la source de tous 
les nerfs, partent les esprits. Ils sont si subtils, qu'on ne peut 
les voir, et néanmoins si réels et d'une action si forte, qu'ils 
font tous les mouvements de la machine et toute sa force. Ces 
esprits sont en un instant envoyés jusqu'aux extrémités des 
membres : tantôt ils coulent doucement et avec uniformité; 
tantôt ils ont, selon les besoins, une impétuosité irrégulière ; et 
ils varient à l'infini les postures, les gestes et les autres actions 
du corps. 

Regardons cette chair : elle est couverte, en certains endroits, 
d'une peau tendre et délicate, pour l'ornement du corps. Si cette 
peau, qui rend l'objet si agréable et d'un si doux coloris, étoit 

1. II Macfiab., vir, 22. 

2. De nat. deor., lih. II, n. 55, 



PREMIÈRE PARTIE 37 

enlevée, le même objet seroit hideux et feroit horreur. En d'au- 
tres endroits celte même peau est plus dure et plus épaisse, pour 
résister aux fatigues de ces parties. Par exemple, combien la 
peau de la plante des pieds est-elle plus grossière que celle du 
visage ? Combien celle du derrière de la tête l'est-elle plus que 
celle du devant? Cette peau est percée partout comme un crible; 
mais ces trous, qu'on nomme pores, sont insensibles. Quoique 
la sueur et la transpiration s'exhalent par ces pores, le sang ne 
s'échappe jamais par là. Cette peau a toute la délicatesse qu'il 
faut pour être transparente, et pour donner au visage un coloris 
vif, doux et gracieux. Si la peau était moins serrée et moins 
unie, le visage paraîtrait sanglant et comme écorché. Qui est-ce 
qui a su tempérer et mélanger ces couleurs pour faire une si 
belle carnation , que les peintres admirent, et n'imitent jamais 
qu'imparfaitement ? 

On trouve dans le corps humain des rameaux innombrables: 
les uns portent le sang du centre aux extrémités, et se nomment 
artères; les autres le rapportent des extrémités au centre, et se 
nomment veines. Par ces divers rameaux coule le sang, liqueur 
douce, onctueuse, et propre, par cette onction, à retenir les es- 
prits les plus déliés, comme on conserve dans les corps gommeux 
les essences les plus subtiles et les plus spiritueuses. Ce sang ar- 
rose la chair, comme les fontaines et les rivières arrosent la 
terre. Après s'être filtré dans les chairs, il revient à sa source, 
plus lent et moins plein d'esprit ; mais il se renouvelle et se 
subtilise encore de nouveau dans celte source, pour circuler 
sans fin. 

Voyez-vous cet arrangement et cette proportion des membres? 
Les jambes et les cuisses sont de grands os emboîtés les uns sur 
les autres et liés par des nerfs : ce sont deux espèces de co- 
lonnes égales et régulières qui s'élèvent pour soutenir tout l'é- 
difice. Mais ces colonnes se plient, et la rotule du genou est un 
os d'une figure à peu près ronde, qui est mis tout exprès dans la 
jointure pour la remplir et pour la détendre, quand les os se re- 
plient pour le fléchissement du genou. Chaque colonne a son 

3 
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piédestal, qui est composé de pièces rapportées, et si bien jointes 
ensemble qu'elles peuvent se plier ou se tenir roides, selon le 
besoin. Le piédestal tourne, quand on le veut, sous la colonne. 
Dans ce pied on ne voit que nerfs, que tendons, que petits os 
étroitement liés, afin que cette partie soit tout ensemble plus 
souple et plus ferme, selon les divers besoins : les doigts mêmes 
des pieds, avec leurs articles et leurs ongles, servent à tâter le 
terrain sur lequel on marche, à s'appuyer avec plus d'adresse et 
d'agilité, à garder mieux l'équilibre du corps, à se hausser ou à 
se pencher. Les deux pieds s'étendent en avant, pour empêcher 
que le corps ne tombe de ce côté-là, quand il se penche ou qu'il 
se plie. Les deux colonnes se réunissent par le haut, pour porter 
le reste du corps, et elles sont encore brisées dans cette extré- 
mité, afin que cette jointure donne à l'homme la commodité de 
se reposer, en s'asseyant sur les deux plus gros muscles de tout 
le corps. 

Le corps de l'édifice est proportionné à la hauteur des colonnes. 
11 contient toutes les parties qui sont nécessaires à la vie, et qui, 
par conséquent, doivent être placées au centre, et renfermées 
dans le lieu le plus sûr. C'est pourquoi deux rangs de côtes assez 
serrées, qui sortent de l'épine du dos, comme les branches d'un 
arbre naissent du tronc, forment une espèce de cercle, pour ca- 
cher et tenir à l'abri ces parties si nobles et si délicates. Mais 
comm les côtes ne pourroieut fermer entièrement ce centre du 
corps humain sans empêcher la dilatation de l'estomac et des en- 
trailles, elles n'achèvent de former le cercle que jusqu'à un cer- 
tain endroit au-dessous duquel elles laissent un vide, afin que le 
dedans puisse s'élargir avec facilité pour la respiration et pour 
la nourriture. 

Pour l'épine du dos, on ne voit rien, dans tous les ouvrages 
des hommes, qui soit travaillé avec un tel art : elle seroit trop 
roide et trop fragile, si elle n'étoit faite que d'un seul os ; en ce 
cas, les hommes ne pourroient jamais se plier. L'auteur de cette 
machine a remédié à cet inconvénient en formant des vertèbres, 
qui, s'emboîtant les unes dans les autres, font un tout de pièces 
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rapportées, qui a plus de force qu'un tout d'une seule pièce. Ce 
composé est tantôt souple et tantôt roi de : il se redresse et se re- 
plie en un moment, comme on le veut. Toutes ces vertèbres ont 
dans le milieu une ouverture qui sert pour faire passer un al- 
longement de la substance du cerveau jusqu'aux extrémités du 
corps, et pour y envoyer promptement des esprits par ce canal. 

Mais qui n'admirera la nature des os ? Ils sont très-durs, et 
on voit que la corruption même de tout le reste du corps ne les 
altère en rien. Ce^ndant ils sont pleins de trous innombrables 
qui les render' plus légers, et ils sont même, dans le milieu, 
pleins de la moelle qui doit les nourrir. Ils sont percés précisé- 
ment dans les endroits où doivent passer les ligaments qui les 
attachent les uns aux autres. De plus, leurs extrémités sont plus 
grosses que le milieu , et font comme deux têtes à demi rondes, 
pour faire tourner plus facilement un os avec un autre, afin que 
le tout puisse se replier sans peine. 

Dans l'enceinte des côtes sont placés avec ordre tous les grands 
organes, tels que ceux qui servent à faire respirer l'homme, 
ceux qui digèrent les aliments, et ceux qui font un sang nou- 
veau. La respiration est nécessaire pour tempérer la chaleur in- 
terne, causée par le bouillonnement du sang et par le cours im- 
pétueux des esprits. L'air est comme un aliment dont l'animal 
se nourrit, et par le moyen duquel il se renouvelle dans tous les 
moments de sa vie. 

La digestion n'est pas moins nécessaire pour préparer les ali- 
ments à être changés en sang. Le sang est une liqueur propre à 
s'insinuer partout, et à s'épaissir en chair dans les extrémités, 
pour réparer dans tous les membres ce qu'ils perdent sans cesse 
par la transpiration et par la dissipation des esprits. Les pou- 
mons sont comme de grandes enveloppes qui, étant spongieuses, 
se dilatent et se compriment facilement ; et comme ils prennent 
et rendent sans cesse beaucoup d'air, ils forment une espèce de 
soufflet en mouvement continuel. 

L'estomac a un dissolvant qui cause la faim, et qui avertit 
l'homme du besoin de manger. Ce dissolvant, qui picote l'esto- 
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mac, lui prépare par ce mésaise un plaisir très-vif lorsqu'il est 
apaisé par les aliments. Alors l'homme se remplit délicieusement 
d'une matière étrangère, qui lui feroit horreur s'il la pouvoit 
voir dès qu'elle est introduite dans son estomac, et qui lui dé- 
plaît même quand il la voit étant déjà rassasié. L'estomac est 
fait comme une poche. Là les aliments, changés par une prompte 
coction, se confondent tous en une liqueur douce, qui devient 
ensuite une espèce de lait nommé chyle, et qui, parvenant enfin 
au cœur, y reçoit, par l'abondance des esprits, la forme, la viva- 
cité et la couleur du sang. Mais pendant que le suc le plus pur 
des aliments passe de l'estomac dans les canaux destinés à faire 
le chyle et le sang, les parties grossières de ces mêmes aliments 
sont séparées, comme le son l'est de la fleur de farine, par un 
tamis, et elles sont rejetées en bas, pour en délivrer le corps 
par les issues les plus cachées et les plus reculées des organes 
des sens, de peur qu'ils n'en soient incommodés. Ainsi les mer- 
veilles de cette machine sont si grandes, qu'on en trouve d'iné- 
puisables, même jusque dans les fonctions les plus humiliantes, 
que Ton n'oseroit expliquer en détail. 

Il est vrai que les parties internes de l'homme ne sont pas 
agréables à voir comme les extérieures ; mais remarquez qu'elles 
ne sont pas faites pour être vues. Il falloit même, selon le but 
de l'art, qu'elles ne pussent être découvertes sans horreur, et 
qu'ainsi un homme ne pût les découvrir, et entamer cette ma- 
chine dans un autre homme qu'avec une violente répugnance. 
C'est cette horreur qui prépare la compassion et l'humanité dans 
les cœurs, quand un homme en voit un autre qui est blessé. 
Ajoutez, avec saint Augustin ', qu'il y a dans ces parties internes 
une proportion, un ordre et une industrie qui charment encore 
plus l'esprit attentif que la beauté extérieure ne sauroit plaire 
aux yeux du corps. Ce dedans de l'homme, qui est tout en- 
semble si hideux et si admirable, est précisément comme il doit 
être pour montrer une boue travaillée de main divine. On y voit 



1. De cfo. Dei, lib. XXII, cap. xxn, n. 4. 
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tout ensemble également et la fragilité de la créature et Kart du 
créateur. 

Du haut de cet ouvrage si précieux que nous avons dépeint, 
pendent les deux bras, qui sont terminés par les mains, et qui 
ont une parfaite symétrie entre eux. Les bras tiennent aux 
épaules, de sorte qu'ils ont un mouvement libre dans cette join- 
ture. Ils sont encore brisés au coude et au poignet, pour pouvoir 
se replier et se tourner avec promptitude. Les bras sont de la 
juste longueur qu'il faut pour atteindre à toutes les parties du 
corps. Ils sont nerveux et pleins de muscles, afin qu'ils puissent, 
avec les reins, être souvent en action et soutenir les plus grandes 
fatigues de tout le corps. Les mains sont un tissu de nerfs et 
d'osselets enchâssés les uns dans les autres, qui ont toute la 
force et toute la souplesse convenable pour tâter les corps voisins, 
pour les saisir, pour s'y accrocher, pour les lancer, pour les at- 
tirer, pour les repousser, pour les démêler et pour les détacher 
les uns des autres. Les doigts, dont les bouts sont armés d'on- 
gles, sont faits pour exercer, par la variété et la délicatesse de 
leurs mouvements, les arts les plus merveilleux. Les bras et les 
mains servent encore, suivant qu'on les étend ou qu'on les replie, 
à mettre le corps en état de se pencher sans s'exposer à aucune 
chute. La machine a en elle-même, indépendamment de toutes 
les pensées qui viennent après coup, une espèce de ressort qui 
lui fait trouver soudainement l'équilibre dans tous ses contrastes. 

Au-dessus du corps s'élève le cou , ferme ou flexible, selon 
qu'on le veut. Est-il question de porter un pesant fardeau sur la 
tête, le cou devient roide comme s'il n'étoit que d'un seul os. 
Faut-il pencher ou tourner la tête, le cou se plie en tous sens, 
:omme si on en démontait tous les os. Ce cou, médiocrement élevé 
au-dessus des épaules, porte sans peine la tête, qui règne sur 
tout le corps. Si elle étoit moins grosse, elle n'auroit aucune pro- 
portion avec le reste de la machine. Si elle 'étoit plus grosse, 
outre qu'elle seroit disproportionnée et difforme, sa pesanteur ac- 
cableroit le cou, et courroit risque de faire tomber l'homme du 
côté où elle pencheroit un peu trop. Cette tête, fortifiée de tous 
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côtés par des os très-épais et très-durs, pour mieux conserver le 
précieux trésor qu'elle renferme, s'emboîte dans les vertèbres du 
cou et a une communication très-prompte avec toutes les autres 
parties du corps. Elle contient le cerveau, dont la substance hu- 
mide, molle et spongieuse, est composée de fils tendres et entre- 
lacés. C'est là le centre des merveilles dont nous parlerons dans 
la suite. Le crâne se trouve percé régulièrement, avec une pro- 
portions une symétrie exacte, pour les deux yeux, pour les deui 
oreilles, pour la bouche et pour le nez. Il y a des nerfs destinés 
aux sensations qui s'exercent dans la plupart de ces conduits. Le 
nez, qui n'a point de nerfs pour sa sensation, a un os cribleux 
pour faire passer les odeurs jusqu'au cerveau. 

Parmi les organes de ces sensations, les principaux sont dou- 
bles, pour conserver dans un côté ce qui pourroit manquer dans 
l'autre par quelque accident. Ces deux organes d'une même sen- 
sation sont mis en symétrie sur le devant ou sur les côtés, afin 
que l'homme en puisse faire un plus facile usage, ou à droite, 
ou à gauche, ou vis-à-vis de lui, c'est-à-dire vers l'endroit où ses 
jointures dirigent sa marche et toutes ses actions. D'ailleurs la 
flexibilité du cou fait que tous ces organes se tournent en un 
instant de quelque côté qu'il veut. 

Tout le derrière de la tête, qui est le moins en état de se dé- 
fendre, est le plus épais : il est orné de cheveux qui servent en 
même temps à fortifier la tête contre les injures de l'air. Mais 
les cheveux viennent sur le devant, pour accompagner le visage 
et lui donner plus de grâce. 

Le visage est le côté de la tête qu'on nomme le devant, et où 
les principales sensations sont rassemblées avec un ordre et une 
proportion qui le rendent très-beau, à moins que quelque acci- 
dent n'altère un ouvrage aussi régulier. Les deux yeux sont 
égaux, placés vers le milieu et aux deux côtés de la tête, afin 
qu'ils puissent découvrir sans peine de loin, à droite et à gauche, 
tous les objets étrangers, et qu'ils, puissent veiller commodément 
pour la sûreté de toutes les parties du corps. L'exacte symétrie 
aveo laquelle ils sont placés fait l'ornement du visage . Celui qui 



i 



PREMIÈRE PARTIE 43 

les a faits y a allumé je ne sais quelle flamme céleste, à laquelle 
rien ne ressemble dans tout le* reste de la nature. Ces yeux sont 
des espèces de miroirs, où se peignent tour à tour et sans confu- 
sion, dans le fond de la rétine, tous les objets du monde entier, 
afin que ce qui pense dans l'homme puisse les voir dans ces mi- 
roirs. Mais quoique nous apercevions tous les objets par un 
double organe, nous ne voyons pourtant jamais les objets comme 
doubles, parce que les deux nerfs qui servent à la vue dans nos 
yeux ne sont que deux branches qui se réunissent dans une 
même tige, comme les deux branches des lunettes se réunissent 
dans la partie supérieure qui les joint. Les yeux sont ornés de 
deux sourcils égaux, et afin qu'ils puissent s'ouvrir et se fermer, 
ils sont enveloppés de paupières bordées d'un poil qui défend une 
partie si délicate. 

Le front donne de la majesté et de la grâce à tout le visage : 
il sert à relever les traits. Sans le nez, posé dans le milieu, tout 
le visage seroit plat et difforme. On peut juger de cette difformité 
quand on a vu des hommes en qui cette partie du visage est mu- 
tilée. Il est placé immédiatement au-dessus de la bouche, pour 
discerner plus commodément par les odeurs tout ce qui est 
propre à nourrir l'homme. Les deux narines servent tout en- 
semble à la respiration et à l'odorat. Voyez les lèvres : leur cou- 
leur vive, leur fraîcheur, leur figure, leur arrangement et leur 
proportion avec les autres traits, embellissent tout le visage. La 
bouche, par la correspondance de ses mouvements avec ceux 
des yeux, l'anime, l'égayé, l'attriste, l'adoucit, le trouble, et ex- 
prime chaque passion par des marques sensibles. Outre que les 
lèvres s'ouvrent pour recevoir l'aliment, elles servent encore, 
par leur souplesse et par la variété de leurs mouvements, a va- 
rier les sons qui font la parole. Quand elles s'ouvrent, elles dé- 
couvrent un double rang de dents dont la bouche est ornée : ces 
dents sont de petits os enchâssés avec ordre dans les deux mâ- 
choires, et les mâchoires ont un ressort pour s'ouvrir et un pour 
se fermer; en sorte que les dents brisent comme un moulin les 
aliments, pour en préparer la digestion. Mais ces aliments ainsi 
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brisés passent dans l'estomac par un conduit différent de celui de 
la respiration, et ces deux canaux, quoique si voisins, n'ont rien 
de commun. 

La langue est un tissu de petits muscles et de nerfs, si souple 
qu'elle se replie, comme un serpent, avec une mobilité et une 
souplesse inconcevable : elle fait dans la bouche ce que font les 
doigts, ou ce que fait l'archet d'un maître sur un instrument de 
musique ; elle va frapper tantôt les dents, tantôt le palais. Il y a 
un conduit qui va au dedans du cou, depuis le palais jusqu'à la 
poitrine : ce sont des anneaux de cartilages enchâssés très-juste 
les uns dans les autres, et garnis au dedans d'une tunique ou 
membrane très-polie, pour faire mieux résonner l'air poussé par 
les poumons. Ce conduit a, du côté du palais, un bout qui n'est 
ouvert que comme une flûte, par une fente qui s'élargit ou qui 
se resserre à propos, pour grossir la voix ou pour la rendre plus 
claire. Mais de peur que les aliments, qui ont leur canal séparé, 
ne se glissent dans celui de la respiration, il y a une espèce de 
soupape qui fait sur l'orifice du conduit de la voix comme un 
pont-levis pour faire passer les aliments, sans qu'il en tombe au- 
cune parcelle subtile ni aucune goutte par la fente dont je viens 
de parler. Cette espèce de soupape est très-mobile, et se replie 
très- subtilement; de manière qu'en tremblant sur cet orifice 
entr'ouvert, elle fait toutes les plus douces modulations de la 
voix. Ce petit exemple suffit pour montrer en passant, et sans en- 
trer d'ailleurs dans aucun détail de l'anatomie, combien est mer- 
veilleux l'art des parties internes. Cet organe, tel que je viens de le 
représenter, est le plus parfait de tous les instruments de musique, 
et tous les autres ne sont parfaits qu'autant qu'ils l'imitent. 

Qui pourrait expliquer la délicatesse des organes par lesquels 
l'homme discerne les saveurs et les odeurs innombrables des 
corps ? Mais comment se peut-il faire que tant de voix frappent 
ensemble mon oreille sans se confondre, et que ces sons me lais- 
sent, après qu'ils ne sont plus, des ressemblances si vives et si 
distinctes de ce qu'ils ont été? Avec quel soin l'ouvrier qui a fait 
nos corps a-t-il donné à nos yeux une enveloppe humide et cou- 
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lante pour les fermer ! et pourquoi a-t-il laissé nos oreilles ou- 
vertes? C'est, dit Cicéron S que les yeux ont besoin de se fermer 
à la lumière pour le sommeil, et que les oreilles doivent demeu- 
rer ouvertes pendant que les yeux se ferment, pour nous avertir 
et pour nous éveiller par le bruit, quand nous courons risque 
d'être surpris. 

Qui est-ce qui grave dans mon œil, en un instant, le ciel, la 
mer, la terre, situés dans une distance presque infinie? Gom- 
ment peuvent se ranger et se démêler dans un si petit organe 
les images fidèles de tous les objets de l'univers, depuis le soleil 
jusqu'à des atomes ? La substance du cerveau, qui conserve avec 
ordre des représentations si naïves de tant d'objets dont nous 
avons été frappés depuis que nous sommes au monde, n'est-elle 
pas le prodige le plus étonnant? On admire avec raison l'inven- 
tion des livres, où l'on conserve la mémoire de tant de faits et 
le recueil de tant de pensées ; mais quelle comparaison peut-on 
faire entre le plus beau livre et le cerveau d'un homme savant? 
Sans doute ce cerveau est un recueil infiniment plus précieux et 
d'une plus belle invention que le livre. C'est dans ce petit réser- 
voir qu'on trouve à point nommé toutes les images dont on a 
besoin : on les appelle,. elles viennent; on les renvoie, elles se 
renfoncent je ne sais où, et disparaissent, pour laisser la place 
à d'autres. On ferme et on ouvre son imagination comme un 
livre ; on eu tourne, pour ainsi dire, les feuillets ; on passe sou- 
dainement d'un bouta l'autre : on a même des espèces de tables 
dans la mémoire, pour indiquer les lieux où se trouvent cer- 
taines images reculées. Ces caractères innombrables, que l'es- 
prit de l'homme lit intérieurement avec tant de rapidité, ne 
laissent aucune trace distincte dans un cerveau qu'on ouvre. Cet 
admirable livre n'est qu'une substance molle, ou une espèce d< 
peloton composé de fils tendres et entrelacés. Quelle main a su 
cacher dans cette espèce de boue, qui paroît si informe, des 
images si précieuses et rangées avec un si bel art ? 

1. D$ naU deor,, lib. II, xt. 66. 
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Tel est le corps de l'homme en gros. Je n'entre point dans le 
détail de l'anatomie ; car mon dessein n'est que de découvrir l'art 
qui est dans la nature, par le simple coup d'œil, sans aucune 
science. Le corps de l'homme pourroit sans doute être beaucoup 
plus grand et beaucoup plus petit. S'il n'avoit, par exemple, 
qu'un pied de hauteur, il seroit insulté par la plupart des ani- 
maux, qui Técraseroient sous leurs pieds. S'il étoit haut comme 
les plus grands clochers, un petit nombre d'hommes consume- 
raient en peu de jours tous les aliments d'un pays ; ils ne pour- 
raient trouver ni chevaux, ni autres bêtes de charge qui pussent 
les porter ni les traîner dans aucune machine roulante ; ils ne 
pourraient trouver assez de matériaux pour bâtir des maisons 
proportionnées à leur grandeur : il ne pourroit y avoir qu'un 
petit nombre d'hommes sur la terre, et ils manqueraient de la 
plupart des commodités* Qui est-ce qui a réglé la taille de l'homme 
à une mesure précise? qui est-ce qui a réglé celle de tous les 
autres animaux avec proportion à celle de l'homme ? L'homme 
est le seul de tous les animaux qui est droit sur ses pieds. Par 
là il a une noblesse et une majesté qui le distinguent, même au 
dehors, de tout ce qui vit sur la terre. 

Non-seulement sa figure est la plus noble, mais encore il est 
le plus fort et le plus adroit de tous les animaux à proportion de 
sa grandeur. Qu'on examine de près la pesanteur et la masse de 
la plupart des bêtes les plus terribles, on trouvera qu'elles ont 
plus de matière que le corps d'un homme; et cependant un 
homme vigoureux a plus de force de corps que la plupart des 
bêtes farouches: elles ne sont redoutables pour lui que par 
leurs dents et par leurs griffes. MaisPhomme, qui n'a point dans 
ses membres de si fortes armes naturelles, à des mains dont la 
dextérité surpasse, pour se faire des armes, tout ce que la na- 
ture a donné aux bêtes. Ainsi l'homme perce de ses traits, ou ' 
fait tomber dans ses pièges et enchaîne les animaux les plus forts 
et les plus furieux ; il sait même les apprivoiser dans leur cap- 
tivité et s'en jouer comme il lui plaît : il se fait flatter par les 
lions et par les tigres ; il monte sur les éléphants. 
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Mais le corps de l'homme, qui paroît le chef-d'œuvre de la 
nature, n'est point comparable à sa pensée. Il est certain quMl 
y a des corps qui ne pensent pas ; on n'attribue aucune connois- 
sance à la pierre, au bois, aux métaux, qui sont néanmoins cer- 
tainement des corps. Il est même si naturel de croire que la 
matière ne peut penser, que tous les hommes sans prévention ne 
peuvent s'empêcher de rire quand on leur soutient que les bêtes 
ne sont que de pures machines ; parce qu'ils ne sauroient con- 
cevoir que de pures machines puissent avoir les connoissances 
qu'ils prétendent apercevoir dans les bêtes : ils trouvent que c'est 
faire des jeux d'enfants qui parlent avec leurs poupées, que de 
vouloir donner quelque connoissance à de pures machines. De 
là vient que les anciens mêmes, qui ne connoissoient rien de 
réel qui ne fût un corps, vouloient néanmoins que l'âme de 
l'homme fût d'un cinquième élément, ou d'une espèce de quintes- 
sence sans nom, inconnue ici-bas, indivisible et immuable, toute 
céleste et toute divine, parce qu'ils ne pouvoient concevoir que 
la matière terrestre des quatre éléments pût penser et se con- 
noître elle-même *. 

Mais supposons tout ce qu'on voudra, et ne contestons contre 
aucune secte de philosophes. Voici une alternative que nul phi- 
losophe ne peut éviter. Ou la matière peut devenir pensante sans 
y rien ajouter, ou bien la matière ne sauroit penser; et ce qui 
pense en nous est un être distingué d'elle, qui lui est uni. Si la 
matière peut devenir pensante sans y rien ajouter, il faut au 
moins avouer que toute matière n'est point pensante, et que la 
matière même qui pense aujourd'hui ne pensoit point il y a cin- 
quante ans : par exemple, la matière du corps d'un jeune homme 
ne pensoit point dix ans avant sa naissance : il faudra donc dire 
que la matière peut acquérir la pensée par un certain arrange- 
ment et par un certain mouvement de ses parties. Prenons, par 

1. Aristoteles quintam quamdam naturam censet esse, e quasit mens. Gogi- 
tare enim, et providere, et discere, et docere..., in horum quatuor generum 
Dullo inesse putat; quintum genns adhibet, vacans nomine. (Gic, , Tuscul. 
Quœêt., lib. I, n. 10.) 
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exemple, la matière d'une pierre ou d'un amas de sable : cette 
portion de matière ne pense nullement. Pour la faire commencer 
à penser, il faut figurer, arranger, mouvoir en un certain sens 
et à un certain degré toutes ses parties. Qui est-ce qui a su trou- 
ver avec tant de justesse cette proportion, cette configuration, 
cet arrangement, ce mouvement en un tel sens et point dans un 
autre, ce mouvement à un tel degré, au-dessus et au-dessous du- 
quel la matière ne penseroit jamais? Qui est-ce qui a donné 
toutes ces modifications si justes et si précises à une matière vile 
et informe, pour en former le corps d'un enfant, et pour le rendre 
peu à peu raisonnable ? 

Si, au contraire, on dit que la matière ne peut être pensante 
sans y rien ajouter, et qu'il faut un autre être qui s'unisse à elle, 
je demande quel sera cet autre être qui pense, pendant que la 
matière à laquelle il est uni ne fait que se mouvoir. Voilà deux na- 
tures bien dissemblables. Nous ne connoissons l'une que par des 
figures et des mouvements locaux; nous ne connoissons l'autre 
que par des perceptions et par des raisonnements. L'une ne donne 
point l'idée de l'autre, et leurs idées n'ont rien de commun. 

D'où vient que des êtres si dissemblables sont si intimement, 
tunis ensemble dans l'homme? d'où vient que les mouvemnts 
du corps donnent si promptement et si infailliblement certaines 
pensées à l'âme ? d'où vient que les pensées de l'âme donnent 
si promptement et si infailliblement certains mouvements au 
corps ? d'où vient que cette société si régulière dure soixante- 
dix ou quatre - vingts ans sans aucune interruption ? d'où 
vient que cet assemblage de deux êtres et de deux opérations 
si différentes fait un composé si juste, que tant de gens sont 
entés de croire que c'est un tout simple et indivisible ? Quelle 
ain a pu lier ces deux extrémités ? Elles ne sont point limées 
d'elles-mêmes. La matière n'a pu faire un pacte avec l'esprit; 
car elle n'a par elle-même ni pensée ni volonté, pour faire 
des conditions. D'un autre côté, l'esprit ne se souvient point 
d'avoir fait un pacte avec la matière, et il ne pourroit être assu- 
jetti à ce pacte, s'il l'avoit oublié. S'il avoit résolu librement et 
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par lui-même de s'assujettir à la matière, il ne s'y assujettiroit 
que quand il s'en souviendroit, et quand il lui plairoit. Cepen- 
dant il est certain qu'il dépend malgré lui du corps, et qu'il ne 
peut s'en délivrer, à moins qu'il ne détruise les organes du corps 
par une mort violente. 

D'ailleurs, quand même l'esprit se seroit assujetti volontaire- 
ment à la matière, il ne s'ensuivroit pas que la matière fût mu- 
tuellement assujettie à l'esprit. L'esprit auroit, à la vérité, cer- 
taines pensées, quand le corps auroit certains mouvements, mais 
le corps ne seroit point déterminé à avoir à son tour certains 
mouvements dès que l'esprit auroit certaines pensées. Or, il est 
certain que cette dépendance est réciproque. Rien n'est plus ab- 
solu que l'empire de l'esprit sur le corps. L'esprit veut, et tous 
les membres du corps se remuent à l'instant, comme s'ils étoient 
entraînés par les plus puissantes machines. D'un autre côté, rien 
n'est plus manifeste que le pouvoir du corps sur l'esprit. Le 
corps se meut, et à l'instant l'esprit est forcé de penser avec 
plaisir ou avec douleur à certains objets. Quelle main également 
puissante sur ces deux natures si diverses a pu leur imposer le 
joug, et les tenir captives dans une société si exacte et si invio- 
lable? Dira-t-on que c'est le hasard? Si on le dit, entendra-t-on 
ce qu'on dira, et le pourra-t-on faire entendre aux autres? Le 
hasard a-t-il accroché, par un concours d'atomes, les parties du 
corps avec l'esprit ? Si l'esprit peut s'accrocher à des parties du 
corps, il faut qu'il ait des parties lui-même, et par conséquent 
qu'il soit un vrai corps; auquel cas nous retombons dans la pre- 
mière réponse, que j'ai déjà réfutée. Si au contraire l'esprit n'a 
point de parties, rien ne peut l'accrocher avec celles du corps, 
et le hasard n'a pas de quoi les attacher ensemble. 

Enfin mon alternative revient toujours, et elle est décisive. Si 
l'esprit et le corps ne sont qu'un tout composé de matière, d'où 
vient que cette matière, qui ne pensoit pas hier, a commencé à 
penser aujourd'hui? qui est-ce qui lui a donné ce qu'elle n'a- 
voit pas, et qui est incomparablement plus noble qu'elle, quand 
elle est sans pensée ? Ce qui lui donne la pensée ne l'a-t-il point 



1 



50 DE L'EXISTENCE DE DIEU 

lui-même,, et la donnera-t-il sans l'avoir ? Supposé même que la 
pensée résulte d'une certaine configuration, d'un certain arran- 
gement et d'un degré du mouvement en un certain sens de 
toutes les parties de la matière^ quel ouvrier a su trouver toutes 
ces combinaisons si justes et si précises pour faire une machine 
pensante ? Si au contraire l'esprit et le corps sont deux natures 
différentes, quelle puissance supérieure à ces deux natures a pu 
les attacher ensemble, sans que l'esprit y ait aucune part, ni 
qu'il sache comment cette union s'est faite ? Qui est-ce qui com- 
mande ainsi, avec cet empire suprême, aux esprits et aux corps, 
pour les tenir dans une correspondance et dans une espèce de 
police si incompréhensible ? 

Remarquez que l'empire de mon esprit sur mon corps est sou- 
verain, et qu'il est néanmoins aveugle. 11 est souverain dans son 
étendue bornée, puisque ma simple volonté, sans effort et sans 
préparation, fait mouvoir tout à coup immédiatement tous les 
membres de mon corps, selon les règles de cette machine. 
Comme FÉcriture nous représente Dieu, qui dit, après la créa- 
tion de l'univers : Que la lumière soit, et elle fut, de même la 
seule parole intérieure de mon âme, sans effort, sans prépara- 
tion, fait ce qu'elle dit. Je dis en moi-même cette parole si inté- 
rieure, si simple et si momentanée : Que mon corps se meuve, 
et il se meut. A cette simple et intime volonté, toutes les parties 
de mon corps travaillent déjà, tous les nerfs sont tendus, tous 
les ressorts se hâtent de concourir ensemble, et toute la machine 
obéit, comme si chacun de ses organes les plus secrets entendait 
une voix souveraine et toute-puissante. Voilà sans doute la puis- 
sance la plus simple et la plus efficace qu'on puisse concevoir. 
Il n'y en a aucun autre exemple dans tous les êtres que nous 
connoissons. C'est précisément celle que les hommes persuadés 
de la Divinité lui attribuent dans tout l'univers. L'attribuerai-je 
à mon foible esprit, ou plutôt à la puissance qu'il a sur mon corps, 
qui est si différente de lui ? croirai-je que ma volonté a cet em- 
pire suprême par son propre fonds, elle qui est si foible et si 
imparfaite? Mais d'où vient que parmi tant de corps, elle n'a ce 
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pouvoir que sur un seul? Nul autre corps ne se remue selon ses 
désirs. Qui lui a donné sur un seul corps ce qu'elle n'a sur aucun 
autre? Osera-t-on encore revenir à nous alléguer le hasard? 

Cette puissance, qui est si souveraine, est en même temps 
aveugle. Le paysan le plus ignorant sait aussi bien mouvoir son 
corps que le philosophe le mieux instruit de l'anatomie. L'es- 
prit du paysan commande à ses nerfs, à ses muscles, à ses ten- 
dons, à ses esprits animaux, qu'il ne connoît pas, et dont il n'a 
jamais ouï parler. Sans pouvoir les distinguer, et sans savoir où 
ils sont, il les trouve; il s'adresse précisément à ceux dont il a 
besoin, et il ne prend point les uns pour les autres. 

Un danseur de corde ne fait que vouloir, et à l'instant les es- 
prits coulent avec impétuosité, tantôt dans certains nerfs et 
tantôt en d'autres : tous ces nerfs se tendent ou se relâchent à 
propos. Demandez-lui ce que c'est qu'un nerf; il n'en sait rien. 
Demandez-lui quels sont ceux qu'il a mis en mouvement, et 
par où il a commencé à les ébranler; il ne comprend pas même 
ce que vous voulez lui dire; il ignore profondément ce qu'il a 
fait dans .tous les ressorts intérieurs de sa machine. 

Le joueur de luth, qui connoît parfaitement toutes les cordes 
de son instrument, qui les voit de ses yeux, qui les touche l'une 
après l'autre de ses doigts, s'y méprend : mais l'âme, qui gou- 
verne la machine du corps humain, en meut tous les ressorts à 
propos, sans les voir, sans les discerner, sans en savoir ni la 
figure, ni la situation, ni la force, et elle ne s'y mécompte point. 
Quel prodige ! mon esprit commande à ce qu'il ne connolt point, 
et qu'il ne peut voir; à ce qui ne le connoît point, et qui 
est incapable de connoissance; et il est infailliblement obéi. 
Que d'aveuglement! que de puissance! L'aveuglement est 
de l'homme; mais la puissance, de qui est-elle? à qui l'attri- 
buons-nous, si ce n'est à celui qui voit ce que l'homme ne voit 
pas, et qui fait en lui ce qui le surpasse? Mon âme a beau vou- 
loir remuer les corps qui l'environnent, et qu'elle connolt très- 
distinctement, aucun ne se remue; elle n'a aucun pouvoir pour 
ébranler le moindre atome par sa volonté ; il n'y a qu'un seul 



52 DE L'EXISTENCE DE DIEU 

corps, que quelque puissance supérieure doit lui avoir rendu 
propre. A l'égard de ce corps elle n'a qu'à vouloir, et tous les 
ressorts de cette machine, qui lui sont inconnus, se meuvent 
à propos et de concert pour lui obéir. 

Saint Augustin, qui a fait ces réflexions, les a parfaitement 
exprimées : « Les parties internes de nos corps, dit-il ', ne pew- 
« vent être vivantes que par nos âmes; mais nos âmes les ani- 
« ment bien plus facilement qu'elles ne peuvent les connoître... 
« L'âme ne connoît point le corps qui lui est soumis... Elle ne 
« sait point pourquoi elle ne met les nerfs en mouvement crue 
« quand il lui plaît, et pourquoi au contraire la pulsation (tes 
« veines est sans interruption, quand même elle ne le voudroit 
« pas. Elle ignore quelle est la première partie du corps qu'elle 
« remue immédiatement, pour mouvoir par celle-là toutes les 
« autres... Elle ne sait point pourquoi elle sent malgré elle, 
« et ne meut les membres que quand il lui plaît. C'est elle qui 
« fait ces choses dans le corps. D'où vient qu'elle ne sait ni ce 
« qu'elle fait, ni comment elle le fait? Ceux qui s'instruisent de 
« l'anatomie, dit encore ce père, apprennent d'autrui ce qui se 
« passe en eux, et qui est fait par eux-mêmes. Pourquoi, dit-dl, 
« n'ai-je aucun besoin de leçon pour savoir qu'il y a dans le ciel, 
« à une prodigieuse distance de moi, un soleil et des étoiles? et 
« pourquoi ai-je besoin d'un maître pour apprendre par où corn- 
et mence le mouvement, quand je remue le doigt? Je ne sais 
< comment se fait ce que je fais moi-même au dedans de moi. 
s Nous sommes trop élevés à l'égard de nous-mêmes, et nous ne 
a saurions nous comprendre. » 

En effet, nous ne saurions trop admirer cet empire absolu de 
l'âme sur des organes corporels qu'elle ne connoît pas, et l'usage 
continuel qu'elle en fait sans les discerner. Cet empire se montre 
principalement par rapport aux images tracées dans notre cer- 
veau. Je connois tous les corps de l'univers qui ont frappé mes 
sens depuis un grand nombre d'années : j'en ai des images dis- 

t. De anima et élu orig., lib. IV, cap. y, vi, n< 6, ? • tom. X* 
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tinctes qui me les représentent, en sorte que je crois les voir 
lors même qu'ils ne sont plus. Mon cerveau est comme un ca- 
binet de peintures dont tous les tableaux se remueroient, et se 
rangeroient au gré du maître de la maison. Les peintres, par 
leur art, n'atteignent jamais qu'à une ressemblance imparfaite : 
pour les portraits que j'ai dans la tête, ils sont si fidèles, que 
c'est en les consultant que j'aperçois les défauts de ceux des 
peintres, et que je les corrige en moi-même. Ces images, plus 
ressemblantes que les chefs-d'œuvre de Fart des peintres, se 
gravent-elles dans ma tête sans aucun art? est-ce un livre dont 
tous les caractères se soient rangés d'eux-mêmes? S'il y a de 
l'art, il ne vient pas de moi; car je trouve au dedans de moi ce 
recueil d'images, sans avoir jamais pensé ni à les graver, ni à 
les mettre en ordre. Mais encore toutes ces images se présentent 
et se retirent comme il me plaît, sans faire aucune confusion : je 
les appelle, elles viennent; je les renvoie, elles se renfoncent je 
ne sais où; elles s'assemblent ou se séparent, comme je le veux. 
Je ne sais ni où elles demeurent, ni ce qu'elles sont : cependant 
je les trouve toujours prêtes. 

L'agitation de tant d'images anciennes et nouvelles qui se ré- 
veillent, qui se joignent, qui se séparent, ne trouble point un cer- 
tain ordre qu'elles ont. Si quelques-unes ne se présentent pas au 
premier ordre, du moins je suis assuré qu'elles ne sont pas loin : 
il faut qu'elles soient cachées dans certains recoins enfoncés. Je 
ne les ignore point comme les choses que je n'ai jamais con- 
nues : au contraire, je sais confusément ce que je cherche. Si 
quelque autre image se présente en la place de celle que j'ai ap- 
pelée, je la renvoie sans hésiter, en lui disant : Ce n'est pas vous 
dont j'ai besoin. Mais où sont donc ces objets à demi oubliés? 
Us sont présents au dedans de moi, puisque je les y cherche et 
que je les y retrouve. Enfin comment y sont-ils, puisque je les 
cherche longtemps en vain? où vont-ils? 

« Je ne suis plus, dit saint Augustin 4 , ce que j'étois, lorsque 

t, De anima et ejvu orig< f lib. IV, cap, va, n, 10. 
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« je pensois ce que je n'ai pu retrouver. Je ne sais, continue ce 
« père, comment il arrive que je sois ainsi soustrait à moi-même 
« et privé de moi, ni comment est-ce que je suis ensuite comme 
« rapporté et rendu à moi-même. Je suis comme un autre 
« homme* et transporté ailleurs, quand je cherche, et que je ne 
« trouve pas ce que j'avais confié à ma mémoire. Alors nous ne 
« pouvons arriver jusqu'à nous; nous sommes comme si nous 
« étions des étrangers éloignés de nous : nous n'y arrivons que 
« quand nous trouvons ce que nous cherchons. Mais où est-ce 
« que nous cherchons, si ce n'est au dedans de nous? et qu'est- 
ce ce que nous cherchons , si ce n'est nous-mêmes?... Une telle 
« profondeur nous étonne. » 

Je me souviens distinctement d'avoir connu ce que je ne con- 
nois plus; je me souviens de mon oubli même; je me rappelle 
les portraits de chaque personne, en chaque âge de la vie où je 
l'ai vue autrefois. La même personne repasse plusieurs fois dans 
ma tête : d'abord je la vois enfant, puis jeune, et enfin âgée. Je 
place des rides sur le même visage où je vois d'un autre côté les 
grâces tendres de l'enfance : je joins ce qui n'est plus avec ce 
qui est encore, sans confondre ces extrémités. Je conserve un je 
ne sais quoi qui est tour à tour toutes les choses que j'ai connues 
depuis que je suis au monde. De ce trésor inconnu sortent tous 
les parfums, toutes les harmonies, tous les goûts, tous les degrés 
de lumière, toutes les couleurs et toutes leurs nuances ; enfin 
toutes les figures qui ont passé par mes sens, et qu'ils ont con- 
fiées à mon cerveau. 

Je renouvelle, quand il me plaît, la joie que j'ai ressentie il y 
a trente ans, elle revient; mais quelquefois ce n'est plus elle- 
même; elle paroît sans me réjouir: je me souviens d'avoir été 
bien aise, et je ne le suis point actuellement dans ce souvenir. 
D'un autre côté, je renouvelle d'anciennes douleurs: elles sont 
présentes, car je les aperçois distinctement telles qu'elles ont été 
en leur temps : rien ne m'échappe de leur amertume et de la 
vivacité de leurs sentiments; mais elles ne sont plus elles- 
mêmes ; elles ne me troublent plus, elles sont émoussées. Je vois 
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toute leur rigueur sans la ressentir, ou si je la ressens, ce n'est 
que par représentation, et celte représentation d'une peine au- 
trefois cuisante n'est plus qu'un jeu; l'image des douleurs pas- 
sées me réjouit. Il en est de même des plaisirs. Un cœur ver- 
tueux s'afflige en rappelant le souvenir de ses plaisirs déréglés ; 
ils sont présents, car ils se montrent avec tout ce qu'ils ont eu 

* de plus doux et de plus flatteur ; mais ils ne sont plus eux-mêmes ; 

; et de telles joies ne reviennent que pour affliger. 

Voilà donc deux merveilles également incompréhensibles: 
l'une, que mon cerveau soit une espèce de livre, où il y ait un 
nombre presque infini d'images et de caractères rangés avec un 
ordre que je n'ai point fait, et que le hasard n'a pu faire. Je ne 
l'ai point fait; car je n'ai jamais eu la moindre pensée ni d'écrire 
rien dans mon cerveau, ni d'y donner aucun ordre aux images 
et aux caractères que j'y traçois : je ne songeois qu'à voir les ob- 
jets lorsqu'ils frappoient mes sens. Le hasard n'a pu non plus 
faire un si merveilleux livre ; tout l'art même des hommes est 
trop imparfait pour atteindre jamais à une si haute perfection. 
Quelle main donc a pu le composer ? 

La seconde merveille que je trouve dans mon cerveau, c'est 
de voir que mon esprit lise avec tant de facilité tout ce qui lui 
plaît dans ce livre intérieur. 11 lit des caractères qu'il ne connoît 
point. Jamais je n'en ai vu les traces empreintes dans mon cer- 
veau ; et la substance de mon cerveau elle-même, qui est comme 
le papier du livre, m'est entièrement inconnue. Tous ces carac- 
tères innombrables se transposent, et puis reprennent leur rang 
pour m'obéir : j'ai une puissance comme divine sur un ouvrage 
que je ne connois point, et qui est incapable de connoissance : 
ce qui n'entend rien entend ma pensée, et l'exécute dans le mo* 
ment. La pensée de l'homme n'a aucun empire sur les corps ; 
je le vois en parcourant toute la nature. Il n'y a qu'un seul corps 
que ma simple volonté remue, comme si elle était une divinité; 
et elle en remue tous les ressorts les plus subtils, sans les con- 
noître. Qui est-ce qui l'a unie à ce corps, et lui a donné tant 
d'empire sur lui ? 



86 DE L'EXISTENCE DE DIEU 

Finissons ces remarques par une courte réflexion sur le fond 
de notre esprit. J'y trouve un mélange incompréhensible de gran- 
deur et de foiblesse. Sa grandeur est réelle : il rassemble sans 
confusion le passé avec le présent, et il perce par ses raisonne- 
ments jusque dans l'avenir ; il a l'idée des corps et celle des es- 
prits ; il a Tidée de l'infini même, car il en affirme tout ce qui lui 
convient, et il en nie tout ce qui ne lui convient pas. Dites-lui 
que l'infini est triangulaire ; il vous répondra sans hésiter que 
ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune figure. Demandez- 
lui qu'il vous assigne la première des unités qui composent un 
nombre infini ; il vous répondra d'abord qu'il ne peut y avoir ni 
premier ni dernier, ni commencement ni fin, ni nombre, dans 
l'infini; parce que si on pouvoit y marquer une première ou une 
dernière unité, on pourroit ajouter quelque autre unité auprès 
de celle-là, et par conséquent augmenter le nombre : or un 
nombre ne peut être infini lorsqu'il peut recevoir quelque addi- 
tion, et qu'on peut lui assigner une borne du côté où il peut re- 
cevoir un accroissement. 

C'est même dans Fin fini que mon esprit connoît le fini. Qui 
dit un homme malade, dit un homme qui n'a pas la santé ; qui 
dit un homme foible, dit un homme qui manque de force. On 
ne conçoit la maladie, qui n'est qu'une privation de la santé, 
qu'en se représentant la santé même comme un bien réel dont 
cet homme est privé; on ne conçoit la foiblesse qu'en se repré- 
sentant la force comme un avantage réel que cet homme n'a pas ; 
on ne conçoit les ténèbres, qui ne sont rien de positif, qu'en 
niant et par conséquent en concevant la lumière du jour, qui est 
très-réelle et très-positive. Tout de même on ne conçoit le fini 
qu'en lui attribuant une borne, qui est une pure négation dune 
plus grande étendue. Ce n'est donc que la privation de l'infini; 
et on ne pourroit jamais se représenter la privation de l'infini, si 
on ne concevoit l'infini même : comme on ne pourroit concevoir 
la maladie, si on ne concevoit la santé, dont elle n'est que la 
privation. D'où vient cette idée de l'infini en nous ? 

Oh ! que l'esprit de l'homme est grand ! il porte en lui de quoi 
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s'étonner et se surpasser infiniment lui-même : ses idées sont 
universelles, éternelles et immuables. Elle* sont universelles; 
car lorsque je dis : il est impossible d'être et de n'être pas : le 
tout est plus grand que sa partie : une ligne parfaitement circu- 
laire n'a aucune partie droite : entre deux points donnés, la ligne 
droite est la plus courte : le centre d'un cercle parfait est égale- 
ment éloigné de tous les points de la circonférence : un triangle 
équilatéral n'a aucun angle obtus ni droit ; toutes ces vérités ne 
peuvent souffrir aucune exception : il ne pourra jamais y avoir 
d'être, de ligne, de cercle, d'angle, qui ne soit suivant ces règles. 
Ces règles sont de tous les temps, ou, pour mieux dire, elles sont 
avant tous les temps, et seront toujours au delà de toute durée 
compréhensible. Que l'univers se bouleverse et s'anéantisse; 
qu'il n'y ait plus même aucun esprit pour raisonner sur les êtres, 
sur les lignes, sur les cercles et sur les angles; il sera toujours 
également vrai en soi que la même chose ne peut tout ensemble 
être et n'être pas ; qu'un cercle parfait ne peut avoir aucune 
portion de ligne droite ; que le centre d'un cercle parfait ne peut 
être plus d'un côté de la circonférence que de l'autre, etc. On 
peut bien ne penser pas actuellement à ces vérités, et il pour- 
rait même se faire qu'il n'y auroit ni univers, ni esprits capables 
de penser à ces vérités : mais enfin ces vérités n'en seroient pas 
moins constantes en elles-mêmes, quoique nul esprit ne les con- 
nût ; comme les rayons du soleil n'en seroient pas moins vérita- 
bles, quand même tous les hommes seroient aveugles, et que 
personne n'auroit des yeux pour en être éclaire. 

En assurant que deux et deux font quatre, dit saint Augustin ', 
non-seulement on est assuré de dire vrai, mais on ne peut douter 
que cette proposition n'ait été toujours également vraie, et qu'elle 
ne doive l'être éternellement. Ces idées, que nous portons au 
fond de nous-mêmes, n'ont point de bornes et n'en peuvent souf- 
frir. On ne peut point dire que ce que j'ai avancé sur le centre 
des cercles parfaits ne soit vrai que pour un certain nombre de 

t. De lib arb.t lib. II, cap. vin, u. 21 et se;.; tom. L 
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cercles : cette proposition est vraie par une nécessité évidente 
pour tous les cercles à l'infini. 

Ces idées sans bornes ne peuvent jamais ni changer, ni s'ef- 
facer eu nous, ni être altérées : elles sont le fond de notre raison. 
Il est impossible, quelque effort qu'on fasse sur son propre es- 
prit, de parvenir à douter jamais sérieusement de ce que ces 
idées nous représentent avec clarté. Par exemple, je ne puis en- 
trer dans un doute sérieux pour savoir si le tout est plus grand 
qu'une de ses parties, si le centre d'un cercle parfait est égale- 
ment éloigné de tous les points de la circonférence. L'idée de 
l'infini est en moi comme celle des nombres, des lignes, des cer- 
cles, d'un tout et d'une partie. Changer nos idées, ce seroit 
anéantir la raison même. Jugeons de notre grandeur par l'infini 
immuable qui est empreint au dedans de nous, et qui ne peut 
jamais y être effacé. 

Mais de peur qu'une grandeur si réelle ne nous éblouisse et 
ne nous flatte dangereusement, hâtons-nous de jeter les yeux sur 
notre foiblesse. Ce même esprit qui voit sans cesse l'infini, et 
dans la règle de l'infini toutes les choses finies, ignore aussi à 
l'infini tous les objets qui l'environnent. Il s'ignore profondé- 
ment lui-même ; il marche comme à tâtons dans un abîme de 
ténèbres : il ne sait ni ce qu'il est, ni comment il est attaché à 
un corps, ni comment il a tant d'empire sur tous les ressorts de 
ce corps qu'il ne connoît point. 11 ignore ses propres pensées et 
ses propres volontés : il ne sait avec certitude ni ce qu'il croit, 
ni ce qu'il veut. Souvent il s'imagine croire et vouloir ce qu'il 
n'a ni cru ni voulu. 11 se trompe, et ce qu'il a de meilleur, 
c'est de le reconnoître. Il joint à l'erreur des pensées le dérègle- 
ment de la volonté ; il est réduit à gémir dans l'expérience de sa 
corruption. 

Voilà l'esprit de l'homme, foible, incertain, borné, plein d'er- 
reurs. Qui est-ce qui a mis l'idée de l'infini, c'est-à-dire du par- 
fait, dans un sujet si borné et si rempli d'imperfection? Se l'est- 
il donnée lui-même, cette idée si haute et si pure, cette idée qui 
est elle-même une espèce d'infini en représentation ? Quel être 
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fini, distingué de lui, a pu lui donner ce qui est si dispropor- 
tionné avec tout ce qui est renfermé dans quelque borne? Sup- 
posons que l'esprit de l'homme est comme un miroir, où les 
images de tous les corps voisins viennent s'imprimer : quel être 
a pu mettre en nous l'image de l'infini, si l'infini ne fut jamais ? 
Qui peut mettre dans un miroir l'image d'un objet chimérique, 
qui n'est ni n'a jamais été vis-à-vis de la glace de ce miroir? 
Cette image de l'infini n'est point uu amas confus d'objets unis, 
que l'esprit prenne mal à propos pour un infini véritable : c'est 
le vrai infini dont nous avons la pensée. Nous le connoissons si 
bien, que nous le distinguons précisément de tout ce qu'il n'est 
pas, et que nulle subtilité ne peut nous mettre aucun autre objet 
en sa place. Nous le connoissons si bien, que nous rejetons de 
lui toute propriété qui marque la moindre borne. Enfin nous le 
connoissons si bien, que c'est en lui seul que nous connoissons 
tout le reste, comme on connoît la nuit par le jour, et la maladie 
par la santé. 

Encore une fois, d'où vient une image si grande ? La prend- 
on dans le néant ? L'être borné peut-il imaginer et inventer l'in- 
fini, si l'inGni n'est point ? Notre esprit si foible et si court ne 
peut se former par lui-même cette image, qui n'auroit aucun 
patron. Aucun des objets extérieurs qui nous environnent ne 
peut nous donner cette image; car ils ne peuvent nous donner 
l'image que de ce qu'ils sont, et ils ne sont rien que de borné 
et d'imparfait. Où la prenons-nous donc cette image distincte, 
qui ne ressemble à rien de tout ce que nous sommes, et de tout 
ce que nous connoissons ici-bas hors de nous ? D'où nous vient- 
elle? Où est donc cet infini que nous ne pouvons comprendre 
parce qu'il est réellement infini, et que nous ne pouvons néan- 
moins méconnoître parce que nous le distinguons de tout ce qui 
lui est inférieur? Où est-il? S'il n'étoit pas, pourroit-il venir se 
graver au fond de notre esprit ? 

. Mais, outre l'idée de l'infini, j'ai encore des notions univer- 
selles et immuables qui sont la règle de tous mes jugements. Je 
ne puis juger d'aucune chose qu'en les consultant, et il ne dé- 
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pend pas de moi de juger contre ce qu'elles me représentent* 
Mes pensées, loin de pouvoir corriger ou forcer cette règle, sont 
elles-mêmes corrigées malgré moi par cette règle supérieure, et 
elles sont invinciblement assujetties à sa décision. Quelque ef- 
fort d'esprit que je fasse, je ne puis jamais parvenir, comme je 
viens de le remarquer, à douter que deux et deux ne fassent 
quatre; que le tout ne soit plus grand que sa partie; que le 
centre d'un cercle parfait ne soit également distant de tous les 
points de la circonférence. Je ne suis point libre de nier ces pro- 
positions; et si je nie ces vérités, ou d'autres à peu près sem- 
blables, j'ai en moi quelque chose qui est au-dessus de moi, et 
qui me ramène par force au but. Cette règle fixe et immuable 
est si intérieure et si intime, que je suis tenté de la prendre 
pour moi-même : mais elle est au-dessus de moi, puisqu'elle me 
corrige, me redresse, me met en défiance contre moi-même , et 
m'avertit de mon impuissance. C'est quelque chose qui m'inspire 
à toute heure, pourvu que je l'écoute, et je ne me trompe jamais 
qu'en ne l'écoutant pas. Ce qui m'inspire me préservèrent sans 
cesse de toute erreur, si j'étois docile et sans précipitation ; car 
cette inspiration intérieure m'apprendroit à bien juger des choses 
qui sont à ma portée, et sur lesquelles j'ai besoin de former 
quelque jugement. Pour les autres, elle m'apprendroit à n'en 
juger pas ; et cette seconde sorte de leçon n'est pas moins impor- 
tante que la première. Cette règle intérieure est ce que je nomme 
ma raison : mais je parle de ma raison sans pénétrer la force de 
ce terme, comme je parle de la nature et de l'instinct sans en- 
tendre ce que signifient ces expressions. 

A la vérité, ma raison est en moi ; car il faut que je rentre 
sans cesse en moi-même pour la trouver : mais la raison supé- 
rieure qui me corrige dans le besoin, et que je consulte, n'est 
point à moi, et elle ne fait point partie de moi-même. Cette 
règle est parfaite et immuable : je suis changeant et imparfait. 
Quand je me trompe, elle ne perd point sa droiture : quand je 
me détrompe, ce n'est pas elle qui revient au but ; c'est elle qui, 
sans s'en être jamais écartée, a l'autorité sur moi de in'y rap- 



PREMIÈRE PARTIE 64 

peler et de m'y faire revenir. C'est un maître intérieur qui me 
fait taire, qui me fait parler, qui me fait croire, qui me fait 
douter, qui me fait avouer mes erreurs ou confirmer mes juge- 
ments : en l'écoutant, je m'instruis ; en m'écoutant moi-même, 
je m'égare. Ce maître est partout, et sa voix se fait entendre, 
d'un bout de l'univers à l'autre, à tous les hommes comme à 
moi. Pendant qu'il me corrige en France, il corrige d'autres 
hommes à la Chine, au Japon, dans le Mexique et dans le Pérou, 
par les mêmes principes. 

Deux hommes qui ne se sont jamais vus, qui n'ont jamais en- 
tendu parler l'un de l'autre, et qui n'ont jamais eu de liaison 
avec aucun autre homme qui ait pu leur donner des notions 
communes, parlent aux deux extrémités de la terre sur un cer- 
tain nombre de vérités comme s'ils étoient de concert. Ou sait 
infailliblement par avance dans un hémisphère ce qu'on ré- 
pondra dans l'autre sur ces vérités. Les hommes de tous les pays 
et de tous les temps, quelque éducation qu'ils aient reçue, se 
sentent invinciblement assujettis à penser et à parler de même. 
Le maître qui nous enseigne sans cesse nous fait penser tous de 
la même façon. Dès que nous nous hâtons de juger, sans écouter 
sa voix avec défiance de nous-mêmes, nous pensons et nous di- 
sons des songes pleins d'extravagance. 

Ainsi, ce qui paroît le plus à nous, et être le fond de nous- 
mêmes, je veux dire notre raison, est ce qui nous est le moins 
propre, et qu'on doit croire le plus emprunté. Nous recevons sans 
cesse et à tout moment une raison supérieure à nous, comme 
nous respirons sans cesse l'air, qui est un corps étranger, ou 
comme nous voyons sans cesse tous les objets voisins de nous 
à la lumière du soleil, dont les rayons sont des corps étrangers à 
nos yeux. 

Cette raison supérieure domine jusqu'à un certain point, avec 
un empire absolu, tous les hommes les moins raisonnables, et 
fait qu'ils sont toujours tous d'accord, malgré eux, sur ces points. 
C'est elle qui fait qu'un sauvage du Canada pense beaucoup de 
choses comme les philosophes grecs et romains les ont pensées. 

4 
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Ces! elle qui fait que les géomètres chinois ont trouvé à peu 
près les mêmes vérités que les Européens, pendant que ces peu- 
ples si éloignés étoient inconnus les uns aux autres. C'est elle 
qui fait qu'on juge, au Japon comme en France, que deux et 
deux font quatre ; et il ne faut pas craindre qu'aucun peuple 
change jamais d'opinion là-dessus. C'est elle qui fait que les 
hommes pensent encore aujourd'hui sur divers points comme on 
pensoit il y a quatre mille ans : c'est elle qui donne des pensées 
uniformes aux hommes les plus jaloux et les plus irréconciliables 
entre eux : c'est elle par qui les hommes de tous les siècles et de 
tous les pays sont comme enchaînés autour d'un certain centre 
immobile, et qui les tient unis par certaines règles invariables, 
qu'on nomme les premiers principes, malgré les variations infi- 
nies d'opinions qui naissent en eux de leurs passions, de leurs 
distractions et de leurs caprices, pour tous leurs autres jugements 
moins clairs. C'est elle qui fait que les hommes, tout dépravés 
qu'ils sont, n'ont point encore osé donner ouvertement le nom 
de vertu au vice, et qu'ils sont réduits à faire semblant d'être 
justes, sincères, modérés, bienfaisants, pour s'attirer l'estime les 
uns des autres. 

On ne parvient point à estimer ce qu'on voudroit pouvoir es- 
timer, ni à mépriser ce qu'on voudroit pouvoir mépriser. On ne 
peut forcer cette barrière éternelle de la vérité et de la justice. 
Le maître intérieur, qu'on nomme raison, le reproche intérieu- 
rement avec un empire absolu. Il ne le souffre pas, et il sait 
borner la folie la plus impudente des hommes. Après tant de 
siècles de règne effréné du vice, la vertu est encore nommée 
vertu, et elle ne peut être dépossédée de son nom par ses enne- 
mis les plus brutaux et les plus téméraires. 

De là vient que le vice, quoique triomphant dans le monde, 
est encore réduit à se déguiser sous le masque de l'hypocrisie ou 
de la fausse probité, pour s'attirer une asti me qu'il n'ose espérer 
en se montrant à découvert. Ainsi, malgré toute son impu- 
dence, il rend un hommage forcé à la vertu, en voulant se parer 
de ce qu'elle a de plus beau pour recevoir les honneurs qu'elle 
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se fait rendre. On critique, il est vrai, les hommes vertueux, et 
ils sont effectivement toujours répréhensibles en cette vie par 
leurs imperfections, mais les hommes les plus vicieux ne peu- 
vent venir à bout d'effacer en eux l'idée de la vraie vertu. Il n'v 
a point encore eu d'homme sur la terre qui ait pu gagner, ni 
sur les autres, ni sur lui-même, d'établir dans le monde qu'il est 
plus estimable d'être trompeur que d'être sincère ; d'être emporté 
gt malfaisant, que d'être modéré et de faire du bien. 

Le maître intérieur et universel dit donc toujours et partout 
les mêmes vérités. Nous ne sommes point ce maître : il est vrai 
que nous parlons souvent sans lui, et plus haut que lui ; mais 
alors nous nous trompons, nous bégayons, nous ne nous enten- 
dons pas nous-mêmes ; nous craignons même de voir que nous 
nous sommes trompés, et nous fermons l'oreille, de peur d'être 
humiliés par ses corrections. Sans doute l'homme qui craint 
d'être corrigé par cette raison incorruptible, et qui s'égare tou- 
jours en ne la suivant pas, n'est pas cette raison parfaite, uni- 
verselle et immuable qui le corrige malgré lui. En toutes choses 
nous trouvons comme deux principes au dedans de nous : l'un 
donne, l'autre reçoit ; l'un manque, l'autre supplée ; l'un se 
trompe, l'autre corrige ; l'un va de travers par sa pente, l'autre 
le redresse : c'est cette expérience mal prise et mal entendue 
qui avoit fait tomber dans l'erreur les marcionites et les mani- 
chéens. Chacun sent en soi une raison bornée et subalterne, qui 
s'égare dès qu'elle échappe à une entière subordination, et qui 
ne se corrige qu'en rentrant sous le joug d'une autre raison su- 
périeure, universelle et immuable. Ainsi tout porte en nous la 
marque d'une raison subalterne, bornée, participée, empruntée, 
et qui a besoin qu'une autre la redresse à chaque moment. Tous 
les hommes sont raisonnables de la même raison, qui se com- 
munique à eux selon divers degrés : il y a un certain nombre de 
sages ; mais la sagesse, où ils puisent comme dans la source, et 
qui les fait ce qu'ils sont, est unique. 

Où est-elle cette sagesse? où est-elle cette raison commune et 
supérieure tout ensemble à toutes les raisons bornées et impar- 
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faites du genre humain ? Où est-il donc cet oracle qui ne se tait 
jamais, et contre lequel ne peuvent jamais rien tous les vains 
préjugés des peuples? Où est-elle cette raison qu'on a sans ces<e 
besoin de consulter, et qui nous prévient pour nous inspirer le 
désir d'entendre sa voix? Où est-elle cette vive lumière qui illu- 
mine tout homme venant en ce monde 4 ? Où est-elle cette pure et 
douce lumière qui non-seulement éclaire les yeux ouverte, mais 
qui ouvre les yeux fermés; qui guérit les yeux malades, qui 
donne des yeux à ceux qui n'en ont p;»s, pour la voir; enfin qui 
inspire le désir d'être éclairé par elle, et qui se fait aimer par 
ceux même qui craignent de la voir? Tout œil la voit ; et il ne 
verroit rien s'il ne la voyoit pas, puisque c'est par elle et à la 
faveur de ses purs rayons qu'il voit toutes choses. Comme le so- 
leil sensible éclaire tous les corps, de même ce soleil d'intelli- 
gence éclaire tous les esprits. La substance de l'œil de l'homme 
n'est point la lumière; au contraire, l'œil emprunte à chaque 
moment la lumière .des rayons du soleil. Tout de même mon es- 
prit n'est point la raison primitive, la vérité universelle et im- 
muable ; il est seulement l'organe par où passe cette lumière 
originale, et qui en est éclairé. 

Il y a un soleil des esprits, qui les éclaire tous, beaucoup mieux 
que le soleil visible n'éclaire les corps : ce soleil des esprits nous 
donne tout ensemble et sa lumière et l'amour de sa lumière 
pour la chercher. Ce soleil de vérité ne laisse aucune ombre, et 
il luit en même temps dans les deux hémisphères ; il brille autant 
sur nous la nuit que le jour : ce n'est point au dehors qu'il ré- 
pand ses rayons ; il habite en chacun de nous. Un homme ne 
peut jamais dérober ses rayons à un autre homme : on le voit 
également en quelque coin de l'univers qu'on soit caché. Un 
homme n'a jamais besoin de dire à un autre : Retirez-vous pou. 
me laisser voir ce soleil ; vous me dérobez ses rayons, vous en- 
levez la portion qui m'est due. Ce soleil ne se couche jamais, et 
ne souffre aucun nuage que ceux qui sont formés par nos pas- 

t. JOANN.. I. 9. 
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sions : c'est un jour sans ombre; il éclaire les sauvages mêmes 
dans les antres les plus profonds et les plus obscurs : il n'y a 
que les yeux malades qui se ferment à sa lumière ; et encore 
même n'y a-t-il point d'homme si malade et si aveugle qui ne 
marche encore à la lueur de quelque lumière sombre qui lui 
reste de ce soleil intérieur des consciences. Cette lumière uni- 
verselle découvre et représente à nos esprits tous les objets, et 
nous ne pouvons rien juger que par elle, comme nous ne pou- 
vons discerner aucun corps qu'aux rayons du soleil. 

Les hommes peuvent nous parler pour nous instruire ; mais 
nous ne pouvons les croire qu'autant que nous trouvons une 
certaine conformité entre ce qu'ils nous disent et ce que nous 
dit le maître intérieur. Après qu'ils ont épuisé tous les raison- 
nements, il faut toujours revenir à lui et l'écouter, pour la dé- 
cision. Si un homme nous disoit qu'une partie égale le tout 
dont elle est partie, nous ne pourrions nous empêcher de rire, 
et il se rendrait méprisable au lieu de nous persuader : c est au 
fond de nous-mêmes, par la consultation du maître intérieur, 
que nous avons besoin de trouver les vérités qu'on nous ensei- 
gne, c'est-à-dire qu'on nous propose extérieurement. Ainsi, à 
proprement parler, il n'y a qu'un seul véritable maître qui 
enseigne tout, et sans lequel on n'apprend rien. Les autres 
'maîtres nous ramènent toujours dans cette école intime, où il 
parle seul. C'est là que nous recevons ce que nous n'avions 
pas; c'est là que nous apprenons ce que nous avions ignoré; 
c'est là que nous retrouvons ce que nous avions perdu par l'ou- 
bli; c'est dans le fond intime de nous-mêmes qu'il nous garde 
certaines connoissances comme ensevelies, qui se réveillent au 
besoin; c'est là que nous rejetons le mensonge que nous avions 
cru. Loin de juger ce maître, c'est par lui seul que nous som- 
mes jugés souverainement en toutes choses. C'est un juge 
désintéressé et supérieur à nous. Nous pouvons refuser de 
l'écouter et nous étourdir, mais en l'écoutant nous ne pouvons 
le contredire. Rien ne ressemble moins à l'homme que ce 
maître invisible qui l'instruit et qui le juge avec tant de rigueur 

4. 
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et de perfection. Ainsi notre raison, bornée, incertaine, fautive, 
n'est qu'une inspiration foible et momentanée d'une raison pri- 
mitive, suprême et immuable, qui se communique avec mesure 
à tous les êtres intelligents. 

On ne peut point dire que l'homme se donne lui-même les 
pensées qu'il n'avoit pas : on peut encore moins dire qu'il les 
reçoive des autres hommes, puisqu'il est certain qu'il n'admet 
et ne peut rien admettre du dehors sans le trouver aussi dans 
son propre fonds, en consultant au dedans de soi les principe 
de la raison, pourvoir si ce qu'on lui dit y répugne. Il y a donc 
une école intérieure où L'homme reçoit ce qu'il ne peut ni se 
donner, ni attendre des autres hommes, qui vivent d'emprunt 
comme lui. 

Voilà donc deux raisons que je trouve en moi : Tune est moi- 
même; l'autre est au-dessus de moi. Celle qui est moi est très- 
imparfaite, fautive, incertaine, prévenue, précipitée, sujette à 
s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et bornée; enfin elle 
ne possède jamais rien que d'emprunt. L'autre est commune à 
tous les hommes et supérieure à eux; elle est parfaite, éternelle, 
immuable, toujours prête à se communiquer en tous lieux, et à 
redresser tous les esprits qui se trompent; enfin incapable d'être 
jamais ni épuisée ni partagée, quoiqu'elle se donne à tous ceux 
qui la veulent. Où est cette raison parfaite, qui est si près de 
moi et si différente de moi? où est-elle? Il faut qu'elle soit 
quelque chose de réelle; car le néant ne peut être parfait, ni 
perfectionner les natures imparfaites. Où est-elle, cette raison 
suprême? N'est-elle pas le Dieu que je cherche? 

Je trouve encore d'autres traces de la Divinité en moi : en 
voici une bien touchante. 

Je connois des nombres prodigieux, avec les rapports qui sont 
entre eux. Par où me vient cette connoissance? Elle est si dis- 
tincte que je n'en puis douter sérieusement, et que je redresse 
d'abord, sans hésiter, tout homme qui manque à la suivre en 
supputant. 

Si un homme dit que 47 et 3 font 22, je me hâte de rai dire, * 
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17 et 3 ne font que 20 : aussitôt il est vaincu par sa propre 
lumière, et il acquiesce à ma correction. Le même maître, qui 
parle en moi pour le corriger, parle aussitôt en lui pour lui dire 
qu'il doit se rendre. Ce ne sont point deux maîtres qui soient 
convenus de nous accorder; c'est quelque chose d'indivisible, 
d'éternel, d'immuable, qui parle en même temps avec une per- 
suasion invincible dans tous les deux. Encore une fois, d'où nui 
vient celte notion si juste des nombres? Les nombres ne soni 
tous que des unités répétées. Tout nombre n'est qu'une compo- 
sition ou une répétition d'unités. Le nombre de 2 n'est que de 
deux unités; le nombre de 4 se réduit à 1 répété quatre fois. On 
ne peut donc concevoir aucun nombre sans concevoir l'unité, 
qui est le fondement essentiel de tout nombre possible 1 . On ne 
peut donc concevoir aucune répétition d'unités sans concevoir 
l'unité même, qui en est le fond. 

Mais par où est-ce que je puis connoître quelque unité réelle? 
Je n'en ai jamais vu, ni même imaginé par le rapport de mes 
sens. Que je prenne le plus subtile atome, il faut qu'il ait une 
figure, une longueur, une largeur et une profondeur ; un dessus, 
un dessous; un côté gauche, un autre droit; et le dessus n'est 
point le dessous; un côté n ? est point l'autre. Cet atome n'est 
donc pas véritablement un ; il est composé de parties. Or le 
composé est un nombre réel et une multitude d'êtres î ce n'est 
point une unité réelle, c'est un assemblage d'êtres dont l'un 
n'est pas l'autre. 

Je n'ai donc jamais appris ni par mes yeux, ni par mes 
oreilles, ni par mes mains, ni même par mon imagination, 
qu'il y ait dans la nature aucune réelle unité; au contraire, 
mes sens et mon imagination ne me présentent jamais rien que 
de composé, rien qui ne soit un nombre réel, rien qui ne soit 
une multitude. Toute unité m'échappe sans cesse; elle me fuit, 
comme par une espèce d'enchantement. Puisque je la cherche 
dans tant de divisions d'un atome, j'en ai certainement l'idée 

l. S. Aue., De lib. arb. t lib. II, cap. vnr, n, ?î; tom. I. 
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distincte; et ce n'est que par sa simple et claire idée que je par- 
viens, en la répétant, à connoître tant d'autres nombres. Mais 
puisqu'elle m'échappe dans toutes les divisions des corps de la 
nature, il s'ensuit clairement que je ne l'ai jamais connue par le 
canal de mes sens et de mon imagination. Voilà donc une idée 
qui est en moi indépendamment des sens, de l'imagination et 
des impressions des corps. 

De plus, quand même je ne voudrais pas reconnoître de 
bonne foi que j'ai une idée claire de l'unité, qui est le fond de 
tous les nombres, parce qu'ils ne sont que des répétitions ou 
des collections d'unités, il faudrait au moins avouer que je 
connois beaucoup de nombres, avec leurs propriétés et leurs 
rapports. Je sais, par exemple, combien font 900,000,000 joints 
avec 800,000,000 d'une autre somme. Je ne m'y trompe point , 
et je redresserais d'abord avec certitude un autre homme qui 
s'y tromperait Cependant ni mes sens ni mon imagination n'ont 
jamais pu me présenter distinctement tous ces millions rassem- 
blés. L'image qu'ils m'en présenteraient ne ressemblerait pas 
même davantage à dix-sept cents millions qu'à un nombre très- 
inférieur. 

D'où me vient donc une idée si distincte des nombres, que 
je n'ai jamais pu ni sentir, ni imaginer? Ces idées indépen- 
dantes des corps ne peuvent ni être corporelles, ni être reçues 
dans un sujet corporel : elles me découvrent la nature de mon 
âme, qui reçoit ce qui est incorporel, et qui le reçoit au dedans 
de soi d'une manière incorporelle. D'où me vient une idée si 
incorporelle des corps mêmes? Je ne puis la porter par ma 
propre nature au dedans de moi , puisque ce qui connoît en 
moi les corps est incorporel, et qu'il les connoît sans que cette 
connoissance lui vienne par le canal des organes corporels, tels 
que les sens et l'imagination. Il faut que ce qui pense en moi 
soit pour ainsi dire un néant de nature corporelle. Comment 
ai-je pu connoître des êtres qui n'ont aucun rapport de nature 
avec mon être pensant? Il faut sans doute qu'un être supérieur 
à ces deux natures si diverses, et qui les renferme toutes deux 
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dans son infini, les ait jointes dans mon âme, et m'ait donné 
l'idée d'une nature toute différente de celle qui pense en moi. 

Pour les unités, quelqu'un dira peut-être que je ne les con- 
nois point par les corps, mais seulement par les esprits; et 
qu'ainsi mon esprit étant un, et m'étant véritablement connu, 
c'est par là, et non par les corps, que j'ai l'idée de l'unité. Mais 
voici ma réponse. 

Il s'ensuivra du moins de là que je connois des substances 
qui n'ont rien d'étendu ni de divisible, et qui sont présentes. 
Voilà déjà des natures purement incorporelles, au nombre des- 
quelles je dois mettre mon âme. Qui est-ce qui l'a unie à mon 
corps? Cette âme n'est point un être inlini ; elle n'a pas toujours 
été; elle pense dans certaines bornes. Qui est-ce qui l'a faite? 
qui est-ce qui lui fait connoître les corps, si différents d'elle? 
qui est-ce qui lui donne tant d'empire sur un certain corps, et 
qui donne réciproquement à ce corps tant d'empire sur elle? 
De plus, comment sais-je si cette âme qui pense est réellement 
une, ou bien si elle a des parties? Je ne vois point cette âme. 
Dira-t-on que c'est dans une chose si invisible et si impénétrable 
que je vois clairement ce que c'est qu'unité? Loin d'apprendre 
par mon âme ce que c'est que d'être un , c'est au contraire par 
Tidée claire que j'ai déjà de l'unité que j'examine si mon âme 
est une ou divisible. 

Ajoutez à cela que j'ai au dedans de moi une idée claire 
d'une Hnité parfaite, qui est bien au-dessus de celle que je puis 
trouver dans mon âme : elle se trouve souvent comme partagée 
entre deux opinions, entre deux inclinations, entre deux habi- 
tudes contraires. Ce partage que je trouve au fond de moi-mênr- 
ne marque- 1— il point quelque multiplicité ou composition de 
parties? L'âme d'ailleurs a tout au moins une composition suc- 
cessive de pensées, dont l'une est très-différente de l'autre. Je 
conçois une unité infiniment plus une, s'il m'est permis de par- 
ler ainsi : je conçois un être qui ne change jamais de pensée, 
qui pense toujours toutes choses tout à la fois, et en qui on ne 
peut trouver aucune composition même successive. Sans doutç 
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c'est cette idée de la parfaite et suprême unité qui me fait tant 
chercher quelque unité dans les esprits, et même dans les 
corps. 

Cette idée, toujours présente au fond de moi-même, est née 
avec moi ; elle est le modèle parfait sur lequel je cherche partout 
quelque copie imparfaite de l'unité. Cette idée de ce qui est un, 
simple et indivisible par excellence, ne peut être que l'idée de 
Dieu. Je connois donc Dieu avec une telle clarté, que c'est en le 
connoissant que je cherche dans toutes les créatures, et en moi- 
même, quelque ouvrage et quelque ressemblance de son unité. 
Les corps ont, pour ainsi dire, quelque vestige de cette unité, 
qui échappe toujours dans la division de ses parties; et les esprits 
en ont une plus grande ressemblance, quoiqu'ils aient une com- 
position successive de pensées. 

Mais voici un autre mystère que je porte au dedans de moi, 
et qui me rend incompréhensible à moi-même : c'est que d'un 
côté je suis libre, et que de l'autre je suis dépendant. Exami- 
nons ces deux choses, pour voir s'il est possible de les accorder. 

Je suis un être dépendant : l'indépendance est la suprême 
perfection. Être par soi-même, c'est porter en soi-même la 
source de son propre être, c'est ne rien emprunter d'aucun être 
différent de soi. Supposez un être qui rassemble toutes les per- 
fections que vous pourrez concevoir, mais qui sera un être em- 
prunté et dépendant, il sera moins parfait qu'un autre être en 
qui vous ne mettrez que la simple indépendance; car il n'y a 
aucune comparaison à faire entre un être qui est par soi, et un 
être qui n'a rien que d'emprunté, et qui n'est en lui que comme 
par prêt. 

Ceci me sert à reconnoître l'imperfection de ce que j'appelle 
mon âme. Si elle étoit par elle-même, elle n'emprunteroit rien 
d'autrui; elle n'auroit besoin ni de s'instruire dans ses igno- 
rances, ni de se redresser dans ses erreurs; rien ne pourroit ni 
la corriger de ses vices, ni lui inspirer aucune vertu, ni rendre 
sa volonté meilleure qu'elle ne se trouveroit d'abord; cette âme 
posséderait toujours tout ce qu'elle seroit capable d'avoir, et ne 
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pourrait jamais rien recevoir du dehors. En même temps il seroit 
certain qu'elle ne pourroit rien perdre; car ce qui est par soi 
est toujours nécessairement tout ce qu'il est. Ainsi mon âme ne 
pourroit tomber ni dans l'ignorance, ni dans Terreur, ni dans 
le vice, ni dans aucune diminution de bonne volonté : elle ne 
pourroit aussi ni s'instruire, ni se corriger, ni devenir meilleure 
qu'elle n'est. Or j'éprouve tout le contraire : j'oublie, je me 
trompe, je m'égare; je perds la vue de la vérité et l'amour du 
bien; je me corromps, je me diminue. D'un autre côté, je 
m'augmente en acquérant la sagesse et la bonne volonté, que je 
n'avois jamais eues. Cette expérience intime me convainc que 
mon âme n'est point un être par soi , et indépendant, c'est-à- 
dire nécessaire, et immuable en tout ce qu'il possède. Par où 
me peut venir cette augmentation de moi-même? qui est-ce qui 
peut perfectionner mon être en me rendant meilleur, et par 
conséquent en me faisant être plus que je n'étois? 

La volonté ou capacité de vouloir est sans doute un degré 
d'être, et de bien ou de perfection ; mais la bonne volonté ou le 
bon vouloir est un autre degré de bien supérieur : car on peut 
abuser de la volonté pour vouloir mal , pour tromper, pour 
nuire, pour faire l'injustice; au lieu que le bon vouloir est le 
bon usage de la volonté même, lequel ne peut être que bon. Le 
bon vouloir est donc ce qu'il y a de plus précieux dans l'homme; 
c'est ce qui donne le prix à tout le reste ; c'est là, pour ainsi 
dire, tout l'homme 1 . 

Nous venons de voir que ma volonté n'est point par elle- 
même, puisqu'elle est sujette à perdre et à recevoir <los degrés 
de bi«n ou de perfection : nous avons vu qu'elle est un bien 
inférieur au bon vouloir, parce qu'il est meilleur de bien vouloir 
que d'avoir simplement une volonté susceptible du bien et du 
mal. Comment pourrois-je croire que moi, être faible, impar- 
fait, emprunté et dépendant, je me donne à moi-même le plus 
haut degré de perfection, pendant qu'il est visible que l'infé- 

1. Hoc est eiiiin oinuis ho mu. (Ecoles., xu, 13.) 
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rieur me vient d'un premier être? Puis-je ni'imaginer que Dieu 
me donne le moindre bien, et que je me donne sans lui le plus 
grand? Où prendrois-je ce haut degré de perfection, pour me 
le donner? seroit-ce dans le néant, qui est mon propre fond? 
Dirai-je que d'autres esprits à peu près égaux au mien me le 
donnent? Mais puisque ces êtres bornés et dépendants comme le 
mien ne peuvent se rien donner à eux-mêmes, ils peuvent en- 
core moins donner à autrui. N'étant point par eux-mêmes, ils 
n'ont par eux-mêmes aucun vrai pouvoir ni sur moi, ni sur les 
choses qui sont imparfaites en moi, ni sur eux-mêmes. U faut 
donc, sans s'arrêter à eux, remonter plus haut, et trouver une 
cause première qui soit féconde et toute-puissante, pour donner 
à mon âme le bon vouloir qu'elle n'a pas. 

Ajoutons encore une réflexion. Ce premier être est la cause 
de toutes les modifications de ses créatures. L'opération suit 
l'être, ouiiime disent les philosophes. L'êire qui es' dépendant 
dans le fond de son être ne peut être que dépendant aans toutes 
ses opérations. L'accessoire suit le principal. L'auteur du fond 
de l'être Test donc aussi de toutes les modifications ou manières 
d'être des créatures. C'est ainsi que Dieu est la cause réelle et 
immédiate de toutes les configurations, combinaisons et mouve- 
ments de tous les corps de l'univers : c'est à l'occasion d'un 
corps qu'il a mû, qu'il en meut un autre; c'est lui qui a tout 
créé, et c'est lui qui fait tout dans son ouvrage. 

Or, le vouloir est la modification des volontés, comme le 
mouvement est la modification des corps. Dirons-nous qu'il est 
la cause réelle, immédiate et totale du mouvement de tous les 
corps, et qu'il n'est pas autant la cause réelle et immédiate du 
bon vouloir des volontés? Cette modification, la plus excellente 
de toutes, sera-t-elle la seule que Dieu ne fera point dans son 
ouvrage, et que l'ouvrage se donnera lui-même avec indépen- 
dance? Qui le peut penser? Mon bon vouloir, que je n'avois pas 
hier, et que j'ai aujourd'hui, n'est donc pas une chose que je 
me donne : il me vient de celui qui m'a donné la volonté el 
l'être. 
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Comme vouloir est plus parfait qu'être simplement, bien vou- 
loir est plus parfait que vouloir. Le passage de la puissance à 
l'acte vertueux est ce qu'il y a de plus parfait dans l'homme. 
La puissance n'est qu'un équilibre entre la vertu et le vice, 
qu'une suspension entre le bien et le mal. Le passage à l'acte 
est la décision pour le bien, et, par conséquent, le bien supé- 
rieur. La puissance susceptible du bien et du mal vient de 
Dieu. Nous avons fait voir qu'on n'en pouvoit douter. Dirons- 
nous que le coup décisif qui détermine au plus grand bien ne 
vient pas de lui, ou en vient moins? Tout ceci prouve évidem- 
ment ce que dit l'Apôtre 1 , savoir : que Dieu donne le vouloir et 
le faire selon son bon plaisir. Voilà la dépendance de l'homme ; 
cherchons sa liberté. 

Je suis libre, et je n'en puis douter : j'ai une conviction in- 
time et inébranlable que je puis vouloir et ne vouloir pas ; qu'il 
y a en moi une élection, non-seulement entre le vouloir et le 
non- vouloir, mais encore entre diverses volontés, sur la variété 
des objets qui se présentent. Je sens, comme dit l'Écriture, que 
je suis dans h main de mon conseil*. En voilà déjà assez pour me 
montrer que mon âme n'est point corporelle. Tout ce qui est corps 
ou corporel ne se détermine en rien soi-même et est, au contraire, 
déterminé en tout par des lois qu'on nomme physiques, qui sont 
nécessaires, invincibles et contraires à ce que j'appelle liberté. 
De là je conclus que mon âme est d'une nature entièrement 
différente de celle de mon corps. Qui est-ce qui a pu unir d'une 
union réciproque deux natures si différentes et les tenir dans 
un concert si juste par toutes leurs opérations? Ce lien ne peut 
ôtre formé, comme nous l'avons déjà remarqué, que par un être 
supérieur qui réunisse ces deux genres de perfections dans sa 
perfection infinie. 

Il n'en est pas de même de cette modification de mon âme, 
qu'on nomme vouloir, comme des modifications des corps. Un 

1. Philip., Il, 13. 

2. Eccles., xv, 14. 
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corps ne se modifie en rien lui-même; il est modifié par la seule 
puissance de Dieu : il ne se meut point, il est mû ; il n'agit en 
rien, il est seulement agi, s'il m'est permis de parler de la sorte. 
Ainsi Dieu est l'unique cause réelle et immédiate de toutes les 
différentes modifications des corps. Pour les esprits, il n'en est pas 
de même : ma volonté se détermine elle-même. Or se déterminer 
à un vouloir c'est se modifier : ma volonté se modifie donc elle* 
même. Dieu peut prévenir mon âme, mais il ne lui donne point 
& vouloir de la même manière dont il donne le mouvement aux 
corps. 

Si c'est Dieu qui me modifie, je me modifie moi-même avec 
lui ; je suis cause réelle avec lui de mon propre vouloir. Mon 
vouloir est tellement à moi, qu'on ne peut s'en prendre qu'à 
moi si je ne veux pas ce qu'il faut vouloir. Quand je veux une 
chose, je suis maître de ne la vouloir pas; quand je ne la veux 
pas, je suis maître de la vouloir. Je ne suis pas contraint dans 
mon vouloir, et je ne saurois l'être; car je ne saurois vouloir 
malgré moi ce que je veux, puisque le vouloir que je suppose 
exclut évidemment toute contrainte. 

Outre l'exemption de toute contrainte, j'ai encore l'exemption 
de toute nécessité. Je sens que j'ai un vouloir, pour ainsi dire 
à deux tranchants, qui peut se tourner à son choix vers le oui 
et vers le non, vers un objet ou vers un autre : je ne connois 
point d'autre raison de mon vouloir que mon vouloir même; je 
veux une chose, parce que je veux bien la vouloir et que rien 
n'est tant en ma puissance que de vouloir ou de ne vouloir pas. 
Quand même ma volonté ne seroit pas contrainte, si elle étoit 
nécessité, elle seroit aussi invinciblement déterminée à vouloir 
que les corps le sont à se mouvoir. La nécessité invincible tom- 
beroit autant sur le vouloir pour les esprits qu'elle tombe sur le 
mouvement pour le corps. Alors il ne faudrait pas s'en prendre 
davantage aux volontés de ce qu'elles voudraient qu'aux corps 
de ce qu'ils se mouvroient. 

11 est vrai que les volontés voudraient vouloir ce qu'elles 
voudoient; mais les corps se meuvent du mouvement il trnops 
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se meuvent, comme les volontés veulent du vouloir dont elles 
veulent. Si le vouloir est nécessité comme le mouvement, il n'est 
ni plus digne de louange ni plus digne de blâme. Le vouloir 
nécessité, pour être un vrai vouloir non contraint, n'en est pas 
moins un vouloir qu'on ne peut s'abstenir d'avoir, et duquel on 
ne peut se prendre à celui qui Ta. La connoissance précédente 
ne donne point de liberté véritable ; car un vouloir peut être 
précédé de la connoissance de divers objets et n'avoir pourtant 
' aucune réelle élection. La délibération même n'est qu'un jeu ridi- 
cule , si je délibère entre deux partis, étant dans l'impuissance 
actuelle de prendre l'un et dans la nécessité actuelle de prendre 
l'autre. Enfin il n'y a aucune élection sérieuse et véritable entre 
deux objets, s'ils ne sont tous deux actuellement tout prêts, en 
sorte que je puisse- laisser et prendre celui qu'il me plaira. 

En disant que je suis libre, je dis donc que mon vouloir est 
pleinement en ma puissance, et que Dieu même me le laisse 
pour le tourner où je voudrai; que je ne suis point déterminé 
comme les autres êtres, et que je me détermine moi-même. Je 
conçois que si ce premier être me prévient pour m'inspirer une 
bonne volonté, je demeure le maître de rejeter son actuelle 
inspiration 1 , quelque forte qu'elle soit, de la frustrer de son 
effet et de lui refuser mon consentement. Je conçois aussi que 
quand je rejette son inspiration pour le bien j'ai le vrai et 
actuel pouvoir de ne la rejeter pas, comme j'ai le pouvoir actuel 
et immédiat de me lever quand je demeure assis et de fermer 
les yeux quand je les ai ouverts. Les objets peuvent me solli- 
citer, par tout ce qu'ils ont d'agréable, à les vouloir; les raisons 
de vouloir peuvent se présenter à moi avec ce qu'elles ont de 
plus vif et de plus touchant; le premier être peut aussi m'attirer 
par ses plus persuasives inspirations. Mais enfin, dans cet attrait 
actuel des objets, des raisons, et même de l'inspiration d'un 
être supérieur, je demeure encore maître de ma volonté poui 
vouloir ou ne vouloir pas. 

1. Conc. Trid., sess. vi, cap. 5. 
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C'est cette exemption non- seulement de toute contrainte, 
mais encore de toute nécessité, et cet empire sur mes propres 
actes, qui fait que je suis inexcusable quand je yeux mal, et 
que je suis louable quand je veux bien. Voilà le fond du mérite 
et du démérite; voilà ce qui rend juste la punition ou les récom- 
penses; voilà ce qui fait qu'on exhorte, qu'on reprend, qu'on 
menace, qu'on promet. C'est là le fondement de toute police, 
de toute instruction et de toute règle des mœurs. Tout se ré- 
duit, dans la vie humaine, à supposer, comme le fondement de 
tout, que rien n'est tant en la puissance de notre volonté que 
notre propre vouloir; et que nous avons ce libre arbitre, ce 
pouvoir, pour ainsi dire à deux tranchants, cette vertu élective 
entre deux partis qui sont immédiatement comme sous notre 
main. 

C'est ce que les bergers et les laboureurs chantent sur les 
montagnes, ce que les marchands et les artisans supposent dans 
leur négoce, ce que les acteurs représentent dans les. spectacles, 
ce que les magistrats croient dans leursTconseils, ce que les doc- 
teurs enseignent dans leurs écoles, ce que nul homme sensé ne 
peut révoquer en doute sérieusement. Cette vérité, imprimée au 
fond de nos cœurs, est supposée dans la pratique par les philo- 
sophes mêmes qui voudraient l'ébranler par de creuses spécula- 
tions. L'évidence intime de cette vérité est comme celle des 
premiers principes, qui n'ont besoin d'aucunes preuves, et qui 
servent eux-mêmes de preuves aux autres vérités moins claires. 
Comment le premier être peut-il avoir fait une créature qui soit 
ainsi l'arbitre de ses propres actes? 

Rassemblons maintenant ces deux vérités également certaines : 
Je suis dépendant d'un premier être dans mon vouloir même, 
et néanmoins je suis libre. Quelle est donc cette liberté dépen- 
dante? Comment peut-on comprendre un vouloir qui est libre et 
qui est donné par un premier être? Je suis libre dans mon vou- 
loir, comme Dieu dans le sien. C'est en cela principalement 
que je suis son image et que je lui ressemble. Quelle grandeur, 
qui tient de l'infini! voilà le trait de la Divinité même. C'est 
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«ne espèce de puissance divine que j'ai sur mon vouloir; 
mais je ne suis qu'une simple image de cet être si libre et 
si puissant. 

L'image de l'indépendance divine n'est pas la réalité de ce 
qu'elle représente; ma liberté n'est qu'une ombre de celle de 
ce premier être par qui je suis et par qui j'agis. D'un côté, le 
pouvoir que j'ai de vouloir mal est moins un vrai pouvoir qu'une 
foiblesse et une fragilité de mon pouvoir : c'est un pouvoir de 
déchoir, de me dégrader, de diminuer mon degré de perfection 
et d'être. D'un autre côté, le pouvoir que j'ai de bien vouloir 
n'est point un pouvoir absolu, puisque je ne l'ai point de moi- 
même. La liberté n'étant donc autre chose que ce pouvoir, le 
pouvoir emprunté ne peut faire qu'une liberté empruntée et 
dépendante. Un être s*i imparfait et si emprunté ne peut donc 
être que dépendant Comment est-il libre? Quel profond mys- 
tère! Sa liberté, dont je ne puis douter, montre sa perfection; 
sa dépendance montre le néant dont il est sorti. 

Nous venons de voir les traces de la Divinité, ou, pour mieux 
dire, le sceau de Dieu même, dans tout ce qu'on appelle les 
ouvrages de la nature. Quand on ne veut point subtiliser, on 
remarque du premier coup d'œil une main qui est le premier 
mobile dans toutes les parties de l'univers. Les cieux, la terre, 
les astres, les plantes, les animaux, nos corps, nos esprits, tout 
marque un ordre, une mesure précise, un art, une sagesse, un 
esprit supérieur à nous, qui est comme l'âme du monde entier, 
et qui mène tout à ses fins avec une force douce et insensible, 
mais toute-puissante. Nous avons vu, pour ainsi dire, l'archi- 
tecture de l'univers, la juste proportion de toutes ses parties; et 
le simple coup d'œil nous a sufti partout pour trouver dans une 
fourmi, encore plus que dans le soleil, une sagesse et une puis- 
sance qui se plaît à éclater en façonnant ses plus vils ouvrages. 
Voilà ce qui se présente d'abord sans discussion aux hommes 
les plus ignorants. Que seroit-ce si nous entrions dans les secrets 
de la physique et si nous faisions la dissection des parties in- 
ternes des animaux, pour y trouver la plus parfaite mécanique? 
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CHAPITRE III 

Répons* eux objection! det éjrieartai. 

J'entends certains philosophes qui me répondent que tout ce 
discours sur l'art qui éclate dans toute la nature n'est qu'un 
sophisme perpétuel. Toute la nature, me diront-ils, esta l'usage 
de l'homme, il est vrai; mais vous en concluez mal à propos 
qu'elle a été faite avec art pour l'usage de l'homme. C'est être 
ingénieux à se tromper soi-même pour trouver ce qu'on cherche, 
et qui ne fut jamais. 11 est vrai, continueront-ils, que l'industrie 
de l'homme se sert d'une infinité de choses que la nature lui 
fournit et qui lui sont commodes; mais la nature n'a point fait 
tout exprès ces choses pour sa commodité. Par exemple, des 
villageois grimpent tous les jours par certaines pointes de rochers 
au sommet d'une montagne; il ne s'ensuit pas néanmoins que 
ces pointes de rochers aient été taillées avec art comme un 
escalier pour la commodité des hommes. Tout de même, quand 
on est à la campagne pendant un orage et qu'on rencontre une 
caverne, on s'en sert, comme d'une maison, pour se mettre à 
< couvert : il n'est pourtant pas vrai que cette caverne ait été faite 
exprès pour servir de maison aux hommes. 11 en est de même 
du monde entier : il a été formé par le hasard et sans dessein ; 
mais les hommes, le trouvant tel qu'il est, ont eu l'invention de 
le tourner à leurs usages. Ainsi l'art que vous voulez faire 
admirer dans l'ouvrage et dans son ouvrier n'est que dans les 
hommes, qui savent après coup se servir de tout ce qui les 
environne. Voilà sans doute la plus forte objection que ces philo- 
sophes puissent faire; et je crois qu'ils ne peuvent pas se plaindre 
que je l'aie affoiblie. Mais nous allons voir combien elle est foible 
en elle-même quand on l'examine de près : la simple répétition 
de ce que j'ai déjà dit suffira pour le démontrer. 

Que dirait-on d'un homme qui se piqueroit d'une philosophie 
subtile et qui, entrant dans une maison, soutiendrait qu'elle a 
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été faite par le hasard et que l'industrie n'y a rien mis pour en 
rendre l'usage commode aux hommes, à cause qu'il y a des 
cavernes qui ressemblent en quelque chose à cette maison, et 
que l'art des hommes n'a jamais creusées? On montreroit à celui 
qui raisonnerait de la sorte toutes les parties de cette maison. 
Voyez- vous, lui diroit-on, cette grande porte de la cour? elle 
est plus grande que toutes les autres, afin que les carrosses y 
puissent entrer. Cette cour est assez spacieuse pour y faire tour- 
ner les carrosses avant qu'ils sortent. Cet escalier est composé de 
marches basses, afin qu'on puisse monter sans efforts; il tourne 
suivant les appartements et les étages pour lesquels il doit servir, 
Les fenêtres, ouvertes de distance en distance, éclairent tout 
le bâtiment; elles sont vitrées, de peur que le vent n'entre avec 
la lumière ; on peut les ouvrir quand on veut, pour respirer 
un air doux dans la belle saison. Le toit est fait pour défendre 
tout le bâtiment des injures de l'air. La charpente, est en pointe, 
afin que la pluie et la neige s'y écoulent facilement des deux 
côtés. Les tuiles portent un peu les unes sur les autres, pour 
mettre à couvert le bois de la charpente. Les divers planchers 
des étages servent à multiplier les logements dans un petit 
espace, en les faisant les uns au-dessus des autres. Les chemi- 
nées sont faites pour allumer du feu en hiver sans brûler la 
maison et pour faire exhaler la fumée sans la laisser sentir à 
ceux qui se chauffent. Les appartements sont distribués de ma- 
nière qu'ils ne sont point engagés les uns dans les autres; que 
toute une famille nombreuse y peut loger sans que les uns aient 
besoin de passer par les chambres des autres; et que le loge- 
ment du maître est le principal. On y voit des cuisines, des 
offices, des écuries, des remises de carrosses. Les chambres sont 
garnies de lits pour se coucher, de chaises pour s'asseoir, de 
tables pour écrire et pour manger. 

11 faut, diroit-on à ce philosophe, que cet ouvrage ait été 
conduit par quelque habile architecte; car tout y est agréable, 
riant, proportionné, commode : il faut même qu'il ait eu sous 
lui d'excellents ouvriers. Nullement, répondroit ce philosophe; 



80 DE L'EXISTENCE DE DIEU 

vous êtes ingénieux à vous tromper vous-même. Il est vrai que 
cette maison est riante, agréable, proportionnée, commode, 
mais elle s'est faite d'elle-même avec toutes ses proportions. Le 
hasard en a assemblé les pierres avec ce bel ordre; il a élevé les 
murs, assemblé et posé la charpente, percé les fenêtres, placé 
l'escalier. Gardez-vous bien de croire qu'aucune main d'homme 
y ait eu aucune part : les hommes ont seulement profité de cet 
ouvrage quand ils Tout trouvé fait. Us s'imaginent qu'il est fait 
pour eux, parce qu'ils y remarquent des choses qu'ils savent 
tourner à leur commodité; mais tout ce qu'ils attribuent au 
dessein d'un architecte imaginaire n'est que l'effet de leur in- 
vention après coup. Cette maison si régulière et si bien entendue 
ne s'est faite que comme une caverne; et les hommes, la trou- 
vant faite, s'en servent comme ils se serviroient, pendant un 
orage, d'un antre qu'ils trouveraient sous un rocher au milieu 
d'un désert. 

Que penserait-on de ce bizarre philosophe s'il s'obstinoità 
soutenir sérieusement que cette maison ne montre aucun art? 
Quand on lit la fable d'Amphion, qui, par un miracle de l'har- 
monie, faisoit élever avec ordre et symétrie les pierres les unes 
sur les autres pour former les murailles de Thèbes, on se joue 
de cette fiction poétique; mais cette fiction n'est pas si incroyable 
que celle que l'homme que nous supposons oseroit défendre. Au 
moins pourroit-on s'imaginer que l'harmonie, qui consiste dans 
un mouvement local de certains corps, pourrait, par quelqu'une 
de ces vertus secrètes qu'on admire dans la nature sans les en- 
tendre, ébranler les pierres avec un certain ordre et une espèce 
de cadence qui feroit quelque régularité dans l'édifice. Celte 
explication choque néanmoins et révolte la raison; mais enfin 
elle est encore moins extravagante que celle que je viens de 
mettre dans la bouche d'un philosophe. Qu'y a-t-il de plus 
absurde que de représenter des pierres qui se taillent, qui sor- 
tent de la carrièret qui montent les unes sur les autres sans 
laisser de vide, qui portent avec elles leur ciment pour leur 
liaison, qui s'arrangent pour distribuer les appartements, qui 
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reçoivent au-dessus d'elles le dois d'une charpente avec les 
tuiles, pour mettre l'ouvrage à couvert? Les enfants mêmes qui 
bégayent encore riroient si on leur proposoit sérieusement cette 
fable. 

Mais pourquoi riroit-on moins d'entendre que le monde s'est 
fait de lui-même comme cette maison fabuleuse? Il ne s'agit pas 
de comparer le inonde aune caverne informe qu'on suppose 
faite par le hasard; il s'agit de le comparer à une maison où 
éclateroit la plus parfaite architecture. Le moindre animal est 
d'une structure et d'un art infiniment plus admirable que la 
plus belle de toutes les maisons. 

Un voyageur entrant dans le Saïde, qui est le pays de l'an- 
cienne Thèbes à cent portes, et qui est maintenant désert, y 
trouveroit des colonnes, des pyramides, des obélisques avec des 
inscriptions en caractères inconnus. Diroit-il aussitôt : Les hom- 
mes n'ont jamais habité ces lieux, aucune main d'homme n'a 
travaillé ici; c'est le hasard qui a formé ces colonnes, qui les a 
posées sur leurs piédestaux et qui les a couronnées de leurs 
chapiteaux avec des proportions si justes; c'est le hasard qui a 
lié si solidement les morceaux dont ces pyramides sont compo- 
sées; c'est le hasard qui a taillé ces obélisques d'une seulç 
pierre et qui y a gravé tous ces caractères ? Ne diroit-il pas au 
contraire, avec toute la certitude dont l'esprit des hommes est 
capable : Ces magnifiques débris sont les restes d'une architec- 
ture majestueuse qui florissoit dans l'ancienne Egypte? 

Voilà ce que la simple raison fait dire au premier coup d'oeil 
et sans avoir besoin de raisonner. Il en est de même du premier 
coup d'oeil jeté sur l'univers. On peut s'embrouiller soi-même 
après coup par de vains raisonnements pour obscurcir ce qu'il y 
a de plus clair; mais le simple coup d'œilest décisif. Un ouvrage 
tel que le monde ne se fait jamais de lui-même : les os, les ten- 
dons, les veines, les artères, les nerfs, les muscles qui composent, 
le corps de l'homme, ont plus d'art et de proportion que toute 
l'architecture des anciens Grecs et Égyptiens. L'oeil du moindre ' 
animal surpasse la mécanique de tous les artisans ensemble. Si 
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cm trouvoit nne montre dans les sables d'Afrique, on n'oseroit 
dire sérieusement que le hasard Ta formée dans ces lieux 
éserts; et on n'a point de honte de dire que les corps des ani- 
maux, à l'art desquels nulle montre ne peut jamais être com- 
parte, sont des caprices du hasard! 

Je n'ignore pas un raisonnement que les épicuriens peuvent 
faire. Les atomes, diront-ils, ont un mouvement éternel; leur 
concours fortuit doit avoir déjà épuisé, dans cette éternité, des 
combinaisons infinie». Qui dit l'infini dit quelque chose qui 
comprend tout sans exception. Parmi oea combinaisons infinies 
des atomes qui sont déjà arrivées successivement, il faut néces- 
sairement qu'on y trouve toutes celles qui sont possibles. S'il y 
en avôit une seule de possible au delà de celles qui sont conte- 
nues dans cet infini, il ne seroit plus un iniini véritable, parce 
qu'on pourrait y ajouter quelque Chose, et que ce qui peut être 
augmenté, ayant Une borne par lé côté susceptible d'aCcroisse* 
theht, n'est point véritablement infini. 11 faut donc que la com- 
binaison des atomes, qui fait le système présent du monde, soit 
Une des combinaisons que les atomes ont eues successivement. 
Ce principe étant posé, faUUil s'étonner que le monde soit tel 
qu'il est? 11 a dû prendre cette forme précise un peu plus tôt ou 
Un peu plus tard. H falloit bien qu'il parvînt, dans quelqu'un 
de Ces changements infinis, à cette combinaison qui le rend 
aujourd'hui si régulier, puisqu'il doit avoir déjà eu tour à tour 
toutes les combinaisons concevables. Dans le total de l'éternité 
sont renfermés toUs les systèmes : il n'y en a aucun que le con- 
cours des atonies ne forme et n'embrasse tôt ou tard. Dans cette 
variété infinie de nouveaux spectacles de la nature, celui-ci a 
été formé en son rang : il â trouvé place à son tour. Nous nous 
trouvons actuellement dans ce système. Le concours des atomes 
qui l'a fait le défera ensuite, pour ëh faire d'autres à l'infini de 
toutes les espèces possibles. Ce système ne pouvoit manquer de 
trOUVeï sa place, puisque tous, sans exception, doivent trouver 
ta leur chacun à sort toiif . C'est en vain qu'on cherclie un art 
chimérique dans un ouvrage que le hasard à dû faire tel qu'il est. 
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Un exemple achèvera d'éclaircir ceci. Je suppose un nombre 
infini de. combinaisons des lettres de l'alphabet formées succes- 
sivement par le hasard : toutes les combinaisons possibles sont 
sans doute renfermées dans ce total, qui est véritablement infini. 
Or est-il que YUiade d'Homère n'est qu'une combinaison de 
lettres? L'Iliade d'Homère est donc renfermée dans ce recueil 
infini de combinaisons des caractères de l'alphabet. Ce fait étant 
supposé, un homme qui voudra trouver de l'art dans YUiade 
raisonnera très-mal. Il aura beau admirer l'harmonie des vers, * 
la justesse et la magnificence des expressions, la naïveté des 
peintures, la proportion des parties du poème, son unité par- 
faite et sa conduite inimitable; en vain il se récriera que le 
hasard ne peut Jamais faire rien de si parfait, et que le dernier 
effort de l'art humain peut à peine achever un si bel ouvrage : 
tout ce raisonnement si précieux portera visiblement à faux. 11 
sera certain que le hasard ou concours fortuit des caractères les 
assemblant tour à tour avec une variété infinie, il a fallu que 
la combinaison précise qui fait YUiade vînt à son tour, un peu 
plus tôt ou un peu plus tard. Elle est enfin venue, et YUiade 
entière se trouve parfaite, sans que l'art d'un Homère s'en soit 
mêlé. Voilà l'objection rapportée de bonne foi, sans l'affoiblir 
en rien. Je demande au lecteur une attention suivie pour les 
réponses que j'y vais faire. 

I. Rien n'est plus absurde que de parler de combinaisons 
successives des atomes qui soient infinies en nombre. L'infini 
ne peut jamais être successif ni divisible. Donnez-moi un 
nombre que vous prétendez être infini; je pourrai toujours faire 
deux choses qui démontreront que ce n'est pas un infini véri- 
table : 1° j'en puis retrancher une unité : alors il deviendra 
moindre qu'il n'étoit et sera certainement fini; car tout ce qui 
est moindre que l'infini a une borne par l'endroit où l'on s'ar- 
rête, et où Ton pourrait aller au delà : or le nombre qui est fini 
dès qu'on retranche une seule unité ne pouvoit pas être infini 
avant ce retranchement. Une seule unité est certainement finie : 
or un fini joint à un autre fini ne saurait faire l'infini. Si une 
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seule unité ajoutée à un nombre uni faisoit l'infini, il faudrait 
dire que le fini égalerait presque l'infini; ce qui est le comble 
de l'absurdité; 2° je puis ajouter une unité à ce nombre, et par 
conséquent l'augmenter; or ce qui peut être augmenté n'est 
point infini, car l'infini ne peut avoir aucune borne; et ce qui 
peut recevoir de l'augmentation est borné par Fendrait où Ton 
s'arrête, pouvant aller plus loin, et y ajouter quelque unité. II 
est donc évident que nul composé divisible ne peut être l'infini 
véritable. 

Ce fondement étant posé, tout le roman de la philosophie, 
épicurienne disparaît en un moment. Il ne peut jamais y avoir 
aucun corps divisible qui soit véritablement infini en étendue, 
ni aucun nombre, ni aucune succession qui soit un infini véri- 
table. De là il s'ensuit qu'il ne peut jamais y avoir un nombre 
successif de combinaisons d'atomes qui soit infini. Si cet infini 
chimérique étoit véritable, toutes les combinaisons possibles et 
concevables d'atomes s'y rencontreraient, j'en conviens; par 
conséquent il serait vrai qu'on y trouverait toutes les combi- 
naisons qui semblent demander la plus grande industrie : ainsi 
. on pourrait attribuer au pur hasard tout ce que l'art fait de plus 
merveilleux. 

Si on voyoit des palais d'une parfaite architecture, des meubles, 
des montres, des horloges et toutes sortes de machines les plus 
composées dans une lie déserte, il ne serait plus permis de 
conclure qu'il y a eu des hommes dans cette île, et qu'ils ont 
fait tous ces beaux ouvrages. Il faudrait dire : Peut-être qu'une 
des combinaisons infinies des atomes, que le hasard a faites 
successivement, a formé tous ces composés dans cette île dé- 
serte, sans que l'industrie d'aucun homme s'en soit mêlée. Ce 
discours ne serait qu'une conséquence très-bien tirée du principe 
des épicuriens : mais l'absurdité de la conséquence sert à faire 
sentir celle du principe qu'ils veulent poser. 

Quand les hommes, par la droiture naturelle de leur sens 
commun, concluent que ces sortes d'ouvrages ne peuvent venir 
du hasard, ils supposent visiblement, quoique d'une manière 
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confuse, que les atomes ne sont point éternels et qu'ils n'ont 
point eu dans leur concours fortuit une succession de combi- 
naisons infinies ; car, si on supposoit ce principe, on ne pourrait 
plus distinguer jamais les ouvrages de l'art d'avec ceux de ces 
combinaisons, qui seraient fortuites comme des coups de dés* 

Tous les hommes qui supposent naturellement une différence, 
sensible entre les ouvrages de l'art et ceux du hasard supposent 
donc, sans l'avoir bien approfondi, que les combinaisons d'atomes 
n'ont point été infinies; et leur supposition est juste. Cette suc- 
cession infinie de combinaisons d'atomes est, comme je l'ai déjà 
montré/ une chimère plus absurde que toutes les absurdités 
qu'on voudrait expliquer par ce faux principe. Aucun nombre, 
ni successif ni continu, ne peut être in fi pi : d'où il s'ensuit 
clairement que les atomes ne peuvent être infinis en nombre, 
que la succession de leurs divers, mouvements et de leurs combi- 
naisons n'a pu être infinie, que le monde n'a pu être éternel, et 
qu'il faut trouver un commencement précis et fixe de ces com- 
binaisons successives. Il faut trouver un premier individu dans 
les générations de chaque espèce ; il faut trouver de même la 
première forme qu'a eue chaque portion de matière qui fait 
partie de l'univers : et comme les changements successifs de 
cette matière n'ont pu avoir qu'un nombre borné, il ne faut 
admettre dans ces différentes combinaisons que celles que le 
hasard produit d'ordinaire, à moins qu'on ne reconnoissc une 
sagesse supérieure qui ait fait avec un art parfait les arrange- 
ments que le hasard n'aurait su faire. 

IL Les philosophes épicuriens sont si foi blés dans leur sys- 
tème, qu'ils ne peuvent venir à bout de le former qu'autant 
qu'on leur donne sans preuve tout ce qu'ils demandent de plus 
fabuleux. Ils supposent d'abord des atomes éternels; c'est sup- 
poser ce qui est en question. Où prennent-ils que les atomes 
ont toujours été et sont par eux-mêmes? Être par soi-même, 
c'est la suprême perfection. De quel droit supposent-ils, sans 
preuve, que les atomes ont un être parfait, éternel, immuable 
dans leur propre, fonds? Trouvent-ils cette perfection dans l'idée 
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qu'ils ont de chaque atome en particulier? Un atome n'étant pas 
l'autre, et étant absolument distingué de lui, il faudroit que 
chacun d'eux portât en soi l'éternité et l'indépendance à l'égard 
de tout autre être. Encore une fois, est-ce dans l'idée qu'ils ont 
de chaque atome que ces philosophes trouvent cette perfection ? 
Biais donnons-leur là-dessus tout ce qu'ils demanderont et ce 
qu'ils ne devroient pas même oser demander. Supposons donc 
que les atomes sont éternels, existants par eux-mêmes, indé- 
pendants de tout autre être et par conséquent entièrement 
parfaits. 

Faudra-t-il supposer encore qu'ils ont par eux-mêmes le 
mouvement? Le supposera-t-on à plaisir, pour réaliser un sys- 
tème plus chimérique que les contes des fées? Consultons l'idée 
que nous avons d'un corps; nous le concevons parfaitement, 
sans supposer qu'il se meuve : nous nous le représentons en 
repos; et l'idée n'en est pas moins claire en cet état; il n'en a 
pas moins ses parties, sa figure et ses dimensions. 

C'est en vain qu'on veut supposer que tous les corps sont sans 
cesse en quelque mouvement sensible ou insensible, et que si 
quelques portions de la matière sont dans un moindre mouve- 
ment que les autres, du moins la masse universelle de la matière 
a toujours dans sa totalité le même mouvement. Parler ainsi, 
c'est parler en l'air et vouloir être cru sur tout ce qu'on s'ima- 
gine. Où prend-on que la masse de la matière a toujours dans 
sa totalité le même mouvement? qui est-ce qui en a fait l'expé- 
rience? Ose-t-on appeler philosophie cette fiction téméraire qui 
suppose ce qu'on ne peut jamais vérifier? N'y a-t-il qu'à supposer 
tout ce qu'on veut, pour éluder les vérités les plus simples et les 
plus constantes? De quel droit suppose-t-on aussi que tous les 
corps se meuvent sans cesse sensiblement ou insensiblement? 
Quand je vois une pierre qui paroît immobile, comment me prou- 
vera-t-on qu'il n'y a aucun atome dans cette pierre qui ne se 
meuve actuellement? Ne me donnera-t-on jamais, pour preuves 
décisives, que des suppositions sans vraisemblance ? 

Allons encore plus loin. Supposons, par un excès de complai- 
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sance, que tous les corps de la nature se meuvent actuellement : 
s'ensuit-il que le mouvement leur soit essentiel et qu'aucun d'eux 
ne puisse jamais être en repos? s'ensuit-il que le mouvement soit 
essentiel à toute portion de matière? D'ailleurs, si tous les corps 
ne se meuvent pas également; si les uns se meuvent plus sen- 
siblement et plus fortement que les autres; si le même corps peut 
se mouvoir tantôt plus et tantôt moins; si un corps qui se meut 
communique son mouvement au corps voisin qui étoit en repos, 
ou dans un mouvement tellement inférieur qu'il étoit insensible 
il faut avouer qu'une manière d'être qui tantôt augmente et 
tantôt diminue dans les corps ne leur est pas essentielle. 

Ce qui est essentiel à un être est toujours le même en lui. Le 
mouvement qui Varié dans les corps et qui, après avoir été aug- 
menté, se ralentit jusqu'à paroître absolument anéanti; le mou- 
vement qui se perd, qui se communique, qui passe d'un corps 
dans un autre comme une chose étrangère, ne peut être de l'es- 
sence des corps. Je dois donc conclure que les corps sont parfaits 
dans leur essence, salis qu'on leur attribue aucun mouvement : 
s'ils ne l'ont point par leur essence, ils ne l'ont que par accident; 
s'ils ne l'ont que par accident, il faut remonter à la vraie cause 
de cet accident. Il faut, ou qu'ils se donnent eux-mêmes le 
mouvement, ou qu'ils le reçoivent de quelque autre être. Il est 
évident qu'ils ne se le donnent point eux-mêmes; nul être ne 
se peut donner ce qu'il n'a pas en soi. Nous voyons même qu'un 
corps qui est en repos demeure toujours immobile, si quelque 
autre corps voisin ne vient l'ébranler. Il est donc vrai que nul 
corps ne se meut par soi-même et n'est mû que par quelque 
autre corps qui lui communique son mouvement. 

Mais d'où vient qu'un corps en peut mouvoir en autre? d'où 
vient qu'une boule qu'on fait rouler sur une table unie ne peut 
en aller toucher une autre sans la remuer? Pourquoi n'auroit-il 
pas pu se faire que le mouvement ne se communiquât jamais 
dun corps à un autre? En ce cas, une boule mue s'arrêtet- 
roit auprès d'une autre en la rencontrant et ne l'ébranleroit 
jamais. 
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On me répondra que les lois du mouvement entre les corps 
décident que l'un ébranle l'autre. Mais où sont-elles écrites ces 
lois du mouvement? qui est-ce qui les a faites et qui les rend 
si inviolables? Elles ne sont point dans l'essence des corps; car 
on peut concevoir les corps en repos, et on conçoit même des 
corps dont les uns ne communiqueraient point leur mouvement 
aux autres, si ces règles, dont la source est inconnue, ne les y 
assujettissoient. D'où vient cette police, pour ainsi dire arbi- 
traire, pour le mouvement entre tous les corps? D'où viennent 
ces lois si ingénieuses, si justes, si bien assorties les unes aux. 
autres, et dont la moindre altération renverseroit touUà coup tout 
le bel ordre de l'univers? 

Un corps étant entièrement distingué de l'autre, il est par le 
fond de sa nature absolument indépendant de lui en tout : d'où 
il s'ensuit qu'il ne doit rien recevoir de lui, et qu'il ne doit être 
susceptible d'aucune de ses impressions. Les modifications d'un 
corps ne sont point une raison pour modifier de même un autre 
corps, dont l'être est entièrement indépendant de l'être du pre- 
mier. C'est en vain qu'on allègue que les masses les plus solides et 
les plus pesantes entraînent celles qui sont moins grosses et moins 
solides et que, suivant cette règle, une grosse boule de plomb 
doit ébranler une petite boule d'ivoire. Nous ne parlons point 
du fait; nous en cherchons la cause. Le fait est constant; la 
cause en doit aussi être certaine et précise. Cherchons-la sans 
aucune prévention, et dans un plein doute sur tout préjugé. D'où 
vient qu'un gros corps en entraine un petit? La chose pourroit 
se faire tout aussi naturellement d'une autre façon ; il pourroit 
tout aussi bien se faire que le corps le plus solide ne pût jamais 
ébranler aucun autre corps, c'est-à-dire que le mouvement fût 
incommunicable. Il n'y a que l'habitude qui nous assujettisse a 
supposer que la nature doit agir ainsi. 

De plus, nous avons vu que la matière ne peut être ni infinie 
ni éternelle. 11 faut donc trouver un premier atome par où le 
mouvement aura commencé dans un moment précis, et un pre- 
mier concours des atomes qui aura formé une première combi- 
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liaison. Je demande quel moteur a mû ce premier atome et a 
donné ce premier branle à la machine de l'univers. Il n'est pas 
permis d'éluder une question si précise par un cercle sans fin. 
Ce cercle, dans un tout fini, doit avoir une fin certaine : il faut 
trouver le premier atome ébranlé, et le premier moment de cette 
première motion, avec le premier moteur dont la main a fait ce 
premier coup 

Parmi les lois du mouvement, il faut regarder comme arbi- 
traires toutes celles dont on ne trouve pas la raison dans l'essence 
même des corps. Nous avons déjà vu que nul mouvement n'est 
essentiel à aucun corps. Donc toutes ces lois qu'on suppose comme 
étemelles et immuables sont au contraires arbitraires, acciden- 
telles et instituées sans nécessité ; car il n'y en a aucune dont 
on trouve la raison dans l'essence d'aucun corps. 

S'il y avoit quelque règle du mouvement qui fût essentielle 
aux corps, ce seroit sans doute celle qui fait que les masses moins 
grandes et moins solides sont mues par celles qui ont plus de 
grandeur et de solidité : or nous avons vu que celle-là même 
n'a point de raison dans l'essence des corps. Il y en a une autre 
qui sembleroit encore être très-naturelle : c'est celle que les 
corps se meuvent toujours plutôt en ligne directe qu'en ligne 
détournée, à moins qu'ils ne soient contraints dans leur mouve- 
ment par la rencontre d'autres corps; mais cette règle même 
n'a aucun fondement réel dans l'essence de la matière. Le mou- 
vement est tellement accidentel et surajouté à la nature des corps, 
que celte nature des corps ne nous montre point une règle primi- 
tive et immuable, suivant laquelle ils doivent se mouvoir et en- 
core moins se mouvoir suivant certaines règles. De même que 
les corps auroient pu ne se mouvoir jamais, ou ne se communi- 
quer jamais de mouvement les uns aux autres, ils auroient pu 

aussi ne se mouvoir jamais qu'en ligne circulaire ; et ce mou- 

• 

vement auroit été aussi naturel que le mouvement en ligne di- 
recte. Qui est-ce qui a choisi entre ces deux règles également 
possibles ? Ce que l'essence des corps ne décide point ne peut 
avoir été décidé que par celui qui a donné aux corps le mouvement 
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qu'ils n'avoient point par leur essence. D'ailleurs ce mouvement 
en ligne directe pou voit être de bas en haut ou de haut en bas, 
du côté droit au côté gauche, ou du côté gauche au droit, ou en 
ligne diagonale. Qui est-ce qui a déterminé le sens dans lequel 
la ligne droite serait suivie? 

Ne nous lassons point de suivre les épicuriens dans leurs sup- 
positions les plus fabuleuses; poussons la fiction jusqu'au dernier 
excès de complaisance. Mettons le mouvement dans l'essence des 
corps. Supposons à leur gré que le mouvement en ligne directe 
est encore de l'essence de tous les atomes. Donnons aux atomes 
une intelligence et une volonté, comme les poètes en ont donné 
aux rochers et aux fleurs. Accordons-leur le choix du sens dans 
lequel ils commenceront leur ligne droite. Quels fruits tireront 
ces philosophes de tout ce que je leur aurai donné contre toute 
évidence? Il faudra : 4° que tous les atomes se meuvent de toute 
éternité; 2° qu'ils se meuvent tous également; 3° qu'ils se meu- 
vent tous en ligne droite ; 4° qu'ils le fassent par une règle im- 
muable et essentielle. 

Je veux bien encore, par grâce, supposer que ces atomes sont 
de figures différentes ; car je laisse supposer à nos adversaires 
tout ce qu'ils seraient obligés de prouver, et sur quoi ils n'ont 
pas même l'ombre d'une preuve. On ne saurait trop donner à 
des gens qui ne peuvent jamais rien conclure de tout ce qu'on 
leur donnera. Plus on leur passe d'absurdités, plus ils sont pris 
par leurs propres principes. 

Ces atomes de tant de bizarres figures, les uns ronds, les autres 
crochus, les autres en triangle, etc., sont obligés par leur essence 
d'aller toujours tout droit, sans pouvoir jamais tant soit peu 
fléchir ni à droite ni à gauche. Us ne peuvent donc jamais s'ac- 
crocher ni faire ensemble aucune composition. Mettez tant qu'il 
vous plaira les crochets les plus aiguisés auprès d'autres crochets 
semblables : si chacun d'eux ne se meut jamais qu'en ligne véri- 
tablement directe, ils se mouvront éternellement tout auprès les 
uns des autres sur des lignes parallèles, sans pouvoir se joindre 
et s'accrocher. Les deux lignes droites qu'on suppose parallèles, 
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quoique immédiatement voisines, ne se couperont jamais, quand 
même on les pousseroit à l'infini. Ainsi, pendant toute l'éternité, 
il ne peut résulter aucun accrochement, ni par conséquent au- 
cune composition, de ce mouvement des atomes en ligne droite. 

Les épicuriens, ne pouvant fermer les yeux à l'évidence de cet 
inconvénient, qui sape les fondements de tout leur système, ont 
encore inventé comme une dernière ressource ce que Lucrèce 
nomme clinomen. C'est un mouvement qui décline un peu de la 
ligne droite, et qui donne moyen aux atomes de se rencontrer. 
Ainsi ils les tournent en imagination comme il leur plaît, pour 
parvenir à quelque but. Mais où prennent-ils cette petite inflexion 
des atomes, qui vient si à propos pour sauver leur système? Si 
la ligne droite pour le mouvement est essentielle aux corps, rien 
ne peut les fléchir, ni par conséquent les joindre pendant toute 
l'éternité ; le cîinamen viole l'essence de la matière, et ces philo- 
sophes se contredisent sans pudeur. Si au contraire la ligne droite 
pour le mouvement n'est pas essentielle à tous les corps, pour- 
quoi nous allègue-t-on d'un ton sy affirmatif des lois éternelles, 
nécessaires et immuables pour le mouvement des. atomes, sans 
recourir à un premier moteur? et pourquoi élève- t-on tout un 
système de philosophie sur le fondement d'une fable si ridicule? 
Sans le cîinamen, la ligne droite ne peut jamais rien faire, et le 
système tombe par terre. Avec le cîinamen, inventé comme les 
fables des poètes, la ligne droite est violée, et le système se tourne 
en dérision. L'un et l'autre, c'est-à-dire la ligne droite et le cîi- 
namen, sont des suppositions en l'air et de purs songes. Mais ces 
deux songes s'entre-détruisent; et voilà à quoi aboutit la licence 
effrénée que les esprits se donnent de supposer comme vérit' 
éternelle tout ce que leur imagination leur fournit pour autori er 
une fable, pendant qu'ils refusent de reconnoltre l'art avec lequel 
toutes les parties de l'univers ont été formées et mises en leurs 
places. 

Pour dernier prodige d'égarement, il falloit que les épicuriens 
osassent expliquer encore par ce cîinamen, qui est lui-même si 
inexplicable, ce que nous appelons l'Ame de l'homme et son libre 
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arbitre. Ils sont donc réduits à dire que c'est dans ce mouvement 
où les atomes sont dans une espèce d'équilibre entre la ligne 
droite et la ligne un peu courbée que consiste la volonté hu- 
maine. 

Étrange philosophie! les atomes, s'ils ne vont qu'en ligne 
droite, sont inanimés, incapables de tout degré de connoissance 
et de volonté ; mais les mêmes atomes, s'ils ajoutent à la ligne 
droite un peu de déclinaison, deviennent tout à coup animés, 
pensants et raisonnables ; ils sont eux-mêmes des âmes intelli- 
gentes, qui se connoissent, qui réfléchissent, qui délibèrent et 
qui sont libres dans ce qu'elles font. Quelles métamorphoses plus 
absurdes que celles des poètes l Que diroit-on de la religion, si 
elle avoit besoin, pour être prouvée, de principes aussi puérils 
que ceux de la philosophie, qui ose la combattre sérieusement? 

Mais remarquons à quel point ces philosophes s'imposent à 
eux-mêmes. Qu'est-ce qu'ils peuvent trouver dans le chnamen 
qui explique avec quelque couleur la liberté de l'homme ? Cette 
liberté n'est point imaginaire ; et il faudroit douter de tout ce 
qui nous est le plus intime et le plus certain, pour douter de 
notre libre arbitre. Je sens que je suis libre de demeurer assis, 
quand je me lève pour marcher ; je le sens avec une si pleine 
certitude, qu'il n'est pas en mon pouvoir d'en douter jamais 
sérieusement, et que je me démentirois moi-même si j'osois dire 
le contraire. Peut-on pousser plus loin l'évidence de la preuve 
de la religion? Il faut douter de notre liberté même, pour pou- 
voir douter de la Divinité : d'où je conclus qu'on ne sauroit 
douter de la Divinité sérieusement ; car personne ne peut entrer 
en un doute sérieux sur sa propre liberté* Si, au contraire, on 
avoue de bonne foi que les hommes sont véritablement libres, 
rien n'est plus facile que de montrer que la liberté de la volonté 
humaine ne peut consister en aucune combinaison des atomes. 

S'il n'y a aucun premier moteur qui ait donné à la matière 
des lois arbitraires pour son mouvement, il faut que le mouve- 
ment soit essentiel aux corps, et que toutes les lois du mouve- 
ment soient aussi nécessaires que les essences des natures le sont. 
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Tous les mouvements des corps doivent donc, suivant ce système, 
se taire par des lois constantes, nécessaires et immuables. La ligne 
droite doit donc être essentielle à tous les atomes qui ne sont pas 
détournés par d'autres atomes. La ligue droite doit être essen- 
tielle, ou de bas en haut, ou de haut en bas, ou de droite à 
gauche, ou de gauche à droite, ou de quelque sens de diagonale 
qui soit précis ou immuable. D'ailleurs il est évident que nul 
atome ne peut être détourné par un autre ; car cet autre atome 
porte aussi dans son essence la même détermination invincible 
et éternelle à suivre la ligne directe dans le même sens. D'où il 
s'ensuit que tous les atomes, d'abord posés sur différentes lignes, 
doivent parcourir à l'infini ces mêmes lignes parallèles sans s'ap- 
procher jamais, et que ceux qui sont dans la même ligne doivent 
se suivre les uns les autres à l'infini sans pouvoir s'attraper. Le 
cUnamen, comme nous l'avons déjà dit, est manifestement im- 
possible; mais supposant, contre la vérité évidente, qu'il soit 
possible, il faudroit alors dire que le clinamen n'est pas moins 
nécessaire, immuable et essentiel aux atomes que la ligne droite. 
Dira-t-on qu'une loi essentielle et immuable du mouvement 
local des atomes explique la véritable liberté de l'homme? Ne 
voit-on pas que le clinamen ne peut pas mieux l'expliquer que 
la ligne directe même ? Le clinamen, s'il ctoit vrai, seroit aussi 
nécessaire que la ligne perpendiculaire, pur laquelle une pierre 
tombe du haut d'une tour dans la rue. Cette pierre est-elle libre 
dans sa chute ? La volonté de l'homme, selon le principe du cli- 
namen, ne l'est pas davantage. Est-ce ainsi qu'on explique la 
liberté? est-ce ainsi que l'homme ose démentir son propre cœur 
sur son libre arbitre, de peur de reconnaître son Dieu? D'un 
côté, dire que la liberté de l'homme est imaginaire, c'?st étouffer 
la voix et le sentiment de toute la nature ; c'est se démentir sans 
pudeur; c'est nier ce qu'on porte de plus certain au fond de soi- 
même; c'est vouloir réduire un homme à croire qu'il ne peut 
jamais choisir entre les deux partis sur lesquels il délibère de 
bonne foi en toute occasion. Rien n'est plus glorieux à la religion 
que de voir qu'il faille tomber dans des excès si monstrueux, 
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dès qu'on veut révoquer en doute ce qu'elle enseigne. D'un 
autre côté, avouer que l'homme est véritablement libre, c'est re- 
connoître en lui un principe qui ne peut jamais être expliqué 
sérieusement par les combinaisons d'atomes et par les lois du 
mouvement local, qu'on doit supposer toutes également néces- 
saires et essentielles à la matière, dès qu'on nie le premier mo- 
teur. Il faut donc sortir de toute l'enceinte de la matière et 
chercher loin des atomes combinés quelque principe incorporel, 
pour expliquer le libre arbitre, dès qu'on l'admet de bonne foi. 
Tout ce qui est matière et atomes ne se meut que par des lois 
nécessaires, immuables et invincibles. La liberté ne peut donc 
se trouver ni dans les corps ni dans aucun mouvement local ; 
il faut donc la chercher dans quelque être incorporel. Cet être 
incorporel, qui doit se trouver en moi uni à mon corps, quelle 
main Fa attaché et assujetti aux organes de cette machine cor- 
porelle? Où est l'ouvrier qui lie des natures si différentes? Ne 
faut-il pas une puissance supérieure aux corps et aux esprits, 
pour les tenir dans cette union avec un empire si absolu? 

Deux atomes crochus, dit un épicurien, s'accrochent ensemble. 
Tout cela est faux, selon mon système ; car j'ai prouvé que ces 
deux atomes crochus ne s'accrochent jamais, faute de se ren- 
contrer. Mais enfin, après avoir supposé que deux atomes crochus 
s'unissent en s'accrochant, il faudra que l'épicurien avoue que 
l'être pensant qui est libre dans ses opérations, et qui par con- 
séquent n'est point un amas d'atomes toujours mus par des lois 
nécessaires, est incorporel, et qu'il n'a pu s'accrocher par sa figure 
au corps qu'il anime. Ainsi l'épicurien, de quelque côté qu'il se 
tourne,, renverse de ses propres mains son système. Mais gar* 
rïons-nous bien de vouloir confondre les hommes qui se trompent, 
quisque nous sommes hommes comme eux, et aussi capables de 
nous tromper : plaignons- les; ne songeons qu'à lés éclairer avec 
patience, qu'à les édifier, qu'à prier pour eux et qu'à conclure 
en faveur d'une vérité évidente; 

Tout porte donc la marque divine de l'univers : les cieux, la 
terre, les plantes, les animaux et les hommes plus que tout le 
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reste. Tout nous montre on dessein suivi, un enchaînement de 
causes subalternes, conduites avec ordre par une cause supé- 
rieure. 

11 n'est point question de critiquer ce grand ouvrage. Les 
défauts qu'on y trouve viennent do la volonté libre et déréglée 
de l'homme, qui les produit par son dérèglement ; ou de celle de 
Dieu, toujours sainte et toujours juste, qui veut tantôt punir les 
hommes infidèles et tantôt exercer par les méchants les bons 
qu'il veut perfectionner. {Souvent même ce qui paroît défaut à 
notre esprit borné, dans un endroit séparé de l'ouvrage, est un 
ornement par rapport au dessein général, que nous ne sommes 
pas capables de regarder avec des vues assez étendues et assez 
simples pour connoître la perfection du tout. N'arrive-t-il pas 
tous les jours qu'on blâme témérairement certains morceaux des 
ouvrages des hommes, faute d'avoir assez pénétré toute l'étendue 
de leurs desseins? C'est ce qu'on éprouve tous les jours pour les 
ouvrages des peintres et des architectes. 

Si des caractères d'écriture étoient d'une grandeur immense, 
chaque caractère regardé de près occuperoit toute la vue d'un 
homme ; il ne pourroit en apercevoir qu'un seul à la fois et il ne 
pourroit lire, c'est-à-dire assembler les lettres, et découvrir le 
sens de tous ces caractères rassemblés. Il en est de même des 
grands traits que la Providence forme dans la conduite du monde 
entier pendant la longue suite des siècles. Il n'y a que le tout qui 
soit intelligible, et le tout est trop vaste pour être vu de près. Chaque 
événement est comme un caractère particulier, qui est trop grand 
pour la petitesse de nos organes, et qui ne signifie rien s'il est 
séparé des autres. Quand nous verrons en Dieu à la fin des siècles, 
dans son vrai point de vue, le total des événements du genre 
humain, depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'univers, et 
leurs proportions par rapport aux desseins de Dieu, nous nous 
écrierons : Seigneur, il n'y a que vous de juste et de sage ! 

On ne juge des ouvrages des hommes qu'en examinant le 
total : chaque partie ne doit point avoir toute perfection, mais 
seulement celle qui lui convient dans l'ordre et dans la propor* 
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tion des différentes parties qui composent le tout. Dans un corps 
humain, il ne faut pas que tous les membres soient des yeux, il 
faut aussi des pieds et des mains. Dans l'univers, il faut un soleil 
pour le jour; mais il faut aussi une lune pour la nuit 1 . C'est 
ainsi qu'il faut juger de chaque partie par rapport au tout : toute 
autre vue est courte et trompeuse. Mais qu'est-ce que les faibles 
desseins des hommes, si on les compare avec celui de la création 
et du gouvernement de l'univers? Autant que le ciel est élevé 
au-dessus de la terre, autant, dit Dieu dans les Écritures 3 , mes 
voies et mes pensées sont-elles élevées au-dessus des vôtres. Que 
l'homme admire donc ce qu'il entend, et qu'il se taise sur ce 
qu'il n'entend pas. 

Mais, après tout, les vrais défauts mêmes de cet ouvrage ne sont 
que des imperfections que Dieu y a laissées pour nous avertir 
qu'il l'avoit tiré du néant. Il n'y a rien dans l'univers qui ne 
porte et qui ne doive porter également ces deux caractères si 
opposés : d'un côté le sceau de l'ouvrier sur son ouvrage, de 
l'autre côté la marque du néant d'où il est tiré et où il peut 
retomber à toute heure. C'est un mélange incompréhensible de 
bassesse et de grandeur, de fragilité dans la matière et d'art dans 
la façon. La main de Dieu éclate partout, jusque dans un ver de 
terre. Le niant se fait sentir partout, jusque dans les plus vastes 
et les plus sublimes génies. Tout ce qui nfest point Dieu ne peut 
avoir qu'une perfection bornée, et ce qui n'a qu'une perfection 
bornée demeure toujours imparfait par l'endroit où la borne se 
fait sentir, et avertit que Ton y pourroit encore beaucoup ajouter. 
La créature seroit le créateur même, s'il ne lui mauquoit rien ; 
car elle auroit la plénitude de la perfection, qui est la Divinité 
même. Dès qu'elle ne peut être infinie, il faut qu'elle soit bornée 
en perfection, c'est-à-dire imparfaite par quelque côté. Elle peut 
avoir plus ou moins d'imperfection ; mais enfin il faut qu'elle 

1. Nec tihi ocenrrit perfeela universitas, nisi nbi majora sic prasto sant, ut 
minora non desint. (S. Aog., De lib. arb,> lib. III, cap.vm, n. 25 , tom. IJ 

2. ISAIE , LV, 9. 
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soit toujours imparfaite. 11 faut qu'on puisse toujours nurquer 
l'endroit précis où elle manque et que la critique puisse dire : 
Voilà ce qu'elle pourroit avoir encore et qu'elle n'a pas. 

Concluons-nous qu'un ouvrage de peinture est fait par le ha- 
sard, quand on y remarque des ombres, ou même quelques négli- 
gences de pinceau ? Le peintre, dit-on, auroit pu finir davantage 
ces carnations, ces draperies, ces lointains. Il est vrai que ce 
tableau n'est point parfait selon les règles; mais quelle folie 
seroit-ce de dire : Ce tableau n'est point absolument parfait; 
donc ce n'est qu'un amas de couleurs formé par le hasard, et la 
main d'aucun peintre n'y a travaillé ! Ce qu'on rougiroit de dire 
d'un tableau mal fait et presque sans art, on n'a pas de honte 
de le dire de l'univers, où éclatent une foule de merveilles incom- 
préhensibles, avec tant d'ordre et de proportion. 

Qu'on étudie le monde tant qu'on voudra ; qu'on descende au 
dernier détail ; qu'on fasse l'anatomie du plus vil animal ; qu'on 
regarde de près le moindre grain de blé semé dans la terre, et 
la manière dont ce germe se multiplie ; qu'on observe attentive- 
ment les précautions avec lesquelles un bouton de rose s'épanouit 
au soleil et se referme vers la nuit : on y trouvera plus de des- 
sein, de conduite et d'industrie que dans tous les ouvrages de 
l'art. Ce qu'on appelle même l'art des hommes n'est qu'une 
fuible imitation du grand art qu'on nomme les lois de la nature 
et que les impies n'ont pas eu de honte d'appeler le hasard 
aveugle. 

Faut-il donc s'étonner si les poètes ont animé tout l'univers; 
s'ils ont donné des ailes aux vents et des flèches au soleil ; s'ils 
ont peint les fleuves qui se hâtent de se précipiter dans la mer, 
et les arbres qui montent vers le ciel, pour vaincre les rayons du 
soleil par l'épaisseur de leurs ombrages? Ces figures ont passé 
même dans le langage vulgaire : tant il est naturel aux hommes' 
de sentir l'art dont toute la nature est pleine. La poésie n'a fait 
qu'attribuer aux créatures inanimées le dessein du Créateur, qui 
fait tout en elles. Du langage figuré des poètes, ces idées ont 
passé dans la théologie des païens., dont les théologiens furent les 

6 
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poètes. Ils ont supposé un art, Une puissance, une sagesse qu'ils 
ont nommé numen, dans les créatures mêmes les plus privées 
d'intelligence. Chez eux les fleuves ont été des dieux, et les Ion* 
taines des naïades : les bois et les montagnes ont eu leurs divi- 
nités particulières : les fleurs ont eu Flore, et les fruits Poroone. 
Plus on contemple sans prévention toute la nature, plus on y 
découvre partout un fonds inépuisable de sagesse, qui est comme 
Pâme de l'univers. 

Que s'ensuit-il de là? La conclusion vient d'elle-même. S'il 
faut tant de sagesse et de pénétration, dit Minutius Félix *, même 
pour remarquer Tordre et le dessein merveilleux de la structure 
du monde, à plus forte raison combien en a-t-il fallu pour le 
former ! Si on admire tant les philosophes parce qu'ils découvrent 
une petite partie des secrets de cette sagesse qui a tout fait, il 
faut être bien aveugle pour ne l'admirer pas elle-même. 

Voilà le grand objet du monde entier, où Dieu, comme dans 
un miroir, se présente au genre humain. Mais les uns (je parle 
des philosophes) se sont évanouis dans leurs pensées; tout s'est 
tourné pour eux en vanité. A force de raisonner subtilement, 
plusieurs d'entre eux ont perdu même une vérité qu'on trouve 
naturellement et simplement en soi, sans avoir besoin de philo- 
sophie. 

Les autres, enivrés par leurs passions, vivent toujours distraits. 
Pour apercevoir Dieu dans ses ouvrages, il faut au moins y être 
attentif. Les passions aveuglent à un tel point, non-seulement 
les peuples sauvages, mais encore les nations qui semblent les 
mieux policées, qu'elles ne voient pas la lumière même qui les 
éclaire. A cet égard, les Égyptiens, les Grecs et les Romains n'ont 
pas été moins aveuglés et moins abrutis que les sauvages les plus 
grossiers; ils se sont ensevelis comme eux dans les choses sen- 
sibles, sans remonter plus haut; et ils n'ont cultivé leur esprit 
que pour se flatter par de plus douces sensations, sans vouloir 
remarquer de quelle source elles venaient 

1. Octav., cap. xvu. 
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Ainsi vivent les hommes sur la terre : ne leur dites rien ; ils 
ne pensent à rien, excepté à ce qui flatte leurs passions grossières 
ou leur vanité. Leurs âmes s'appesantissent tellement, qu'ils ne 
peuvent s'élever à aucun objet incorporel : tout ce qui n'est point 
palpable et qui ne peut être ni vu, ni goûté, ni entendu, ni senti, 
ni compté leur semble chimérique. Cette faiblesse de l'âme, se 
tournant en incrédulité, leur paroît une force ; et leur vanité 
s'applaudit de résister à ce qui frappe naturellement le reste des 
hommes. C'est comme si un monstre se glorifioit de n'être pas 
formé selon les règles communes de la nature; ou comme si un 
aveugle-né triomphoit de ce qu'il seroit incrédule pour la lumière 
et pour les couleurs, que le reste des hommes aperçoit. 

mon Dieu, si tant d'hommes ne vous découvrent point dans 
ce beau spectacle que vous leur donnez de la nature entière, ce 
n'est pas que vous soyez loin de chacun de nous. Chacun de nous 
vous touche comme avec la main ; mais les sens et les passions 
qu'ils excitent emportent toute l'application de l'esprit. Ainsi, 
Seigneur, votre lumière hit dans les ténèbres, et les ténèbres 
sont si épaisses, qu'elles ne la comprennent pas : vous vous 
montrez partout, et partout les hommes distraits négligent de 
vous apercevoir. Toute la nature parie de vous et retentit de 
votre saint nom ; mais elle parle à des sourds, dont la surdité 
vient de ce qu'ils s'étourdissent toujours eux-mêmes. Vous êtes 
auprès d'eux et au dedans d'eux ; mais ils sont fugitifs et errants 
hors d'eux-mêmes. Ils vous trouveraient, 6 douce lumière, ô 
éternelle beauté, toujours ancienne et toujours nouvelle, ô ton* 
taine des chastes délices, ô vie pure et bienheureuse de tous ceux 
qui vivent véritablement, s'ils vous cherchoient au dedans d'eux- 
mêmes! Biais les impies ne vous perdent qu'en se perdant. Hélas ! 
vos dons, qui leur montrent la main d'où ils viennent, les amu- 
sent jusqu'à les empêcher de la voir : ils vivent de vous, et ils 
vivent sans penser à vous : où plutôt ils meurent auprès de la 
vie, faute de s'en nourrir ; car quelle mort n'est-ce point de vous 
ignorer? Us s'endorment dans votre sein tendre et paternel; et, 
pleins des songes trompeurs qui tes agitent pendant leur sommeil, 
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ils ne sentent pas la main puissante qui les porte. Si vous étiez 
un corps stérile, impuissant et inanimé, tel qu'une fleur qui se 
flétrit, une rivière qui coule, une maison qui va tomber en ruines, 
un tableau qui n'est qu'un amas de couleurs pour frapper l'ima- 
gination, ou un métal inutile qui n'a qu'un peu d'éclat, ils vous 
apercevraient et vous attribueraient follement la puissance de 
leur donner quelque plaisir, quoique en effet le plaisir ne puisse 
venir des choses inanimées qui ne l'ont pas, et que vous en soyez 
Tunique source. Si vous n'étiez donc qu'un être grossier, fragile et 
inanimé, qu'une masse sans vertu, qu'une ombre de l'être, votre 
nature vaine occuperait leur vanité ; vous seriez un objet propor- 
tionné à leurs pensées basses et brutales; mais parce que vous 
êtes trop au dedans d'eux-mêmes, où ils ne rentrent jamais, vous 
leur êtes un Dieu caché ; car ce fond intime d'eux-mêmes est 
le lieu le plus éloigné de leur vue, dans l'égarement où ils sont. 
L'ombre et la beauté que vous répandez sur la surface de vos 
créatures sont comme un voile qui vous dérobe à leurs yeux 
malades. Quoi donc ! la lumière qui devrait les éclairer les aveugle, 
et les rayons du soleil même empêchent qu'ils ne l'aperçoivent ! 
Enfin, parce que vous êtes une vérité trop haute et trop pure pour 
passer par les sens grossiers, les hommes, rendus semblables aux 
bêtes, ne peuvent vous concevoir : comme si l'homme ne con- 
noissoit pas tous les jours la sagesse et la vertu, dont aucun de 
ses sens néanmoins ne peut lui rendre témoignage ; car elles 
n'ont ni son, ni couleur, ni odeur, ni goût, ni figure, ni aucune 
qualité sensible. Pourquoi donc, ô mon Dieu, douter plutôt de 
vous que de ces autres choses, très-réelles et très-manifestes, 
dont on suppose la vérité certaine dans toutes les affaires les plus 
sérieuses de la vie, et lesquelles, aussi-bien*que vous, échappent 
à nos foibles sens? misère ! ô nuit affreuse qui enveloppe les 
enfants d'Adam ! ô monstrueuse stupidité ! ô renversement de 
tout l'homme ! L'homme n'a des yeux que pour voir des ombres, 
et la vérité lui paraît un interne : ce qui n'est rien est tout pour 
lui ; ce qui est tout ne lui semble rien. Que vois-je dans toute la 
nature? Dieu, Dieu partout, et encore Dieu seul. Quand je pense, 
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Seigneur, que tout l'être est en vous, vous épuisez et vous englou- 
tissez, ô abîme de vérité, toute ma pensée ; je ne sais ce que je 
deviens : tout ce qui n'est point vous disparaît, et à peine me 
reste-t-il de quoi me trouver encore moi-même. Qui ne vous voit 
point n!arien vu; qui ne vous goûte point n'a jamais rien senti : 
il est comme s'il n'était pas ; sa vie entière n'est qu'un songe. 
Levez-vous, Seigneur, levez- vous ! qu'à votre face vos ennemis 
se fondent comme la cire et s'évanouissent comme la fumée. 
Malheur à l'âme impie qui, loin de vous, est sans Dieu, sans es- 
pérance, sans éternelle consolation ! Déjà heureuse celle qui vous 
cherche, qui soupire et qui a soif de vous! mais pleinement 
heureuse celle sur qui rejaillit la lumière de votre face, dont votre 
main a essuyé les larmes, et dont votre amour a déjà comblé les 
désirs! Quand sera-ce, Seigneur? O beau jour sans nuage et sans 
fin, dont vous serez vous-même le soleil et où vous coulerez 
au travers de mon cœur comme un torrent de volupté ! A cette 
douce espérance mes os tressaillent et s'écrient : Qui est sem- 
blable à vous ? Mon cœur se fond et ma chair tombe en défail- 
lance, ô Dieu de mon cœur, et mon éternelle portion ! 
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CHAPITRE PREMIER 

Méthode 4«TiI farfl Mtftr» dUM ft ftâtêkhé dé H t érftê, 

il me semble cftto kl saute tmrtfèt* d'évité? U)\iiê éfflW é$t 69 
drtifer saite «tcBptioti de toute* tes ctios£? ôatfS jescftiêffleg je* ftë 
trouverai psrs «90 plein* évidence, te n\ë inéflè ctotic rfe tottf 
mes préjugés : la clarté avec laquelle j'ai cru jusqu'ici voir di- 
verses choses n'est point une raison de les supposer vraies. Je 
. me déûe de tout ce qu'on appelle impression des sens, principes 
accoutumés, vraisemblances : je ne veux rien croire, s'il n'y a 
rien qui soit parfaitement certain; je veux que ce soit la seule 
évidence et l'entière certitude des choses qui me force à y 
acquiescer, faute de quoi je les laisserai au nombre des dou- 
teuses. 

Cette règle posée, je ne compte plus sur aucun des êtres que 
j'ai cru jusqu'ici apercevoir autour de moi : peut-être ne sont- 
ils que des illusions. J'ai toujours reconnu qu'il y a un temps,, 
toutes les nuits, où je crois voir ce que je ne vois point et où 
je crois toucher ce que je ne touche pas; j'ai appelé ce temps; 
le temps du sommeil : mais qui m'a dit que je ne suis pas 
toujours endormi et que toutes mes perceptions ne sont pas des 
ppnges? 
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Si lé stiroméit, dans un certain degrés peut Causer une 
îHusîor q«e I» teille fait découvrir, qui est-ce qui me répondra 
(fa* la veiHe elle-même n'est pas une autre espèce de sommeil 
dans un autre degré, d'où je ne sors jamais et dont aucun 
wftre état ne peut me découvrir l'illusion? Quelle différence 
tupposé^t~o» entré un homme qui dort et un homme que la 
jèvte Mtft dans lé délire T Celui qui dort né rêve que pendant 
ftotlqtfes touffe; ensuite H l'éveille, et le réveil loi montre la 
tafctté iê m forge» : Celui qui est en délire fait des espècei 
J# tmgm pendant ptofeur» jours, la goérison est pour lui ce 
pé te rivêil efl pouf l'auto; il n'aperçoit ses erreurs qu'après 
la ftft de M maladie. Voflâ une illusion plus longue, mais qui a 
ftowuifit se» borne*, et qu'on découvre après qu'on n'y est plus. 

11 y a d'alftfe* illusions encore plus longues, et qui durent 
mêm# tottte la Vie. Un insensé qui est incurable ptssera sa vie 
à croire voir ce qui n'est point devant ses yeux; jamais il ne 
s'apercevra dé fttt illusion ? c'est un songe de toute la vie qu'on 
fait Ml yéttf ouverts, et Sans être endottfrî* Comment poufrai-je 
nl'agstffêr qtié je ne suis pas dans ce cas f Celui qui y est ne 
croit point y être; Il se croit aussi sûr que moi de n'y être pas. 
Je ne crois pas plus fermement que lui voir ce qu'il me semble 
que je Vote.- Mais quoi f je n'en saurois pourtant douter dans la 
pratique, Il est Vrai; mais cet insensé dans la pratique ne peut 
non plus que moi douter de tout ce qu'il s'imagine voir et 
qu'il ne voit point. Cette persuasion inévitable dans la pratique 
n'est donc point une preuve : peut-être n'esUelle en moi, non 
plus qttë dans cet insensé, qu'une misère de ma condition et 
un entraînement invincible dans l'erreur. Quoique celui qui 
songe ne puisse s'empêche? dé croire ce que ses songes lui 
représentent, il ne s'ensuit pas que ses songes soient vrais. 
Quoiqu'un insensé ne puisse s'empêcher de se croire roi et de 
penser qu'il voit ce qu'il ne Volt point, il ne s'ensuit pas que sa 
royauté et tous les autres objets de son extravagance soient 
véritables, Peut-être que, dans le moment de ce que j'appelle 
la mort, j'éprouverai une espèce de réveil qui nie détrompera 
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de tous les songes grossiers de cette vie, comme le réveil du 
matin me détrompe des songes de la nuit, ou comme la guérison 
d'un fou le désabuse des erreurs dont il a été le jouet pendant 
sa folie. 

Une autre chose est peut-être encore possible, qui est que 
l'illusion, que je vois plus longue dans un fou que dans un 
homme qui dort, sera encore plus longue et plus constante dans 
l'homme qui ne dort ni n'extravague. Peut-être que, dans la 
veille et dans le plus grand sang-froid, je suis le jouet d'une 
illusion qui ne se dissipera jamais, et que nul autre état ne me 
tirera de cette tromperie perpétuelle. Que ferai-je? du moins je 
veux tacher de me préserver de l'illusion, en doutant de tout. 
Mais quoi! peut-on toujours douter de tout? Est-ce un état 
sérieux et possible? Ne seroit-ce point une folie pire que l'illu- 
sion même que je veux tâcher d'éviter? Non, il ne peut point y 
avoir de folie à n'assurer pas ce qu'on ne trouve point entière- 
ment assuré. Si la pratique m'entraîne à supposer les choses 
dont je n'ai point de preuve évidente, je me regarderai comme 
un -homme qu'un torrent entraîne toujours insensiblement, et 
qui se prend toujours, pour se retenir, aux branches des arbres 
plantés sur le rivage. 

Un homme fort assoupi se fait violence pour vaincre le som- 
meil; mais le sommeil le surprend toujours, et aussitôt qu'il 
dort sa raison disparott; il rêve, il fait des songes ridicules : dès 
qu'il s'éveille, il aperçoit son erreur et l'illusion de ses songes, 
dans lesquels, néanmoins, il retombe au bout de trois minutes. 
C'est ainsi que je suis entre la veille et le sommeil, entre mon 
doute philosophique, qui seul est raisonnable, et le songe trom- 
peur de la vie commune. Pour me défendre de cette continuelle 
et invincible illusion, au moins je tâcherai, de temps en temps, 
de me reprendre à ma règle immuable de n'admettre que ce 
qui est certain. Dans ces moments de retour au dedans de moi- 
même, je désavouerai tous mes jugements précipités, je me 
remettrai en suspens, et je me défierai autant de moi que de 
tout ce qu'il me semble qui m'environne, 
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Voilà ce qu'il faut faire, si je veux suivre la raison; elle ne 
' doit croire que ce qui est certain, elle ne doit que douter de ce 
qui est douteux. Jusqu'à ce que je trouve quelque chose d'in- 
vincible par pure raison pour me montrer la certitude de tout 
ce qu'on appelle nature et univers, l'univers entier doit m'être 
suspect de n'être qu'un songe et une fable. Toute la nature n'est 
peut-être qu'un vain fantôme. Cet état de suspension, il est 
vrai, m'étonne et m'effraye; il me jette, au dedans de moi, dans 
une solitude profonde et pleine d'horreur; il me gêne, il me 
tient comme en l'air : il ne sauroit durer, j'en conviens; mais 
il est le seul état raisonnable. Ma pente à supposer les choses 
dont je n'ai point de preuve est semblable au goût des enfants 
pour les fables et les métamorphoses. On aime mieux supposer 
le mensonge que de se tenir ,dans cette violente suspension, 
pour ne se rendre qu'à la seule vérité exactement démontrée. 

raison, où me jetez- vous? où suis-je? que suis-je? Tout 
m'échappe ; je ne puis me défendre de l'erreur qui m'entraîne 
ni renoncer à la vérité qui me fuit. Jusques à quand serai-je 
dans ce doute , qui est une espèce de tourment, et qui est pour- 
tant le seul usage que je puisse faire de la raison ? abîme de 
ténèbres qui m'épouvante! ne croirai-je jamais rien? croirai-je 
sans être assuré? Qui me tirera de ce trouble? 

Il me vient une pensée que je dois examiner. S'il y a un être 
de qui je tienne le mien, ne doit-il pas être bon et véritable? 
pourroit-il l'être s'il me trompoit et s'il ne m'avoit mis au 
monde que pour une illusion perpétuelle? Mais qui m'a dit 
qu'un être puissant, malin et trompeur, ne m'ait point formé? 
Qui est-ce qui m'a dit que je n'ai point été formé par le hasard, 
dans un état qui porte l'illusion par lui-même? De plus, 
comment sais-je, si je ne suis pas moi-même la cause volon- 
taire de mon illusion? Pour éviter l'erreur, je n'ai qu'à ne jugei 
Jamais et à demeurer dans un doute universel sans exception 
C'est en voulant juger que je m'expose à me tromper moi- 
même. Peut-être que celui qui m'a mis au monde ne m'y a mis 
que pour demeurer toujours dans le doute; peut-être que 
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j'abuse de ma raison, que je passe au delà des bornes qui me 
sont marquées, et que je me livre moi-même à Terreur toutes 
les fois que je veux juger. Je ne jugerai donc plus; mais j'exa- 
minerai toutes choses, en me défiant de moi-même et de celui 
qui m'a formé, supposé que j'aie été formé par un être supérieur 
à moi. 

Dans cette incertitude, que je veux pousser aussi loin qu'elle 
peut aller, il y a une chose qui m'arrête tout court. J'ai beau 
vouloir douter de toutes choses, il m'est impossible de pouvoir 
douter si je suis. Le néant ne sauroit douter $ et quand même je 
me tromperois, il s'ensuivroit par mon erreur même que je suis 
quelque chose, puisque le néant ne peut se tromper. Douter 
et se tromper, c'est penser. Ce moi qui pense, qui doute, qui 
Craint de se tromper, qui n'ose juger de rien, ne sauroit faire 
tout cela s'il n'étoit rien. 

Mais d'où vient que je m'imagine que le néant ne sauroit 
jftonser? Je me réponds aussitôt à moi-même : C'est que qui dit 
iléant exclut sans réserve toute propriété, toute action, toute 
manière d'être, et par conséquent la pensée; car la pensée est 
une manière d'être et d'agir. Gela me paroît clair. Mais peut- 
être que je me contente trop aisément. Allons donc encore plus 
loin, et voyons précisément pourquoi cela me paroît clair. 

Toute la clarté de ce raisonnement roule sur la connoissance 
que j'ai du néant et sur celle que j'ai de la pensée. Je connois 
clairement que le néant ne peut rien, ne fait rien, ne reçoit 
rien, et n'a jamais rien : d'un autre côté, je connois clairement 
que penser c'est agir, c'est faire, c'est avoir quelque chose : 
donc je connois clairement que la pensée actuelle ne peut jamais 
convenir au néant* C'est l'idée claire de la pensée qui me dé- 
couvre l'incompatibilité qui est entre le néant et elle, parce 
qu'elle est une manière d'être : d'où il s'ensuit que quand j'ai 
une idée claire d'une chose il ne dépend plus de moi d'aller 
contre l'évidence de cette idée. L'exemple sur lequel je suis le 
montre invinciblement. Quelque violence que je me fasse, je ne 
puis parvenir à douter si ce qui pense en moi existe : il n'est 
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donc question que d'avoir des idées bien claires, comme celles 
que j'ai de la pensée; en les consultant, on sera toujours 
déterminé à nier de la chose ce que son idée en exclut et à 
affirmer de cette mémo chose ce que son idée renferme claire- 
ment. 

Mais je parle d'idée, et je ne sais encore ce que c'est. C'est 
"quelque chose que je ne puis encore bien démêler : c'est une 
lumière qui est en moi, qui n'est point moi-mêne, qui me cor- 
rige, qui me redresse, ou peut-être qui me trompe; mais enfin 
qui m'entraîne par son évidence véritable ou fausse. Quoi qu'il 
en soit, c'est une règle qui est au dedans de moi, de laquelle je 
ne puis juger, et par laquelle, au contraire, il faut que je juge 
de tout, si je veux juger, comme il paroît par l'exemple de ce 
que j'examine maintenant; car il m'est impossible de m'abste~ 
nir de juger que je suis, puisque je pense; la clarté de l'idée 
de la pensée me met dans une absolue impuissance de douter si 
je suis. 

Ma règle de ne juger jamais, pour ne me tromper pas, ne 
peut donc me servir que dans les choses où je n'ai point d'idée 
claire; mais, pour celles on j'ai une idée entièrement claire, 
cette clarté trompeuse ou véritable me force à juger malgré moi ; 
je ne suis plus libre d'hésiter. Quand même cette clarté d'idée 
ne seroit qu'une illusion, il faut que je me livre à eue. le 
pousse le doute aussi loin que je puis; mais je ne puis le pousser 
jusqu'à contredire mes idées claires. Qu'un autre encore plus 
incrédule et plus défiant que moi le pousse plus loin : je l'en 
défie; je le défie de douter sérieusement de son existence. Peu* 
en douter, il faudrait qu'il crût qu'on peut penser et n'être 
rien. La raison n'a que ses idées; elle n'a point en elle de quoi 
les combattre; il faudroit qu'elle sortît d'elle-même et qu'eue 
se tournât contre elle-même, pour les contredire. Quand même 
elle ne trouverait point de quoi montrer la certitude de ses 
idées, elle n'a rien en elle qui puisse lui servir d'instrument 
pour ébranler ce que ses idées lui représentent. Il est vrai, en- 
core une fois; qu'elle peut douter de ee que ses idées lui pro- 
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posent comme douteux; ce doute, bien loin de combattre les 
idées, est, au contraire, une manière très-exacte de les suivre 
et de s'y soumettre; mais pour les choses qu'elles représentent 
clairement, on ne peut s'empêcher ni de les concevoir clair c 
ment ni de les croire avec certitude. 

Je conclus donc trois choses sur l'idée claire que j'ai de mon 
existence par ma pensée : la première est que nul homme de 
bonne foi ne peut douter contre une idée entièrement claire; la 
seconde, que quand même nos idées seroient trompeuses, elles 
nous entralneroient invinciblement toutes les fois qu'elles au- 
raient cette clarté parfaite; la troisième, que nous n'avons rien 
en nous qui nous mette en droit de douter de la certitude de 
nos idées claires. Ce serpit douter sans savoir pourquoi, et ce 
doute n'auroit rien de vraisemblable; car toute l'étendue de 
notre raison, loin de nous révolter contre nos idées, ne consiste 
qu'à les consulter comme une règle supérieure et immuable. 

Je sais bien que ceux qui se plaisent à douter confondront 
toujours les idées entièrement claires avec celles qui ne le sont 
pas, et qu'ils se serviront de l'exemple de certaines choses dont 
les idées sont obscures, et laissent une entière liberté d'opinion, 
pour combattre la certitude des idées claires sur lesquelles on 
n'est point libre de douter : mais je les convaincrai toujours par 
leur propre expérience, s'ils sont de bonne foi. Pendant qu'ils 
doutent de tout, je les défie de douter si ce qui doute en eux est 
un néant. Si la croyance que je suis, parce que je doute, est 
une erreur, non-seulement c'est une erreur sans remède, mais 
encore une erreur de laquelle la raison n'a aucun prétexte de 
se défier. 

Ce qui résulte de tout ceci est qu'il faut bien se garder de 
prendre une idée obscure pour une idée claire, ce qui fait l;i 
précipitation des jugements et l'erreur; mais aussi qu'on m 
doit et qu'on ne peut jamais sérieusement hésiter sur les choses 
que nos idées renferment clairement. 

Ce que je viens de dire est une espèce. de lueur qui se pré- 
sente à moi dans cet abîme de ténèbres où je suis enfoncé : ce 
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n'est point encore un vrai jour, ce n'est qu'un foible commen- 
cement, et quelque envie que j'aie de voir la lumière, j'aime 
encore mieux la plus affreuse obscurité qu'une lumière fausse. 
Plus la vérité est précieuse, plus je crains de trouver ce qui 
lui ressembleroit et qui ne seroit pas elle-même. vérité! si 
vous êtes quelque chose qui puisse m'entendre et me voir, 
écoutez mes désirs; voyez la préparation de mon cœur; ne 
souffrez pas que je prenne votre ombre pour vous-même ; soyez 
jalouse de votre gloire; montrez-vous, il me suffira de vous 
voir : c'est pour vous seule, et non pour moi, que je vous veux! 
Jusques à quand m'échapperez-vous? 

Mais que dis-jc? peut-être que la vérité ne sauroit m'entendre. 
Il est vrai que ma raison ne me fournit aucun sujet de doute 
sur mes idées claires ; mais que sais-je si ma raison elle-même 
n'est point une fausse mesure pour mesurer toutes choses? Qui 
m'a dit que cette raison n'est point elle-même une illusion 
perpétuelle de mon esprit, séduit par un esprit puissant tt 
trompeur qui est supérieur au mien? Peut-être que cet esprit 
me représente comme clair ce qui est le plus absurde; peut- 
être que le néant est capable de penser, et qu'en pensant je ne 
suis rien; peut-être qu'une même chose peut tout ensemble 
exister et n'exister pas; peut-être que la partie est aussi grande 
que le tout. Me voilà rejeté dans une étrange incertitude; et il 
ne m'est pas même permis d'avoir impatience d'en sortir, quel- 
que violent que soit cet état, puisque mon impatience seroit 
une mauvaise disposition pour connoitre la vérité. Examinons 
donc tranquillement ce que je viens de dire. 

Je fais une extrême différence entre mes opinions libres et 
variables et mes idées claires que je ne suis jamais libre de 
changer. Quand même elles seroient fausses, il m'est impossible 
de les redresser, et je suis sans ressource dévoué à l'erreur. 
Ceux mêmes qui m'accuseront de me tromper, si c'est une 
tromperie, sont dans la nécessité de se tromper toujours aussi 
bien que moi. Cette erreur n'est point un accident ; c'est un 
état fixe où nous sommes nés : c'est leur nature, c'est la mienm. 

7 
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Cetle raison qui nous trompe n'est point une inspiration étran- 
gère, ni quelque chose de dehors qui vienne porter la séduction 
au dedans de nous, ou qui nous pousse pour nous égarer : cette 
raison trompeuse est nous-mêmes; et s'il est vrai que nous 
soyons quelque chose, nous sommes précisément cette raison 
qui se trompe. Puisque cette raison est le fond de notre nature 
même, il faudroit que l'esprit supérieur qui nous tromperoit 
nous eût donné lui-même une nature fausse, toute tournée à 
Terreur et incapable de la vérité; il faudroit qu'il nous eûl 
donné, pour ainsi dire, une raison à l'envers, et qui s'attacheroit 
toujours au contre-pied de la vérité. Un esprit qui auroit fait le 
mien de la sorte seroit non-seulement supérieur, mais tout- 
puissant. Un esprit qui fait des esprits, qui les fait de rien, qui 
ne trouve rien de fait en eux par une règle droite et simple, 
mais qui y fait et qui y met tout suivant son dessein et qui fait 
à son gré une raison qui n'est point une raison, une raison qui 
renverse la raison même, doit être un esprit tout-puissant. Il 
faut qu'il soit créateur et qu'il ait fait son ouvrage de rien : s'il 
avoit fait son ouvrage de quelque chose, il auroit été assujetti à 
cette chose dont il se seroit servi dans sa production : ce qu'il au- 
roit trouvé déjà fait auroit été dans la règle droite et primitive de 
la simple nature. Mais pour faire en sorte que tout ce qui est en 
nous et que tout nous-mêmes ne soit qu'erreur et illusion, il 
faut, pour ainsi dire, qu'il n'ait rien pris dans la naiure et 
qu'il ait formé tout exprès de rien un être tout nouveau, qui 
soit l'antipode de la vraie raison. N'est-ce pas être créateur? 
N'est-ce pas être tout-puissant? 

J'ose même dire qua cet esprit trompeur seroit plus que tout- 
puissant; et voici ma raison : Je conçois que l'être et la vérité 
sont la même chose; en sorte qu'une chose n'est qu'autant 
qu'elle est vraie, et qu'elle n'est vraie qu'autant qu'elle est. 
L'être intelligent, suivant cette règle, n'a d'être qu'autant qu'il 
a d'intelligence : donc, si un esprit n'étoit point intelligent, il ne 
pourroit pas être; car il n'a d'autre être que son intelligence. 
Mais l'intelligence elle-même, qui est-elle? Qui dit intelligence, 



SECONDE PARTIE {{\ 

dit essentiellement la connoissance de quelque vérité. Le pur 
néant ne sauroit être l'objet de l'intelligence; on ne ie conçoit 
point, on n'en a point d'idée; il ne peut se présenter à l'esprit. 
Si donc iL n'y avoit dans toute la nature rien de vrai ni de réel 
qui répondît à nos idées, notre intelligence elle-même, et par 
conséquent notre être, n'auroit rien de réel. Comme nous ne 
connoî Irions rien de véritable hors de nous ni en nous, nous ne 
serions aussi rien de véritable nous-mêmes; nous serions un 
néant qui doute ; nous serions un néant qui ne peut s'empêcher 
de se tromper, parce qu'il ne peut s'empêcher de juger, un 
néant qui agit toujours, qui pense et qui repense sans cesse sur 
sa pensée; un néant qui se replie sur lui-même; un néant qui 
se cherche, qui se trouve, et enfin qui s'échappe à soi-même. 
Quel étrange néant! C'est ce néant monstrueux qu'un esprit 
supérieur tromperoit. N'est-ce pas être plus que tout-puissant, 
d'agir sur le néant comme sur quelque chose de vrai et de réel ? 
Bien plus, quel prodige de faire que le néant agisse, qu'il se 
croie quelque chose et qu'il se dise à lui-même, comme à quel- 
qu'un : Je pense, donc je suis ! Mais non, peut-être que je pense 
sans exister, et que je me trompe sans être sorti du néant. 

Si c'est esprit est tout-puissant, il ne peut donc m'avoir 
donné l'être qu'autant qu'il m'aura donné la vraie intelligence ; 
car il n'y a que le réel et véritable qui soit intelligible. Ainsi, 
supposé que je sois quelque chose, et quelque chose d'intelli- 
gent, un créateur tout-puissant n'a pu me créer qu'en me ren- 
dant intelligent de la vérité. 11 n'est pas question de savoir s'il a 
voulu me tromper ou non : quand même il l'auroit voulu, il ne 
l'auroit pas pu. Il a bien pu me donner une intelligence bornée 
et l'exclure de connoî Ire les vérités infinies; mais il n'a pu me 
donner quelque degré d'être sans me donner aussi quelque 
degré d'intelligence de la vérité. La raison est, comme je l'ai 
déjà dit plusieurs fois, que le néant est aussi incapable d'être 
connu qu'il est incapable de connoître. Si je pense, il faut que 
je sois quelque chose, et il faut que ce que je pense soit quel- 
que chose aussi. 
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Ce que je dis d'un être tout-puissant, il faut à plus forte raison 
le dire du hasard. Supposé même que le hasard pût former un 
être intelligent et faire, par un assemblage fortuit, que ce qui 
ne pensoit point commençât à penser, du moins il ne pourroit 
pas faire qu'un être qui penseroit pensât sans penser rien de 
vrai; car le mensonge est un néant, et le néant n'est point 
l'objet de la pensée. On ne peut penser qu'à l'être et à ce qui 
est vrai ; car l'être et la vérité sont la même chose. On peut bien 
se tromper en partie, en joignant sans raison des êtres séparés; 
mais cette erreur est mélangée de vérité, et il est impossible 
de se tromper en tout : ce seroit ne plus penser; car la pensée 
ne subsisteroit plus si elle portoit entièrement à faux et si elle 
n'avpit aucun objet réel et véritable. 

Tout se réduit donc à ce désespoir absolu et à ce naufrage 
universel de la raison humaine, de dire : Une même chose peut 
tout ensemble être et n'être pas, penser et n'être rien, penser 
et ne penser rien ; ou bien il faut conclure qu'un premier être, 
quoique tout-puissant, n'a pu nous donner de l'intelligence à 
quelque degré sans nous donner en même temps quelque portion 
de vérité intelligible pour objet de notre pensée. 

Je sais bien qu'après ce raisonnement il reste toujours à 
savoir si nous pouvons penser sans être et si une même chose 
peut tout ensemble être et n'être pas; mais au moins il est 
manifeste que si ces deux choses sont incompatibles, un premier 
être, par sa toute-puissance, n'a pu, quand même il l'auroit 
voulu, nous créer intelligents dans une entière privation de la 
vérité. 

D'ailleurs, si cet être supérieur est créateur et tout-puissant, 
il faut qu'il soit infiniment parfait. Il ne peut être par lui- 
même et pouvoir tirer quelque chose du néant sans avoir en soi 
la plénitude de l'être; puisque l'être, la vérité, la bonté, la 
perfection, ne peut être qu'une même chose. S'il est infi- 
niment parfait, il est infiniment vrai; s'il est infiniment vrai, 
il est infiniment opposé à l'erreur et au mensonge. Cependant, 
s'il a voit fait ma raison fausse et incapable de connoître la 
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vérité, il Pauroit faite essentiellement mauvaise ; et par consé- 
quent il seroit mauvais lui-même, il aimeroit Terreur, il en 
seroit la cause volontaire; en me créant il n'auroit eu d'autre 
fin que l'illusion de la tromperie : il faut donc ou qu'il soit in- 
capable de me créer de la sorte ou qu'il n'existe point. 

Je vois bien, par mes songes, que je puis avoir été créé pour 
être quelquefois dans une illusion passagère. Celte illusion est 
plutôt une suspension de ma raison qu'une véritable erreur. 
Pendant cette illusion, je n'ai rien de libre : un moment après 
il me vient des pensées nettes, précises et suivies, qui sont 
supérieures à celles du songe et qui les font évanouir. Ainsi 
cet état est bien appelé du nom d'illusion passagère et d'im- 
puissance de raisonner de suite. Mais si l'état de la veille me 
trompoit de même, ce seroit une chose bien différente : ma 
raison seroit essentiellement fausse, parce que toutes mes idées, 
qui sont le fond de ma raison même, et qui sont immuables en 
moi, seroient le contre -pied de la véritable raison : ce seroit 
une erreur de nature et essentielle, de laquelle rien ne pourroit 
me tirer; il faudroit faire de moi un autre moi-même et 
anéantir toutes mes idées, pour me faire concevoir la moindre 
vérité; ou, pour mieux dire, cette nouvelle créature qui com- 
menceroit à voir quelque vérité ne seroit rien moins que moi- 
même : elle seroit plutôt une nouvelle créature produite en ma 
place après mon anéantissement. 

Je comprends bien qu'un être créateur et infiniment parfait 
peut quelquefois suspendre pour un peu de temps ma raison et 
ma liberté, en me donnant des perceptions confuses qui s'effa- 
cent et se perdent les unes dans les autres, comme je l'éprouve 
dans mes songes. Ces erreurs passagères, si on peut les nommer 
ainsi, sont bientôt corrigées par les pensées fixes et réfléchies de 
la veille. Je ne sais même si on peut dire que je fasse aucun 
véritable jugement, ni par conséquent que je tombe réellement 
dans l'erreur pendant que je dors. J'avoue qu'à mon réveil il 
me semble que pendant mes songes j'ai jugé, j'ai raisonné, j'ai 
craint, j'ai espéré, j'ai aimé, j'ai haï en conséquence de mes 
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jugements; mais peut-être que mes jugements, non plus que les 
actes de ma volonté, n'ont point été véritables pendant que je 
dormois. Il peut se faire que des images empreintes dans mon 
cerveau pendant la journée se sont réveillées la nuit, par le 
cours fortuit des esprits. Ces images de mes pensées et de mes 
volontés de la veille étant ainsi excitées, ont fait une nouvelle 
trace qui a été accompagnée de perceptions confuses et de sen- 
sations passagères, sans aucune réflexion ni jugement formel. A 
mon réveil je puis apercevoir ces nouvelles traces des images 
faites pendant la veille, et croire que j'y ai joint dans mon songe 
les jugements qu'elles représentent, quoique je ne les aie pas 
joints réellement pendant mon sommeil. Le souvenir n'est ap- 
paremment que la perception des traces déjà faites : ainsi, quand 
j'aperçois à mon réveil les traces renouvelées en dormant, je 
rappelle les jugements du jour, dont les images du songe de la 
nuit sont composées; et par conséquent je puis bien croire me 
souvenir que j'ai jugé en dormant, quoique je n'aie fait aucun 
jugement réel. 

De plus, quand même j'aurois jugé et me serois réellement 
trompé pendant mes songes, je ne serois point surpris qu'un 
être infiniment parfait et véritable m'eût mis dans cette néces- 
sité de me tromper pendant que je dors. Ces erreurs n'influent 
dans aucune action libre et raisonnable de ma vie ; elles ne me 
font rien faire de méritoire ni de déméritoire; elles ne sont ni 
un abus de la raison ni une opposition fixe à la vérité ; elles sont 
bientôt redressées par les jugements que je fais quand je veille, 
et qui sont suivis d'une volonté libre. 

Je comprends que le premier être peut vouloir tirer la vérité 
de l'erreur, comme tirer le bien du mal, en permettant que par 
la suspension des esprits je fasse en dormant des songes trom- 
peurs. Par cette expérience il me montre de grandes vérités : 
car qu'y a-t-il de plus propre à me montrer la foiblesse de ma 
raison et le néant de mon esprit, que d'éprouver cet égarement 
périodique et inévitable de mes pensées? C'est un délire réglé 
qui tient près d'un tiers de ma vie, et qui m'avertit, pour les 
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deux autres tiers, que je dois me défier de moi et rabaisser mon 
orgueil. Il m'apprend que ma raison même n'est pas à moi en 
propre, qu'elle m'est prêtée et retirée tour à tour, sans que je 
puisse ni la retenir quand elle m'échappe, ni la regarder quand 
elle est absente, ni résister à l'illusion que son absence cause en 
moi, ni même avoir par mon industrie aucune part à son re- 
tour. 

Voilà un temps d'erreur bien employé, s'il me mène tout droit 
à me connoître et à me faire remonter à une sagesse sans la- 
quelle la mienne n'est que folie. Mais quelle comparaison peut-on 
faire de cette illusion si passagère et si utile, avec un état d'er- 
reur d'où rien ne me pourroit tirer et où ma raison la plus évi- 
dente seroit par elle-même un fonds inépuisable de séduction 
et de mensonge? Une nature et une essence toute d'erreur, 
qui seroit un néant de raison; une nature toute fausse et toute 
mauvaise, ou, pour mieux dire, qui ne seroit point une nature 
positive, mais un absolu néant en toute manière, ne peut jamais 
«ître l'ouvrage d'un Créateur tout bon, tout véritable et tout- 
puissant. 

Voilà ce que ma raison se représente sur elle-même, et voilà 
ce que je trouve, ce me semble, clairement toutes les fois que 
je la consulte. Le doute universel et absolu dans lequel je m'é- 
tois retranché n'est-il pas plus sûr? Nullement; car on se trompe 
autant à douter lorsqu'il faudroit croire, que Ton se trompe à 
croire lorsqu'il faudroit encore douter. Douter, c'est juger qu'il 
ne faut rien croire. Supposé qu'il faille croire quelque chose, et 
que j'hésite mal à propos, je me trompe en doutant de tout, et 
je suis en demeure à l'égard de la vérité qui se présente à moi. 
Que ferai-je? La dernière espérance m'est arrachée; il ne me 
reste pas même la triste consolation d'éviter l'erreur en me re- 
tranchant dans le doute. Où suis-je? que suis-je? où est-ce que 
je vais? où m'arrêteroi-je ? Mais comment puis-je m' arrêter? Si 
je renonce à ma raison, et si elle m'est suspecte en ce qu'elle me 
présente de plus clair, je suis réduit à cette extrémité, de douter 
si une même chose peut tout ensemble être et n'être pas. Je ne 
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puis me prendre à rien pour m'arrêter dans une pente si ef- 
froyable; il faut que je tombe jusqu'au fond de cet abîme. En- 
core si je pouvois y demeurer ï Mais cet abîme où je suis tombé 
me repousse, et le doute me paroît aussi sujet à l'erreur que 
mes anciennes opinions. Si un être tout-puissant, infiniment 
l>on et véritable, m'a fait pour connoître la vérité par la raison 
droite qu'il m'a donnée, je suis inexcusable de m' aveugler moi- 
même par un doute capricieux, et mon doute universel est un 
monstre. Si au contraire ma raison est fausse, je ne laisse pas 
d'être excusable en la suivant; car que puis-je faire de mieux 
que de me servir fidèlement de tout ce qui est en moi pour tâ- 
cher d'aller droit à la vérité? M'est-il permis de me délier, sans 
aucun fondement ni intérieur ni extérieur, de tout ce qui me 
paroît également dans tous les temps raison, certitude, évidence? 
Il faut donc mieux suivre celte évidence, qui m'entraîne néces- 
sairement, qui ne peut mètre suspecte d'aucun côté, qui est 
conforme à tout ce que je puis concevoir de l'Être tout-puissant 
qui peut m'avoir fuit; enfin contre laquelle je ne saurois trouver 
aucun fondement de doute solide, que de me livrer au doute 
vague, qui peut être lui-même une erreur et une hésitation de 
mon faible esprit, qui demeure incertain faute de savoir saisir 
la vérité par une vue ferme et constante. 

Me voilà donc enfin résolu à croire que je pense, puisque je 
doute, et que je suis, puisque je pense : car le néant ne sauroit 
penser, et même une chose ne peut tout ensemble être et n'être 
pas. Ces vérités que je commence à conuoître, et dont la décou- 
verte a tant coûté à mon esprit, sont en bien petit nombre. Si 
j'en demeure là, je ne connois dans toute la nature que moi 
seul, et celte solitude me remplit d horreur. De plus, si je me 
connois, je ne me connois guère. 11 est vrai que je suis quelque 
chose qui se connoît soi-même, et dont la nature est de con- 
uoître; mais d'où est ce que je viens? Est-ce du néant que je 
suis sorti ? ou bien ai-je toujours été ? Qui est-ce qui a pu com- 
mencer en moi la pensée? Ce qu'il me semble voir autour de 
moi est-il quelque chose? vérité! vous commencez à luire à 
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mes yeux ! Je vois poindre un faible rayon de lumière naissante 
sur l'horizon, au milieu dune profonde et affreuse nuit : ache- 
vez de percer mes ténèbres, débrouillez peu à peu le chaos où je 
suis enfoncé. Il me semble que mon cœur est droit devant vous; 
je ne crains que l'erreur; je crains autant de résister à l'évi- 
dence et de ne pas croire ce qui mérite d'être cru, que de croire 
trop légèrement ce qui est incertain. vérité, venez à moi, 
montrez-vous toute pure ! que je vous voie, et je serai rassasié 
en vous voyant. 



CHAPITRE II 

Treuves métaphysiques de l'existence de Dieu. 

NOTIONS PRÉLIMINAIRES 

Tous mes soins pour douter ne me peuvent donc plus empê- 
cher de croire certainement plusieurs vérités. La première est 
que je pense quand je dpute. La seconde, que je suis un être 
pensant, c'est-à-dire dont Ja nature est de penser; car je ne 
connois encore que cela de moi. La troisième, d'où les deux 
autres premières dépendent, est qu'une même chose ne peut tout 
ensemble exister et n'exister pas ; car si je pouvois tout ensemble 
être et n'être pas, je pourrois aussi penser et n'être pas. La qua- 
trième, que ma raison ne consiste que dans mes idées claires, et 
qu'ainsi je puis affirmer d'une chose tout ce qui est clairement 
renfermé dans l'idée de cette chose-là; autrement je ne pourrois 
conclure que je suis, puisque je pense. Ce raisonnement n'a au- 
cune force qu'à cause que l'existence est clairement renfermée 
dans l'idée de lu pensée. Penser est une action et une manière 
d'être; donc il est évident, par cet exemple, qu'on peut assurer 
d' une chose tout ce qui est clairement renfermé dans son idée : 
hésiter encore là-dessus, ce n'est plus exactitude et force d'esprit 
pour douter de ce qui est douteux, c'est légèreté et irrésolution ; 
c'est inconstance d'un esprit flottant, qui ne sait rien saisir par 
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un jugement ferme, qui n'embrasse ni ne suit rien, à qui la vérité 
connue échappe et qui se laisse ébranler contre ses plus parfaites 
convictions, par toutes sortes de pensées vagues. 

Ce fondement immobile étant posé, je me réjouis de con- 
noître quelques vérités; c'est là mon véritable bien, mais je 
suis bien pauvre; mon esprit se trouve rétréci dans quatre vé- 
rités; je n'oserois passer au delà sans crainte de tomber dans 
l'erreur. Ce que je connois n'est presque rien ; ce que j'ignore 
est infini; mais peut-être que je tirerai insensiblement du peu 
que je connois déjà quelque partie de cette infini qui m'est jus- 
qu'ici inconnu. 

Je connois ce que j'appelle mot, qui pense, et à qui je donne 
le nom d'esprit. Hors de moi je ne connois encore rien ; je ne 
sais s'il y a d'autres esprits que le mien ni s'il y a des corps. Il 
est vrai que je crois apercevoir un corps, c'est-à-dire une éten- 
due qui m'est propre, que je remue comme il me plaît, et dont 
les mouvements me causent de la douleur ou du plaisir. Il est 
vrai aussi que je crois voir d'autres corps à peu près semblables 
au mien, dont les uns se meuvent et les autres sont immobiles 
autour de moi. Mais je me tiens ferme à ma règle inviolable, qui 
est de douter sans relâche de tout ce qui peut être tant soi peu 
douteux. 

Non-seulement tous ces corps qu'il me semble apercevoir, 
tant le mien que les autres, mais encore tous les esprits qui me 
paraissent en société avec moi, qui me communiquent leurs 
pensées, et qui sont attentifs aux miennes ; tous ces êtres, dis- 
je, peuvent n'avoir rien de réel et n'être qu'une pure illusion 
qui se passe tout entière au dedans de moi seul : peut-être suis- 
je moi seul toute la nature. N'ai-je pas l'expérience que quand 
je dors je crois voir, entendre, toucher, flairer, goûter ce qui 
n'est point et qui ne sera jamais? Tout ce qui me frappe pen- 
dant mon songe, je le porte au dedans de moi, et au dehors il 
n'y a rien de vrai. Ni les corps que je m'imagine sentir, ni les 
esprits que je me représente en société de pensée avec le mien 
ne sont ni esprits ni corps; ils ne sont, pour ainsi dire, que mon 
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erreur. Qui me répondra, encore une fois, que ma vie entière ne 
soit pas un songe et un charme que rien ne peut rompre? Il 
faut donc par nécessité suspendre encore mon jugement sur tous 
ces êtres qui me sont suspects de fausseté. 

Étant ainsi comme repoussé par tout ce que je m'imagine 
connaître au dehors de moi, je rentre au dedans, et je suis en- 
core étonné dans cette solitude au fond de moi-même. Je me 
cherche, je m'étudie : je vois bien que je suis; mais je ne sais 
ni comment je suis ni si j'ai commencé à être, ni par où j'ai 
pu exister. prodige ! je ne suis sûr que de moi-même; et ce 
moi où je me renferme m'étonne, me surpasse, me confond et 
m'échappe dès que je prétends le tenir. Me suis-je fait moi- 
même ? Non, car pour faire il faut être ; le néant ne fait rien : 
donc, pour me faire, il auroit fallu que j'eusse été avant que 
d'être; ce qui est une manifeste contradiction. Ai-je toujours 
été ? suis-je par moi-même? Il me semble que je n'ai pas tou- 
jours été; je ne connois mon être que par la pensée, et je suis 
un être pensant. Si j'avais toujours été, j'aurais toujours pensé ; 
si j'avais toujours pensé, ne me souviendrois-je point de mes 
pensées? Ce que j'appelle mémoire, c'est ce qui fait connaître 
ce que l'on a pensé autrefois. Mes pensées se replient sur elles- 
mêmes; en sorte qu'en pensant je m'aperçois que je pense, et 
ma pensée se connoît elle-même : il m'en reste une connois- 
sance après même qu'elle est passée, qui fait que je la retrouve 
quand il me plaît; et c'est ce que j'appelle souvenir. 11 y a donc 
bien de l'apparence que si j'avois toujours pensé je m'en souvien- 
drois. 

U peut néanmoins se faire que quelque cause inconnue et 
étrangère, quelque être* puissant et supérieur au mien, auroit 
agi sur le mien, pour lui ôter la perception de ses pensées an- 
ciennes et auroit produit en moi ce que j'appelle oubli. J'é- 
prouve en effet que quelques-unes de mes pensées m'échappent, 
en sorte que je ne les retrouve plus. Il y en a même quelques- 
unes qui se perdent tellement qu'à cet égard-là je ne pense point 
d'avoir jamais pensé. • 
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Mais quel seroit cet être étranger et supérieur au mien, qui 
auroit empêché ma pensée de se replier ainsi sur elle-même 
et de s'apercevoir, comme elle le fait naturellement ? Dans cette 
incertitude je suspends mon jugement, suivant ma règle, et je 
me tourne d'un autre côté par un chemin plus court. Suis-je par 
moi-même ou suis-je par autrui ? Si je suis par moi-même , il 
s'ensuit que j'ai toujours été ; car je porte, pour ainsi dire, au 
dedans de moi essentiellement la cause de mon existence : ce 
qui me fait exister aujourd'hui a dû me faire exister éternelle- 
ment et d'une manière immuable. Si, au contraire, je suis par 
autrui, d'une manière variable et empruntée, cet autrui, quel 
qu'il soit, m'a fait passer du néant à l'être. Qui dit un passage 
du néant à l'être dit une succession dans laquelle on commence 
à être et où le néant précède l'existence. Tout consiste donc ù 
examiner si je suis par moi-même ou non. 

Pour faire cet examen, je ne puis manquer en m'ai tachant à 
une de mes principales règles, qui est comme la clef universelle 
de toute vérité, qui est de consulter mes idées et de n'affirmer 
que ce qu'elles renferment clairement. 

Pour démêler ceci, j'ai besoin de rassembler certaines choses 
qui me paroissent claires. L'être, la vérité et la bonté ne sont 
qu'une même chose; en voici la preuve. La bonté et la vérité 
ne peuvent convenir au néant, car le néant ne peut jamais être 
ni vrai, ni bon à aucun degré : donc la vérité et la bonté ne 
peuvent convenir qu'à l'être. Pareillement l'être ne peut convenir 
qu'à ce qui est vrai, car ce qui est entièrement faux n'est rien; 
et ce qui est faux en partie n'existe aussi qu'en partie. Il en est 
de même de la bonté : ce qui n'est qu'un peu bon n'a qu'un peu 
d'être; ce qui est meilleur est davantage; ce qui n'a aucune 
bonté n'a aucun être. Le mal n'est rien de réel, il n'est que l'ab- 
sence du bien, comme une ombre n'est qu'une absence do la 
lumière. 

Il est vrai qu'il y a certaines choses très-réelles et très-posi- 
fives que l'on nomme mauvaises, non à cause de leur nature 
Veille et véritable, qui est bonne en elle-même en tout ce qu'elle 




SECONDE PARTIE 121 

contient, mais par la privation de certains biens qu'elles de- 
vraient avoir et qu'elles n'ont pas. Je ne saurois donc me 
tromper en croyant que la vérité et la bonté ne sont que l'être. 
La bonté et la vérité étant réelles et n'y ayant point d'autre 
réalité que l'être, il s'ensuit clairement qu'être vrai, être bon et 
être simplement c'est la même chose; mais comme je puis con- 
cevoir qu'une chose soit plus ou moins, je la puis concevoir 
aussi plus ou moins vraie, plus ou moins bonne. 

PREMIÈRE PREUVE 

Tirée de l'imperfection de l'être humain. 

Ces principes posés, je reviens à l'être qui seroit par lui- 
même, et je trouve qu'il seroit dans la suprême perfection. Ce 
qui a l'être par soi est éternel et immuable ; car il porte toujours 
également dans son propre fonds la cause et la nécessité de son 
existence. 11 ne peut rien recevoir de dehors : ce qu'il recevrait 
de dehors ne pourroit jamais faire une même chose avec lui, 
ni par conséquent le perfectionner; car ce qui seroit d'une na- 
ture communiquée et variable ne peut jamais faire un même 
être avec ce qui est par soi, et incapable de changement. La dis- 
tance et la disproportion entre de telles parties seroit infinie : 
donc elles ne pourroient jamais entre elles composer un vrai 
tout. On ne peut donc rien ajouter à sa vérité, à sa bonté et à sa 
perfection ; il est par lui-même tout ce qu'il peut être, et il ne 
peut jamais être moins que ce qu'il est. Être ainsi, c'est exister 
au suprême degré de l'être, et par conséquent au suprême degré 
de vérité et de perfection. 

Donnez-moi un être communiqué et dépendant, et concevez- 
le à l'infini aussi parfait qu'il vous plaira, il demeurera toujours 
infiniment au-dessous de celui qui est par lui-même. Quelle 
comparaison entre un être emprunté, changeant, susceptible de 
perdre et de recevoir, qui est sorti du néant et qui est prêt à y 
retomber, avec un être nécessaire, indépendant, immuable, qui 
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ne peut dans son indépendance rien recevoir d'autrui, qui a tou- 
jours été, qui sera toujours et qui trouve en soi tout ce qu'il 
doit être? 

Puisque l'être qui est par lui-même surpasse tellement la per- 
fection de tout être créé qu'on puisse concevoir en montant jus- 
qu'à l'infini, il s'ensuit qu'un être qui est par lui-même est au 
suprême degré d'être, et par conséquent infiniment parfait dans 
son essence. 

Il reste à savoir si ce que j'appelle moi, qui pense, qui rai- 
sonne et qui se connaît soi-même, est cet être immuable qui 
subsiste par lui-même ou non. Ce que j'appelle moi, ou mon 
esprit, est infiniment éloigné de l'infinie perfection. J'ignore, je 
me trompe, je me détrompe, du moins je m'imagine me dé- 
tromper ; je doute, et souvent le doute, qui est une imperfection, 
est le meilleur parti pour moi. Quelquefois j'aime mes erreurs, 
je m'y obstine, et je crains de m'en détromper; je tombe dans 
la mauvaise foi et dis le contraire de ce que je pense. Je reçois 
• l'instruction d' autrui; on me reprend, on a raison de me re- 
prendre; je reçois donc la vérité d'autrui. Mais ce qui est bien pis 
encore, je veux, je ne veux pas; ma volonté est variable, incer- 
taine, contraire à elle-même. Puis-je me croire souverainement 
parfait parmi tant de cnangements et de défauts, parmi tant 
d'ignorance et d'erreurs involontaires et même volontaires? 

S'il est manifeste que je ne suis point infiniment parfait, il 
est manifeste aussi que je ne suis point par moi-même. Si je ne 
suis point par moi-même, il faut que je sois par autrui ; car j'ai 
déjà reconnu clairement que je n'ai pu me produire moi-même. 
Si je suis par autrui, il faut que cet autrui, qui m'a fait passer 
du néant à l'être, soit par lui-même, et par conséquent infini- 
ment parfait. Ce qui fait passer une chose du néant à l'être non- 
seulement doit avoir l'être par soi-même, mais encore une puis- 
sance infinie de le communiquer ; car il y a une distance infinie 
depuis le néant jusqu'à l'existence. Si quelque chose pouvoit 
ajouter à l'infini, il faut avouer que la fécondité de créer ajou- 
teroit infiniment à la perfection infime de l'être qui est par lui- 
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même : donc cet être qui est par lui-même et par qui je suis 
est infiniment parfait, et c'est ce qu'on appelle Dieu. 

Toutes ces propositions sont claires, et rien ne peut m 'arrêter 
dans leur enchaînement. Car de quoi douterai-je? N'est-il pas 
vrai que ce qui est par soi-même est pleinement et parfaite- 
ment? C'est sans doute, s'il est permis de parler ainsi, le plus 
être de tous les êtres, et par conséquent infiniment parfait. Mon 
esprit n'est donc point par soi-même ; car il n'est point dans 
cette infinie perfection : en le reconnaissant, je ne dois point 
craindre de me tromper; et je me tromperois bien grossièrement, 
si peu que j'en doutasse. 11 est donc indubitable que je ne suis 
point par moi-même, et je suis par autrui. 

Encore une fois, cet autrui, s'il est lui-même sorti du néant, 
n'a pu me tirer. Ce qui n'a l'être que par autrui ne peut le gar- 
der par soi-même, bien loin de le pouvoir donner à qui ne l'a pas. 
Faire que ce qui n'étoit pas commence à être, c'est disposer de 
l'être en propre et avoir la puissance infinie; car on ne peut 
concevoir nulle puissance finie à aucun degré, qui ne soit au- 
dessous de celle-là. Donc l'être par qui je suis est au su- 
prême degré d être et de puissance : il est infiniment parfait, 
et je ne vois plus rien qui me donne le moindre prétexte de 
doute. 

Voilà donc enfin le premier rayon de vérité qui luit à mes 
yeux. Mais quelle vérité? Celle du premier être. vérité plus 
précieuse elle seule que toutes les autres ensemble que je puis 
découvrir! vérité qui me tient lieu de toutes les autres ! Non, je 
n'ignore plus rien, puisque je connois ce qui est tout et qui 
tout ce qui n'est pas lui n'est rien. vérité universelle, infinie ; 
immuable, c'est donc vous que je connais ; c'est vous qui m'avei 
fait, et qui m'avez fait par vous-même ! Je serais comme si je 
n'élois pas si je ne vous connoissois point. Pourquoi vous ai-je 
si longtemps ignorée? Tout ce que j'ai cru voir sans vous n'étoit 
point véritable; car rien ne peut avoir aucun degré de vérité 
que par vous seule, ô vérité première ! Je n'ai vu jusqu'ici que 
des ombres; ma vie entière n'a été qu'un songe. J'avoue que je 
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connois jusqu'à présent peu de vérités; mais ce n'est pas la 
multitude que je cherche. 

vérité précieuse ! ô vérité féconde ! ô vérité unique ! en vous 
seule je trouve tout, et ma curiosité s'épuise. De vous sortent 
tous les êtres, comme de leurs sources ; en vous je trouve la 
cause immédiate de tout : votre puissance, qui est sans bornes, 
n'en laisse aucune à ma contemplation. Je tiens la clef de tous 
les mystères de la nature dès que je découvre son auteur. O mer- 
veille qui m'explique toutes les autres! vous êtes incompré- 
hensible, mais vous me faites tout comprendre : vous êtes in- 
compréhensible, et je m'en réjouis. Votre infini m'étonne et 
m'accable; c'est ma consolation : je suis ravi que vous soyez si 
grand que je ne puisse vous voir tout entier; c'est à cet infini 
que je vous reconnois pour l'être qui m'a tiré du néant. Mon es- 
prit succombe sous tant de majesté; heureux de baisser les yeux, 
ne pouvant soutenir par mes regards l'éclat de votre gloire ! 

SECONDE PREUVE 

Tirée de Vidée que nous avons de l'infini. 

Toutes les choses que j'ai déjà remarquées me font voir que 
j'ai en moi l'idée de l'infini et d'une infinie perfection. Il est 
vrai que je ne saurois épuiser l'infini ni le comprendre, c'est-à- 
dire le connaître autant qu'il est intelligible. Je ne dois pas 
m'en étonner, car j'ai déjà reconnu que mon intelligence est 
finie : par conséquent elle ne sauroit égaler ce qui est infini- 
ment intelligible. 11 est néanmoins constant que j'ai une idée 
précise de l'infini; je discerne très-nettement ce qui lui con- 
vient et ce qui ne lui convient pas; je n'hésite jamais à en ex- 
clure toutes les propriétés des nombres et des quantités finies. 
L'idée même que j'ai de l'infini n'est ni confuse ni négative; car 
ce n'est point en excluant indéfiniment toutes bornes que je me 
représente l'infini. Qui dit borne dit une négation toute simple; 
au contraire, qui nie ce '.te négation affirme quelque chose de 
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très-positif. Donc le terme d'infini, quoiqu'il paraisse dans ma 
langue un terme négatif et qu'il veuille dire non fini, est néan- 
moins très-positif. C'est le mot fini dont le vrai sens est très-né- 
gatif. Rien n'est si négatif qu'une borne ; car qui dit borne dit 
négation de toute étendue ultérieure. Il faut donc que je m'-ac- 
coutume à regarder toujours le terme de fini comme étant né- 
gatif: par conséquent celui d'infini est très-positif. La négation 
redoublée vaut une affirmation; d'où il s'ensuit que la négation 
absolue de toute négation est l'expression la plus positive qu'on 
puisse concevoir et la suprême affirmation : donc le terme d'in- 
fini est infiniment affirmatif par sa signification, quoiqu'il pa- 
raisse négatif dans le tour grammatical. En niant toutes bornes, 
ce que je conçois est si précis et si positif, qu'il est impossible 
de me faire jamais prendre aucune autre chose pour celle-là. 

Donnez-moi une chose finie aussi prodigieuse qu'il vous 
plaira ; faites en sorte qu'à force de surpasser toute mesure sen- 
sible elle devienne comme infinie à mon imagination : elle de- 
meure toujours finie en mon esprit; j'en conçois la borne lors 
même que je ne puis l'imaginer. Je ne puis marquer où elle est, • 
mais je sais clairement qu'elle est; et, loin qu'elle se confonde 
avec l'infini, je conçois avec évidence qu'elle est encore infini- 
ment distante de l'idée que j'ai de l'infini véritable. 

Que si on me vient parler d'indéfini comme d'un milieu entre 
ce qui est infini et ce qui est borné, je réponds que cet indéfini 
ne peut signifier rien, à moins qu'il ne signifie quelque chose de 
véritablement fini, dont les bornes échappent à l'imagination 
sans échapper à l'esprit. Mais enfin tout ce qui n'est point pré- 
cisément l'infini, de quelque grandeur énorme qu'il soit, est in- 
finiment éloigné de lui ressembler. 

Non-seulement j'ai l'idée de l'infini, mais encore j'ai celle 
d'une perfection infinie. Parfait et bon, c'est la même chose. La 
bonté et l'être sont encore la même chose. Être infiniment bon 
et parfait, c'est être infiniment. Il est certain que je conçois un 
être infini et infiniment parfait. Je distingue nettement de lui 
tout être d'une perfection bornée, et je ne me laisserois non plus 
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éblouir à une perfection indéfinie qu'à un corps indéfini. Il est 
donc vrai, et je ne me trompe point, que je porte toujours au 
dedans de moi, quoique je sois fini, une idée qui me représente 
une chose infinie. 

Où l'ai-je. prise, cette idée qui est si fort au-dessus de moi, 
qui me surpasse infiniment, qui m'étonne, qui me fait dispa- 
roître à mes propres yeux, qui me rend l'infini présent? D'où 
vient-elle? où l'ai-je prise? dans le néant? Ri^n de ce qui est 
fini ne peut me la donner ; car le fini ne représente point Tin- 
fini, dont il est infiniment dissemblable. Si nul fini, quelque 
grand qu'il soit, ne peut me donner l'idée du vrai infini, com- 
ment est-ce que le néant meladonneroit? Il est manifeste d'ail- 
leurs que je n'ai pu me la donner moi-même; car je suis fini 
comme toutes les autres choses dont je puis avoir quelques 
idées. Bien loin que je puisse comprendre que j'invente l'infini, 
s'il n'y en a aucun de véritable, je ne puis pas même com- 
prendre qu'un infini réel hors de moi ait pu imprimer en moi, qu 
suis borné, une image ressemblante à la nature infinie. Il faut 
. donc que ridée de Tinfini me soit venue du dehors, et je suis 
même bien étonné qu'elle ait pu y rentrer. 

Encore une fois, d'où me vient-elle, cette merveilleuse repré- 
sentation de l'infini, qui tient de l'infini même et qui ne res- 
semble à rien de fini? Elle est en moi; elle est plus que moi; 
elle me paroît tout, et moi rien. Je ne puis l'effacer, ni l'obscur- 
cir, ni la diminuer, ni la contredire. Elle est en moi; je ne l'y 
ai pas mise ; je l'y ai trouvée, et je ne l'y ai trouvée qu'à cause 
qu'elle y étoit déjà avant que je la cherchasse. Elle y demeure 
invariable, lors même que je n'y pense pas et que je pense à 
autre chose. Je la trouve toutes les fois que je la cherche; et ejle 
se présente souvent, quoique je ne la cherche pas. Elle ne dé- 
pend point de moi ; c'est moi qui dépends d'elle. Si je m'égare, 
elle me rappelle, elle me corrige, elle redresse mes jugements, 
et quoique je l'examine, je ne puis ni la corriger, ni en douter, 
ai juger d'elle; c'est elle qui me juge et qui me corrige. 

Si ce que j'aperçois est l'infini même immédiatement présent 
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à mon esprit, cet infini est donc : si au contraire ce n'est qu'une 
représentation de l'infini qui s'imprime en moi, cette ressem- 
blance de l'infini doit être infinie; car le fini ne ressemble en 
rien à l'infini et n'en peut être la vraie représentation. Il faut 
donc que ce qui représente véritablement l'infini ait quelque 
chose d'infini, pour lui ressembler et pour le représenter. 

Cette image de la Divinité même sera donc un second Dieu 
semblable au premier en perfection infinie : comment sera-t-il 
reçu et contenu dans mon esprit borné? D'ailleurs qui aura fait 
cette représentation infinie de l'infini, pour me la donner? Se 
sera- 1- elle faite elle-même? L'image infinie de l'infini n'aura- 
t-elle ni original sur lequel elle soit faite, ni cause réelle qu'il l'ait 
produite? Où en sommes-nous? et quel amas d'extravagances ! 
Il faut donc conclure invinciblement que c'est l'être infiniment 
parfait qui se rend immédiatement présent à moi quand je le 
conçois, et qu'il est lui-même l'idée que j'ai de lui. 

Je l'avais déjà trouvé lorsque j'ai reconnu qu'il y a nécessai- 
rement dans la nature un être qui est par lui-même et par con- 
séquent infiniment parfait. J'ai reconnu que je ne suis point cet 
être, parce que je suis infiniment au-dessous de l'infinie perfec- 
tion. J'ai reconnu qu'il est hors de moi et que je suis par lui. 
Maintenant je découvre qu'il m'a donné l'idée de lui, en me fai- 
sant concevoir une perfection infinie sur laquelle je ne puisse me 
méprendre ; car, quelque perfection bornée qui se présente à moi, 
je n'hésite point ; sa borne fait aussitôt que je la rejette, et je 
lui dis dans mon cœur : Vous n'êtes point mon Dieu ; vous n'êtes 
point mon infiniment parfait; vous n'êtes point par vous-même : 
quelque perfection que vous ayez, il y a un point et une mesure 
au delà de laquelle vous n'avez plus rien et vous n'êtes rien. 

Il n'en est pas de même de mon Dieu, qui est tout : il est, et 
il ne cesse point d'être; il est, et il n'y a pour lui ni degré ni 
mesure ; il est, et rien n'est que par lui. Tel est ce que je con- 
çois; et puisque je le conçois, il est; car il n'est pas étonnant 
qu'il soit, puisque rien, comme je l'ai vu, ne peut être que par 
lui. Mais ce qui est étonnant et incompréhensible, c'est que moi, 
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fuible, borné, défectueux, je puisse le concevoir. 11 faut qu'il 
soit non-seulement l'objet immédiat de ma pensée, mais encore 
la cause qui me fait penser , comme il est la cause qui me fait 
être et qu'il élève ce qui est fini à penser l'infini. 

Voilà le prodige que je porte toujours au dedans de moi. h 
suis un prodige moi-même. N'étant rien, du moins n'étant qu'un 
être emprunté, borné, passager, je tiens de l'infini et de l'im- 
muable que je conçois : par là je ne puis me comprendre moi- 
même. J'embrasse tout, et je no suis rien; je suis un rien qui 
connoît l'infini : les paroles me manquent pour m'admirer et me 
mépriser tout ensemble. Dieu ! ô le plus être de tous les êtres! 
ô être devant qui je suis comme si je n'étois pas ! vous vous 
montrez à moi ; et rien de tout ce qui n'est pas vous ne peut 
vous ressembler. Je vous vois: c'est vous-même; et ce rayon 
qui part de votre face rassasie mon cœur en atlendant le plein 
jour de la vérité. 



TROISIÈME PREUVE 

Tirée de l'idée de l'être nécessaire. 

Mais la règle fondamentale de toute certitude que j'ai posée 
d'abord me découvre encore évidemment la vérité du premier 
être. J'ai dit que, si la raison est raison, elle ne consiste que 
dans la simple et fidèle consultation de m 's idées. Je ne sau- 
rais juger d'elle, et je juge de tout par elle. Si quelque chose 
me paroît certain et évident, c'est que mes idées me le repré- 
sentent comme tel, et je ne suis plus libre d'en douter. Si au 
contraire quelque chose me paroît faux et absurde, c'est que mes 
idées y répugnent. En un mot, dans tous mes jugements, soit 
que j'affirme ou que je nie, c'est toujours mes idées immuables 
qui décident de ce que je pense. Il faut donc ou,renoncer pour 
jamais à toute raison, ce que je ne suis pas libre de faire, ou 
suivre mes idées claires sans crainte de me tromper. 
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Quand j'examine si le néant peut penser, au lieu de l'exami- 
ner sérieusement, il me prend envie de rire. D'où cela vient-il? 
C'est que l'idée de la pensée renferme clairement quelque chose 
de positif et de réel qui ne convient qu'à l'être. La seule atten- 
tion à cette idée porte un ridicule manifeste dans ma question. 
Il en est de même de certaines autres questions. 

Demandez à un enfant de quatre ans si la table de la chambre 
où il est se promène d'elle-même et si elle se joue comme lui; 
au lieu de répondre il rira. Demandez à un laboureur bien gros- 
sier si les arbres de son champ ont de l'amitié pour lui, si ses 
vaches lui ont donné conseil dans ses affaires domestiques, si sa 
charrue a bien de l'esprit ; il répondra que vous vous moquez de 
lui. En effet, toutes ces questions ont une impertinence qui 
choque même le laboureur le plus ignorant et l'enfant le plus 
simple. 

En quoi consiste cette imperlinence ? à quoi précisément se 
réduit-elle? A choquer le sens commun, dira quelqu'un. Mais 
qu'est-ce que le sens commun ? n'est-ce pas les premières no- 
tions que tous les hommes ont également des mêmes choses? Ce 
sens commun, qui est toujours et partout le même, qui prévient 
Nout examen, qui rend l'examen même de certaines questions ri- 
dicule, qui fait que malgré soit on rit au lieu d'examiner, qui 
réduit l'homme à ne pouvoir douter, quelque effort qu'il fît pour 
se mettre dans un vrai doute ; ce sens qui est celui de tout 
homme; ce sens qui n'attend que d'être consulté, mais qui se 
montre au premier coup d'œil, et qui découvre aussitôt l'évi- 
dence ou l'absurdité de la question, n'est-ce pas ce que j'ap- 
pelle mes idées? Les voilà donc ces idées ou notions générales 
que je ne puis ni contredire ni examiner, suivant lesquelles au 
contraire j'examine et je décide tout, en sorte que je ris au lieu 
de répondre, toutes les fois qu'on me propose ce qui est clai- 
rement opposé à ce que ces idées immuables me représentent. 

Ce principe est constant, et il n'y auroit que son application 
qui pourroit être fautive : c'est-à-dire qu'il faut, sans hésiter, 
suivre toutes mes idées claires , mais qu'il faut bien prendre 
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garde de ne prendre jamais pour idée claire celle qui renferme 
quelque chose d'obscur. Aussi veux-je suivre exactement cette 
règle dans les choses que je vais méditer. 

J'ai déjà reconnu que j'ai l'idée d'un être infiniment parfait : 
j'ai vu que cet être est par lui-même, supposé qu'il soit; qu'il 
est nécessairement, qu'on ne sauroit jamais le concevoir que 
comme existant, parce que l'on conçoit que son essence est 
d'exister toujours par soi-même. Si on ne peut le concevoir que 
comme existant, parce que l'existence est renfermée dans son es- 
sence, on ne sauroit jamais le concevoir comme n'existant pas 
actuellement et n'étant que simplement possible. Le mettre hors 
de l'existence actuelle au rang des choses purement possibles, 
c'est anéantir son idée, c'est changer son essence : par consé- 
quent ce n'est plus lui ; c'est prendre un autre être pour lui, 
afin de pouvoir s'en imaginer ce qui ne peut jamais lui con- 
venir ; c'est détruire la supposition; c'est se contredire soi-même. 

Il faut donc ou nier absolument que nous ayons aucune idée 
d'un être nécessaire et infiniment parfait, ou reconnoitre que 
nous ne le saurions jamais concevoir que dans l'existence actuelle 
qui fait son essence. S'il est donc vrai que nous le concevions, 
et si nous ne pouvons le concevoir qu'en cette manière, je dois 
conclure, suivant ma règle, sans crainte de me tromper, qu'il 
existe toujours actuellement. 

1° Il est certain que j'ai une idée de cet être, puisqu'il faut 
nécessairement qu'il y en ait un. Si je ne suis pas moi-même 
cet être, il laut que j'aie reçu l'existence par lui. Non-seule- 
ment je le conçois, mais encore je vois évidemment qu'il faut 
qu'il soit dans la nature. 11 faut ou que tout soit nécessaire, 
ou qu'un seul être nécessaire ait fait tous les autres ; mais, 
dans l'une et dans l'autre de ces deux suppositions, il demeure 
toujours également vrai qu'on ne peut se passer de quelque être 
nécessaire. Je conçois cet être et sa nécessité. 

2° L'idée que j'en ai renferme clairement l'existence actuelle. 
Je ne le distingue de tout autre être que par là. Ce n'est que 
par cette existence actuelle que je le conçois : ôlez-la-lui, il n'est 
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plus rien; laissez-la-lui, il demeure tout. Elle est donc claire- 
ment renfermée dans son essence, comme l'existence est renfer- 
mée dans la pensée. 11 n'est pas plus vrai de dire que qui dit 
penser dit être, que qui dit être par soi-même dit essentielle- 
ment une existence actuelle et nécessaire. Donc il faut affirmer 
l'existence actuelle de la simple idée de l'être infiniment parfait, 
de même que j'affirme mon actuelle existence de ma pensée 
actuelle. 

On me dira peut-être que c'est un sophisme. Il est vrai, dira 
quelqu'un, que cet être existe nécessairement, supposé qu'il 
existe; mais comment saurons-nous s'il existe effectivement? 
Quiconque me fera cette objection n'entend ni l'état de la ques- 
tion, ni la valeur des termes. Il est question ici de juger de 
l'existence pour Dieu, comme nous sommes obligés de juger, 
par rapport à tous les autres êtres, des qualités qui conviennent 
ou ne conviennent pas à leur essence. Si l'existence actuelle est 
aussi inséparable de l'essence de Dieu que la raison, par exem- 
ple, est inséparable de l'homme, il faut conclure que Dieu 
existe essentiellement, avec la même certitude que Ton conclut 
que l'homme est essentiellement raisonnable. Quand on a vu 
clairement que la raison est essentielle à l'homme, on ne s'a- 
muse pas à conclure puérilement que l'homme est raisonnable» 
supposé qu'il soit raisonnable ; mais on conclut absolument et 
sérieusement qu'il ne peut jamais être que raisonnable. De même, 
quand on a une fois reconnu que l'existence actuelle est essen- 
tielle à l'être nécessaire et infiniment parfait que nous con- 
cevons, il n'est plus temps de s'arrêter; il faut nécessairement 
achever d'aller jusqu'au bout : en un mot, il faut conclure que 
cet être existe actuellement et essentiellement, en sorte qu'il ne 
sauroit jamais n'exister pas. 

Que si ce raisonnement abstrait de toutes les choses sensibles 
échappe à quelques esprits par son extrême simplicité et son 
abstraction, loin de diminuer sa force, cela l'augmente, car il 
n'est londé sur aucune des choses qui peuvent séduire les sens 
ou l'imagination: tout s'y réduit à deux règles: l'une, de pure 
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métaphysique, que nous avons déjà admise, qui est de consulter 
nos idées claires et immuables ; l'autre est de pure dialectique, 
qui est de tirer la conséquence immédiate et d'affirmer précisé- 
ment d'une chose ce que son idée claire renferme. 

Ainsi ce qui arrête, pour une conclusion si évidente en elle- 
même, quelques esprits, c'est qu'ils ne sont point accoutumés à 
raisonner certainement sur ce qui est abstrait et insensible ; 
c'est qu'ils tombent dans un préjugé d'habitude, qui est de rai- 
sonner sur l'existence de Dieu comme ils raisonnent sur les qua- 
lités de créatures, ne voyant pas combien leur sophisme est ab- 
surde. Il faut ici raisonner de l'existence qui est essentielle, 
comme on raisonne pour l'intelligence, qui est essentielle à 
rhomme. H n'est pas essentiel à l'homme d'être; mais, supposé 
qu'il soit, il lui est essentiel d'être intelligent : donc on peut af- 
firmer en tout temps de l'homme que c'est un être intelligent, 
quand il existe. Pour Dieu, l'existence actuelle lui est essen- 
tielle : donc il faut toujours affirmer de lui, non pas qu'il existe 
actuellement, supposé qu'il existe, ce qui serait ridicule et iden- 
tique, pour parler comme l'école, mais qu'il existe actuelle- 
ment, puisque les essences ne peuvent changer «ît que la sienne 
emporte l'existence actuelle. Si on était ferme 5 contempler les 
choses abstraites qui sont évidentes par elles-mêmes, on droit 
autant de ceux qui doutent là-dessus qu'un enfant rit quand on 
lui demande si la table se joue avec lui, si une pierre lui parle, 
si sa poupée a bien de l'esprit. 

Il est donc vrai, ô mon Dieu, que je vous trouve de tous côtés ! 
J'avois déjà vu qu'il falloit dans la nature un être nécessaire et 
par lui-même; que cet être étoit nécessairement parfait et infini; 
que je n'étois point cet être, et que j'avois été fait par lui : c'é- 
tait déjà vous reconnoître et vous avoir trouvé. Mais je vous re- 
trouve encore par un autre endroit : vous sortez, pour ainsi dire, 
du fond de moi-même par tous les côtés. Cette idée que je porte 
au dedans de moi-même d'un être nécessaire et infiniment par- 
fait, que dit-elle, si je l'écoute au fond de mon cœur? Qui l'y a 
mise si ce n'est vous? ou plutôt cette idée n'est-elle pas- vous 
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même ? Le mensonge et le néant pourroit-il me représenter une 
suprême et universelle vérit? * ? Cette idée infinie de l'infini dans 
un esprit borné n'est-elle pas le sceau de l'ouvrier tout- puissant, 
qu'il a imprimé sur son ouvrage? 

De plus, cette idée ne m'apprend-elle. pas que vous êtes tou- 
jours actuellement et nécessairement, comme mes autres idées 
m'apprennent ce que d'autres choses peuvent être pour vous, ou 
n'être point, suivant qu'il vous plaît? Je vois aussi évidemment 
votre existence nécessaire et immuable que je vois la mienne 
empruntée et sujette au changement. Pour en douter, il faudroit 
douter de la raison même, qui ne consiste que dans les idées; 
il faudroit démentir l'essence des choses et se contredire soi- 
même. Toutes ces différentes manières d'aller à vous, ou plutôt 
de vous trouver en moi, sont liées et s'entre-soutiennent. Aussi, 
ô mon Dieu, quand on ne craint point de vous voir et qu'on n'a 
point des yeux malades qui fuient la lumière, tout sert à vous 
découvrir, et la nature entière ne parle que de vous : on ne peut 
même la concevoir, si on ne vous conçoit. C'est dans votre pure 
et universelle lumière qu'on voit la lumière inférieure par la- 
quelle tous les objets particuliers sont éclairés. 

CHAPITRE III 

Réfutation du spinosisme. 

Il me reste encore une difficulté à éclaircir : elle se présentée 
moi tout à coup et me rejette dans l'incertitude. La voici dans 
toute son étendue. J'ai l'idée de quelque chose qui est infini- 
ment parfait; il est vrai, et je vois bien que cette idée doit avoir 
un fondement réel : il faut qu'elle ait son objet véritable; il faut 
que quelque chose ait mis en moi une si haute idée : tout ce 

1. Ces mots ou plutôt, jusqu'à universelle vérité? sont effacés dans une 
copie revue par Fénelon. Il les a laissés dans une autre, et a ajouté de sa main, 
cette idée n'esl-elle au lien de n'est ce, qu'on lisait auparavant [Édit. de Vers.). 
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qui est inférieur à l'infini en est infiniment dissemblable, et par 
conséquent n'en peut donner l'idée. II faut donc que l'idée de 
l'infinie perfection me vienne par un être réel et existant avec 
une perfection infinie : tout cela est certain. J'ai cru trouver un 
premier être par cette preuve ; mais ne pourrais-je point me 
tromper? Ce raisonnement prouve bien qu'il y*a réellement 
dans la nature quelque chose qui est infiniment parfait; mais il 
ne prouve point que cette perfection infime soit distinguée de 
tous les êtres qui paroissent m'environner. Peut-être que cette 
multitude d'êtres, dont l'assemblage porte le nom d'univers, est 
une masse infinie qui dans son tout renferme des perfections 
infinies par sa vérité. Peut-être même que toutes ses parties, qui 
paroissent se diviser les unes des autres, sont indivisibles du tout, 
et que ce tout infini et indivisible en lui-même contient cette in- 
finie perfection dont j'ai l'idée et dont je cherche la réalité. 

Pour mieux développer cette indivisibilité du tout, je me re- 
présente que la séparation des parties entre elles ne doit pas me 
faire conclure qu'aucune de ces parties puisse jamais être sépa- 
rée du tout. La séparation des parties entre elles n'est qu'un 
changement de situation et point une division réelle. Afin que 
les parties fussent réellement divisées, il faudroit qu'elles ne fis- 
sent plus un même tout ensemble. Pendant qu'une partie qui 
est dans une extrême dislance d'une autre tient à elle par toutes 
celles qui occupent le milieu, on ne peut pas dire qu'il y ait une 
réelle division. Pour séparer réellement une partie de toutes les 
autres , il faudroit mettre quelque espace réel entre toutes les 
autres et elle : or cela est impossible , supposé que le tout soit 
infini ; car où trouvera-t-on au delà de l'infini, qui n'a point de 
bornes, un espace vide qu'on puisse mettre entre une partie de 
cet infini et tout le reste dont il est composé? 11 est donc vrai 
que cet infini sera indivisible dans son tout, quoiqu'il soit divi- 
sible pour le rapport que chacune de ses parties a avec les autres 
parties voisines. 

Un corps rond qui se meut sur son propre centre demeure 
immobile dans son tout, quoique chacune de ses parties soit en 



I 



SECONDE PARTIE 135 

mouvement. Cet exemple fait entendre quelque chose de ce que 
je Yeux dire; mais il est très-imparfait : car ce corps rond a une 
superficie qui correspond à d'autres corps voisins; et comme 
toute cette superficie change de situation et de correspondance 
aux corps voisins , on peut conclure par là que tout le corps de 
figure ronde se meut et change de place. Mais pour une masse 
infinie il n'en est pas de même : elle n'a aucune borne ni su- 
perficie; elle ne correspond à aucun corps étranger : donc il est 
certain qu'elle est, dans son tout, parfaitement immobile, quoique 
ses parties bornées, si on les considère par rapport les unes aux 
autres, se meuvent perpétuellement. En un mot, le tout infini 
ne peut se mouvoir quoique "les parties étant finies se meuvent 
sans cesse. Par là je rassemble dans ce tout infini toutes les 
perfections d'une nature simple et indivisible et toutes les mer- 
veilles d'une nature divisible et variable. Le tout est un et im- 
muable par son infini : les parties se multiplient à l'infini et 
forment par des combinaisons infinies une variété que rien 
n'épuise. Une même chose prend successivement toutes les 
formes les plus contraires : c'est une fécondité de natures di- 
verses, où tout est nouveau, tout est éternel, tout est chan- 
geant, tout est immuable. N'est-ce point cet assemblage infini, 
ce tout infini, et par conséquent indivisible et immuable, qui 
m'a donné l'idée d'une infinie perfection? Pourquoi irai-je la 
chercher ailleurs , puisque je puis si facilement la trouver là ? 
Pourquoi ajouter & l'univers qui paroît m'environner une autre 
nature incompréhensible, que j'appelle Dieu? 

Voilà , ce me semble , la difficulté aussi grande qu'elle peut 
l'être; et, de bonne foi, je n'oublie rien de tout ce qui peut la 
fortifier ; mais je trouve, sans prévention, qu'elle s'évanouit dès 
que je veux l'examiner de près. Voici comment : 

1° Quand je suppose l'univers infini, je ne puis éviter de 
croire que le tout est changeant, si toutes les parties prises sé- 
parément sont changeantes. Il est vrai qu'il n'y aura point dans 
cet univers infini une superficie ou circonférence qui tourne 
comme la circonférence d'un corps circulaire, dont le centre est 
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immobile ; mais comme toutes les parties de ce tout infini se- 
ront en mouvement et changeantes, il s'ensuivra nécessairement 
que tout sera aussi en mouvement et dans un changement per- 
pétuel : car le tout n'est point un fantôme ni une idée abstraite, 
il n'est précisément que l'assemblage des parties : donc, si toutes 
les parties se meuvent, le tout, qui n'est que toutes les parties 
prises ensemble, se meut aussi. 

A la vérité, je dois, pour lever toute équivoque, distinguera 
soigneusement deux sortes de mouvements : l'un interne, pour 
ainsi dire, l'autre externe. Par exemple on fait rouler une boule 
dans un lieu uni et on fait bouillir devant le feu un pot rempli 
d'eau et bien fermé : la boule se meut de ce mouvement que 
j'appelle externe, c'est-à-dire qu'elle sort tout entière d'un espace 
pour aller dans un autre. Voilà ce que l'univers, qu'on suppose 
infini, ne sauroit faire, je l'avoue. Mais le pot rempli d'eau 
bouillante, et qui est bien fermé, a une autre sorte de mouve- 
ment, que j'appelle interne; c'est-à-dire que cette eau se meut, 
et très-rapidement, sans sortir de l'espace qui la renferme : elle 
est toujours au même lieu, et elle ne laisse pas de se mouvoir 
sans cesse. Il est vrai de dire que toute cette eau bout, qu'elle 
est agitée, qu'elle change de rapports, et qu'en un mot rien 
n'est plus changeant par le dedans, quoique le dehors paroisse 
immobile. 11 en seroit précisément de même de cet univers qu'on 
supposeroit infini : il ne pourroit changer tout entier de place ; 
mais tous les mouvements différents du dedans qui forment tous 
les rapports, qui font les générations et les corruptions des sub- 
stances, seroient perpétuels et infinis. La masse entière se mouvroit 
sans cesse dans toutes ses parties. Or il est évident qu'un tout 
qui change perpétuellement ne sauroit remplir l'idée que j'ai 
de l'infinie perfection; car un être simple, immuable, qui n'a 
aucune modification parce qu'il n'a ni parties ni bornes; qui n'a 
en soi ni changement ni ombre de changement, et qui ren- 
ferme toutes les perfections de toutes les modifications les plus 
variées dans sa parfaite et immuable simplicité, est plus parfait 
que cet assemblage infini et éternel d'êtres changeants, bornés 
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et incapables d'aucune consistance. Donc il est manifeste qu'il 
faut renoncer à l'idée d'un être infiniment parfait, ou qu'il le 
faut chercher dans une nature simple et indivisible, loin de ce 
chaos qui ne subsisteroit que dans un perpétuel changement. 

2° 11 faut reconnoître de bonne foi qu'un assemblage de par- 
ties réellement distinguées les unes des autres ne peut point être 
cette unité souveraine et infinie dont j'ai l'idée. Si ce tout étoit 
réellement un et simple, il seroit vrai de dire que chaque partie 
seroit le tout : si chaque partie étoit réellement le tout, il fau- 
drait qu'elle fût comme lui réellement infinie, indivisible, im- 
muable, incapable d'aucune borne ni modification. Tout au 
contraire, chaque partie est défectueuse, bornée, changeante, 
sujette à je ne sais combien de modifications successives. 

11 faudroit encore admettre une autre absurdité et contradic- 
tion manifeste : c'est qu'y ayant une identité réelle entre toutes 
les parties qui feroient un tout réellement un et indivisible, il 
s'ensuivroit que les parties ne seroient plus parties et que l'une 
seroit réellement l'autre : d'où il faudroit conclure que l'air se- 
roit l'eau ; que le ciel seroit la terre ; que l'hémisphère où il est 
nuit seroit celui où il seroit jour; que la glace seroit chaude et 
le feu froid; qu'une pierre seroit du bois; que le verre seroit 
du marbre; qu'un corps rond seroit tout ensemble rond, carré, 
triangulaire et de toutes les figures et dimensions concevables 
à l'infini; que mes erreurs seroient celles de mon voisin; que je 
serois tout ensemble croyant ce qu'il croit et doutant des mêmes 
choses qu'il croit et dont je doute; il seroit vicieux par mes 
vices, je serois vertueux par ses vertus; je serois tout ensemble 
vicieux et vertueux, sage et insensé, ignorant et instruit. En un 
mot, tous les corps et toutes les pensées de l'univers ne faisant 
tous ensemble qu'un seul être simple, réellement un et indivi- 
sible, il faudroit brouiller toutes les idées, confondre toutes les 
natures et propriétés, renoncer à toutes les distinctions, attri- 
buer à la pensée toutes les qualités sensibles des corps et aux 
corps toutes les pensées des êtres pensants : il faudroit attribuer 
à chaque corps toutes les modifications de tous les corps et de 

8. 
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tous les esprits; il faudrait conclure que chaque partie est le 
tout et que chaque partie est aussi chacune des autres parties : 
ce qui feroit un monstre dont la raison a honte et horreur. Ains~ 
rien n'est si insensé que cette vision. 

S'il y a identité réelle entre les parties et le tout , il faut dire 
ou que le tout est chaque partie, ou que chaque partie est le 
tout : si le tout est chaque partie , il a toutes les modifications 
changeantes et tous les défauts qui sont dans les parties ; donc 
ce tout n'est pas l'être infiniment parfait ; et il renferme en soi 
d'infinies contradictions, par l'opposition de toutes les modifica- 
tions ou qualités des parties. Si au contraire chaque partie est 
le tout, chaque partie est donc infinie, immuable, incapable de 
bornes et de modifications : donc elle n'est plus partie ni rien 
de tout ce qu'elle paroi t. 

3° Dès que vous n'admettez point cette identité réelle et réci- 
proque de tous les êtres de l'univers, vous ne pouvez plus en 
faire quelque chose d'une utilité réelle , ni par conséquent efl 
rien faire ni de parfait ni d'infini. Chacun de ces êtres a une 
existence indépendante des autres. Chaque atome existant par 
lui-même , il faudroit qu'il fût lui seul pris séparément infini- 
ment parfait ; car, suivant la règle que nous avons posée, on ne 
peut être à un plus haut degré d'être que d'être par soi. Il est 
manifeste qu'un seul atome n'est point infiniment parfait, puis- 
que tout le reste de la matière de l'univers ajoute tant à son 
étendue et à su perfection; donc chaque atome pris séparément 
ne peut exister par soi-même. S'il n'existe point par soi-même, 
il ne peut exister que par autrui, et cet autrui, qu'il faut né- 
cessairement trouver, est la première cause que je cherche. 

Je remarque en passant qu'il faut conclure de tout ceci que 
tout composé doit nécessairement avoir des bornes. Un être qui 
est parfaitement un et simple peut être infini, parce que l'unité 
ne le borne point, et qu'au contraire plus il est un, plus il est 
parfait : de sorte que s'il est souverainement un, il est souverai- 
nement et infiniment parfait. Mais pour tout ce qui est com- 
posé, ayant des parties bornées dont Tune n'est point réellement 
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l'autre, et dont Tune a son existence indépendante de l'autre, 
je puis concevoir nettement la non-existence d'une de ses par- 
ties , puisqu'elle n'est point essentiellement existante par elle- 
même; je puis, dis-je, la concevoir sans altérer ni diminuei 
l'existence de toutes les autres. Cependant il est manifeste qu'en 
ne concevant plus cette partie comme existante et unie aux 
autres, j'amoindris le tout Un tout amoindri n'est point infini : ce 
qui est moindre est borné; car ce qui est au-dessous de l'infini 
n'est point infini. Si ce tout amoindri est borné, comme il n'est 
amoindri que par le retranchement d'une seule unité, il s'ensuit 
clairement qu'il n'étoit point infini avant même que cette unité 
en eût été détachée; car vous ne pouvez jamais faire l'infini 
d'un composé fini, en lui ajoutant une seule unité finie. 

Ma conclusion est que tout composé ne peut jamais être in- 
fini. Tout ce qui a des parties réelles, qui sont bornées et mesu- 
rables, ne peut composer que quelque chose de fini : tout nombre 
collectif ou successif ne peut jamais être infini. Qui dit nombre 
dit amas d'unités réellement distinguées, et réciproquement in- 
dépendantes les unes des autres pour exister et n'exister pas. Qui 
dit amas d'unités réciproquement indépendantes dit un tout 
qu'on peut diminuer et qui, par conséquent, n'est point infini. 
Il est certain que le même nombre étoit plus grand avant le re- 
tranchement d'une unité qu'il ne l'est après qu'elle est retran- 
chée. Depuis le retranchement de cette unité bornée, le tout 
n'est point infini : donc il ne l'étoit pas avant ce retranchement. 

L'unique moyen d'éluder ce raisonnement est de dire qu'il y 
a dans l'infini des infinités d'infinis; mais c'est un tour cap- 
tieux : il ne faut point s'imaginer qu'il puisse y avoir des infinis 
plus grands les uns que les autres. Si l'on étoit bien attentif b 
la vraie idée de l'infini, on concevroit sans peine qu'il ne peut 
y avoir ni de plus ni de moins, qui sont les mesures relatives, 
dans ce qui ne peut jamais avoir aucune mesure. Il est ridicule 
de penser qu'il y ait rien au delà d'une chose dès qu'elle est vé- 
ritablement infinie, ni que cent mille millions d'infinis soient 
plus qu'un seul infini. C'est dégrader l'infini que d'en imaginer 
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plusieurs, puisque plusieurs n'ajoutent rien de réel à un seul. 

Voilà donc une règle qui me paroît certaine pour rejeter tous 
les infinis composés : ils se détruisent et se contredisent eux- 
mêmes par leur composition; ils ne peuvent être ni infinis ni 
parfaits : ils ne peuvent être infinis, par la raison que je viens 
d'expliquer; ils ne peuvent être parfaits au plus haut degré de 
perfection, puisque je conçois qu'un être infini et réellement un 
doit être incomparablement plus parfait que tous ces composés. 
Donc il est essentiel , pour remplir mon idée d'une infinie per- 
fection, de revenir à l'unité; et toutes les perfections que je 
cherche dans les composés, loin d'augmenter par la multitude , 
ne font que s'affaiblir en se multipliant. 

4° J'ai reconnu une vérité dont il ne m'est pas permis de dou- 
ter : c'est que l'être et la bonté ou perfection sont précisément 
la même chose. La perfection est quelque chose de positif, et 
l'imperfection n'est que l'absence de ce positif : or il n'y a rien 
de réel et de positif que l'être. Tout ce qui n'est point réelle- 
ment l'être est le néant. Diminuez la perfection, vous diminuez 
l'être; ôtez-la entièrement, vous anéantissez l'être; augmentez la 
perfection , vous augmentez l'être : il est -donc vrai que ce qui 
est peu a peu de perfection ; ce qui est davantage est plus par- 
fait; ce qui est infiniment est infiniment parfait. 

S'il y avoit donc un composé infini, il faudroit qu'il eût une 
perfection infinie. Puisqu'il auroit un être infini, il auroit une 
substance infinie; il auroit une variété infinie de modifications, qui 
seroient toutes de véritables degrés de perfections; et, par consé- 
quent, il y auroit dans cet infini infiniment varié un infini actuel 
de véritables perfections. On n'oseroit pourtant dire qu'il fût 
infiniment parfait, par la raison que j'ai si souvent retouchée : 
c'est que ce tout n'est point un; il ne fait point une unité 
simple , réelle , à laquelle on puisse donner l'être de toutes les 
parties, pour y accumuler une infinie perfection. 

Par là on tombe, en supposant ce tout, dans une absurdité et 
une contradiction manifestes. 11 y a des êtres infinis, et par con- 
séquent des perfections infinies : ce tout n'est pourtant pas infi 
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niment parfait, quoiqu'il contienne un infini de perfections; 
car un seul être qui sans parties existeroit infiniment seroit in- 
finiment plus parfait; d'où je conclus que ce composé infini est 
une chimère indigne d'un examen sérieux. 

Pour me convaincre encore mieux de ce qui me paroi t déjà 
clair, je prends l'assemblage de tous les corps qui me paroissent 
m'environner, et que j'appelle l'univers : je suppose cet univers 
infini. S'il est infini en être, il doit par conséquent l'être en per- 
fection. Cependant je ne saurois dire qu'une masse infinie, en 
quelque ordre et arrangement qu'on la mette, puisse jamais être 
d'une infinie perfection; car cette masse, quoique infinie, qui 
compose tant de globes, de terres et de cieux, ne se connoît 
point elle-même : je ne puis m'empêcher de croire que ce qui se 
connoît soi-même et qui pense est d'une perfection supérieure. 

Je ne veux point examiner ici si la matière pense, et je sup- 
poserai même, tant qu'on le voudra, que la matière peut pen- 
ser ; mais enfin la masse infinie de l'univers ne pense pas, et il 
n'y a que les corps organisés des animaux auxquels on peut vou- 
loir attribuer la pensée. Qu'on le prétende donc tant qu'on vou- 
dra, cela ne peut pas m'empêcher de reconnoître manifestement 
que cette portion de l'être qu'on appellera esprit ou matière, . 
comme on voudra, que cette portion, dis-je, de l'être qui pense 
et qui se connoît a plus de perfection que la masse infinie et 
inanimée du reste de l'univers. Voilà donc quelque chose qu'il 
faut mettre au-dessus de l'infini. 

Mais passons maintenant à cette portion de l'être pensant qui 
est supérieure au reste de l'univers. Supposons, pour pousser à 
bout la difficulté, un nombre infini d'êtres pensants; toutes nos 
difficultés reviennent toujours : un de ces êtres n'est point 
l'autre : on peut en concevoir un de moins sans détruire tout 
le reste ; et par là on détruit l'infini. Étrange infini, que le re- 
tranchement d'une seule unité rend fini! Ces êtres pensants sont 
tous très-imparfaits; ils ignorent, ils doutent, ils se contredisent; 
ils pourroient avoir plus de perfection qu'ils n'en ont; et réelle- 
ment ils croissent en perfection lorsqu'ils sortent de quelque 
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ignorance, ou qu'ils se tirent de quelque erreur, ou qu'ils de- 
viennent plus sincères et mieux intentionnés pour se conformer 
à la raison. Quel est donc cet infini en perfections, qui est plein 
d'imperfections manifestes? Quel est cet infini si fini par tous 
les côtés, qui croît et décroît sensiblement? 

Je vois donc bien qu'il me faut un autre infini, pour remplir 
cette haute idée qui est en moi. Rien ne peut m'arrêter qu'un 
infini simple et indivisible, immuable et sans aucune modifica- 
tion ; en un mot , un infini qui soit un et qui soit toujours le 
même. Ce qui n'est pas réellement et parfaitement immuable 
n'est pas un; car il est tantôt une chose, tantôt une autre : 
ainsi ce n'est pas un même être, mais plusieurs êtres successifs. 
Ce qui n'est pas souverainement un n'existe point souveraine- 
ment : tout ce qui est divisible n'est point le vrai et réel être ; 
ce n'est qu'une composition et un rapport de divers êtres, et non 
pas un être réel qu'on puisse désigner. 

Ce n'est pas encore la réalité qu'on cherche et qu'on veut 
trouver seule : on n'arrive à la réalité de l'être que quand on 
parvient à la véritable unité de quelque être; ce qui existe sou- 
verainement doit être un et être même la souveraine unité. Il 
en est de l'unité comme de la bonté et de l'être ; ces trois choses 
n'en font qu'une : ce qui existe moins est moins bon et moins 
un; ce qui existe davantage est davantage bon et un; ce qui 
existe souverainement est souverainement bon et un. Donc un 
composé n'est point souverainement, et il taut chercher dans la 
parfaite simplicité l'être souverain. 

je vous avois donc perdu de vue pour un peu de temps, ô 
mon trésor, ô Unité infinie qui surpassez toutes les multitudes 1 
je vous avois perdu, et c'étoit pis que de me perdre moi- 
même! Mais je vous retrouve avec plus d'évidence que jamais. 
Un nuage avoit couvert mes faibles yeux pour un moment; 
mais vos rayons, ô Vérité éternelle, ont percé ce nuage! Non, 
rien ne peut remplir mon idée que vous, ô Unité qui êtes tout, 
et devant qui tous les nombres accumulés ne seront jamais 
rien! /e vous revois, et vous me remplissez. Tous les faux infi- 
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nis mis en votre place me laissoient vide. Je chanterai éternelle- 
ment au fond de mon cœur : Qui est semblable à vous? 

CHAPITRE IV 

Nouvelle preuve de l'existence de Dieu , tirée de la nature des idées. 

11 y a déjà quelque temps que je raisonne sur mes idées, 
sans avoir bien démêlé ce que c'est qu'idée : c'est sans doute ce 
qui m'est le plus intime, et c'est peut-être ce que je connois le 
moins. En un sens, mes idées sont moi-même, car elles sont ma 
raison. Quand une proposition est contraire à mes idées, je 
trouve qu'elle est contraire à tout moi-même et qu'il n'y a rien 
en moi qui n'y résiste. Ainsi mes idées et le fond de moi-même 
ou de mon esprit ne me paroissent qu'une même chose. D'un 
autre côté, mon esprit est changeant, incertain, ignorant, sujet 
à l'erreur, précipité dans ses jugements, accoutumé à croire ce 
qu'il n'entend pas clairement et à juger sans avoir bien consulté 
ses idées, qui sont certaines et immuables par elles-mêmes. Mes 
idées ne sont donc point moi, et je ne suis point mes idées. Que 
croirai-je donc qu'elles puissent être? Elles ne sont point les 
êtres particuliers qui me paroissent autour de moi : car que 
suis-je, si ces êtres sont réels hors de moi? et je ne puis douter 
que les idées que je porte au dedans de moi ne soient très- 
réelles. De plus, tous ces êtres sont singuliers, contingents, 
changeants et passagers : mes idées sont universelles, néces- 
saires, éternelles et immuables. 

Quand même je ne serois plus pour penser aux essences des 
choses, leur vérité ne cesseront point d'être : il seroit toujours 
vrai que le néant ne pense point, qu'une même chose ne peut 
tout ensemble être et n'être pas; qu'il est plus parfait d'être par 
soi que d'être par autrui. Ces objets généraux sont immuables 
et toujours exposés à quiconque a des yeux : ils peuvent bien 
manquer de spectateurs ; mais qu'ils soient vus ou qu'ils ne le 
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soient pas, ils sont toujours également visibles. Ces vérités, tou- 
jours présentes à tout œil ouvert pour les voir, ne sont donc 
point cette vile multitude d'êtres singuliers et changeants, qit: 
n'ont pas toujours été et qui ne commencent à être que pour 
n'être plus dans quelques moments. Où êtes-vous donc, ô mes 
idées, qui êtes si près et si loin de moi, qui n'êtes ni moi ni ce 
qui m'environne, puisque ce qui m'environne et ce que j'ap- 
pelle moi-même est si imparfait? 

Quoi donc! mes idées seront- elles Dieu? Elles sont supérieures 
à mon esprit, puisqu'elles le redressent et le corrigent. Elles 
ont le caractère de la Divinité, car elles sont universelles et 
immuables comme Dieu. Elles subsistent très- réellement, selon 
un principe que nous avons déjà posé : rien n'existe tant que 
ce qui est universel et immuable. Si ce qui est changeant, pas- 
sager et emprunté, existe véritablement, à plus forte raison ce 
qui ne peut changer et qui est nécessaire. Il faut donc trouver 
dans la nature quelque chose d'existant et de réel qui soit mes 
idées, quelque chose qui soit au dedans de moi et qui ne soit 
point moi, qui me soit supérieur, qui soit en moi lors même 
que je n'y pense pas; avec qui je croie être seul, comme si je 
n'étoi s qu'avec moi-même; enfin qui me soit plus présent et 
plus intime que mon propre fond. Ce je ne sais quoi si admi- 
rable, si familier et si inconnu ne peut être que Dieu. C'est 
donc la vérité universelle et indivisible qui me montre comme 
par morceaux, pour s'accommoder à ma portée, toutes les vérités 
que j'ai besoin d'apercevoir. 

C'est dans l'infini que je vois le fini : en donnant à l'infini 
diverses bornes, je fais, pour ainsi dire, du Créateur diverses 
natures créées et bornées. Le même Dieu qui me fait être me 
fait penser; car la pensée est mon être. Le même Dieu qui me 
fait penser n'est pas seulement la cause qui produit ma pensée; 
il en est encore l'objet immédiat; il est tout ensemble infini- 
ment intelligent et infiniment intelligible. Comme intelligence 
universelle, il tire du néant toute actuelle intellection; comme 
infiniment intelligible, il est l'objet immédiat de toute intellec- 
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tion actuelle. Ainsi tout se rapporte à lui : l'intelligence et l'in- 
telligibilité sont comme Vôtre; rien n'est que par lui; par con- 
séquent rien n'est intelligent ni intelligible que par lui seul. 
Mais l'intelligence et l'intelligibilité sont de même que l'être ; 
c'est-à-dire qu'elles sont réelles dans les créatures parce que les 
créatures existent réellement. 

Tout ce qui est vérité universelle et abstraite est une idée. 
Tout ce qui est idée est Dieu même, comme je l'ai déjà re- 
connu. 

11 reste à expliquer plusieurs choses : 1° comment est-ce que, 
Dieu étant parfait, nos idées sont néanmoins imparfaites; 2° com- 
ment est-ce que nos idées, si elles sont Dieu, qui est simple, in- 
divisible et infini, peuvent être distinctes les unes des autres et 
fixées par certaines bornes; 3° comment est-ce que nous pou- 
vons connoître des natures bornées dans un être qui ne peut 
avoir aucune borne ; 4° comment est-ce que nous pouvons con- 
noître les individus qui n'ont rien que de singulier et de diffé- 
rent des idées universelles, et qui, étant très-réelles, ont aussi 
immédiatement en eux-mêmes une vérité et une intelligibilité 
très-propre et très-réelle ? 

11 faut d'abord présupposer que l'être qui est par lui-même, 
et qui fait exister tout le reste, renferme en soi la plénitude et 
la totalité de l'être. On peut dire qu'il est souverainement, et 
qu'il est le plus être de tous les êtres. Quand je dis le plus être, 
je ne dis pas qu'il est un plus grand nombre d'êtres; car s'il 
étoit multiplié il seroit imparfait. A choses égales, un vaut tou- 
jours mieux que plusieurs. Qui dit plusieurs ne sauroit faire un 
être parfait. Ce sont plusieurs êtres imparfaits, qui ne peuvent 
jamais faire une unité réelle et parfaite. Qui dit une multitude 
réelle de parties dit nécessairement l'imperfection de chaque 
partie, car chaque partie prise séparément est moins parfaite 
que le tout. De plus, il faut ou qu'elle soit inutile au tout, et par 
conséquent un défaut en lui, ou qu'elle achève sa perfection : 
ce qui marque que cette perfection est bornée, puisque sans 
cette union le tout seroit fini et imparfait, et qu'en ajoutant 

9 
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quelque chose de uni à un tout qui étoit fini lui-même, on ne 
peut jamais faire que quelque chose de Gni et d'imparfait. 

D'ailleurs, qui dit parties réellement distinguées les unes des 
autres dit des choses qui peuvent réellement subsister sans faire 
un tout ensemble et dont l'union n'est qu'accidentelle; par 
conséquent le tout peut diminuer, et même souffrir une entière 
dissolution, ce qui ne peut jamais convenir à un être infiniment 
parfait. Je le conçois nécessairement immuable, et dont la per- 
fection ne peut décroître. Je le conçois véritablement un, vérita- 
blement simple, sans composition, sans division, sans nombre, 
sans succession, et indivisible. C'est la parfaite unité qui est 
équivalente à l'infinie multitude, ou pour mieux dire qui la sur- 
passe infiniment, puisque nulle multitude, ainsi que je viens de 
le remarquer, ne peut jamais être conçue infiniment parfaite. 

Cependant j'ai l'idée d'un être infiniment parfait : cette idée 
exclut toute composition et toute divisibilité ; elle renferme donc 
essentiellement une parfaite unité. Par conséquent ie premier 
être doit être conçu comme étant tout, non comme plures, mais 
comme plus omnibus. S'il est infiniment plus que toutes choses, 
n'étant néanmoins qu'une seule chose, il faut qu'il ait en vertu 
et en degré de perfection ce qu'il ne peut avoir en multiplication 
et en étendue. En un mot, il faut que l'unité ait elle seule, sans 
se multiplier, des degrés infinis de perfection qui surpassent in- 
finiment toute multitude, si grande et si parfaite qu'on puisse la 
concevoir. 

C'est donc, s'il est permis de parler ainsi, par les degrés de 
perfections intensives, et non par la multitude des parties et de? 
perfections, qu'il faut élever le premier être jusqu'à l'infini. 
Cela posé, je dis que Dieu voit une infinité de degrés de per- 
fection en lui, qui sont la règle et le modèle d'une infinité de 
natures possibles, qu'il est libre de tirer du néant. Ces degrés 
n'ont rien de réellement distingué entre eux; mais nous les 
appelons degrés, parce qu'il faut bien parler comme on peut et 
que l'homme, fini et grossier, bégaye toujours quand il parle de 
l'être infini et infiniment simple. Celui qui existe souveraine- 
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ment et infiniment peut, par son existence infinie, faire exister 
ce qui n'existe pas. 11 manqueroit quelque chose à l'être infini- 
ment parfait s'il ne pouvoit rien produire hors de lui. Rien ne 
marque tant l'être par soi que de pouvoir tirer du néant et 
Taire passer à l'existence actuelle. Cette fécondité toute-puissante, 
plus elle nous est incompréhensible, plus elle est le dernier trait 
et le plus fort caractère de l'être infini. 

Cet être qui est infiniment voit, en montant jusqu'à l'infini, 
tous les divers degrés auxquels il peut communiquer l'être. 
Chaque degré de communication possible constitue une essence 
possible, qui répond à ce degré d'être qui est en Dieu indivi- 
sible avec tous les autres. Ces degrés infinis, qui sont indivi- 
sibles en lui, peuvent se diviser à l'infini dans les créatures, 
pour faire une infinie variété d'espèces. Chaque espèce sera 
bornée dans un degré d'être correspondant à ces degrés infinis 
et indivisibles que Dieu connaît en lui. 

Ces degrés que Dieu voit distinctement en lui-même, et qu'il 
voit éternellement de la même manière, parce qu'ils sont im- 
muables, sont les modèles fixes de tout ce qu'il peut faire hors 
de lui. Voilà la source des vrais universaux, des genres, des 
différences et des espèces; et voilà en même temps les modèles 
immuables des ouvrages de Dieu, qui sont les idées que nous 
consultons pour être raisonnables. Quand Dieu nous montre en 
lui ces divers degrés avec leurs propriétés et les rapports qu'ils 
ont entre eux éternellement, c'est Dieu même, infinie vérité, 
qui se montre immédiatement à nous avec les bornes ou degrés 
auxquels il peut communiquer son être. 

La perception de ces degrés de l'être de Dieu est ce que nous 
appelons la consultation de nos idées. Cela étant, il est aisé de 
voir comment nos idées sont imparfaites. Dieu ne nous montre 
pas tous les degrés infinis d'être qui sont en lui ; il nous borne 
à ceux que nous avons besoin de concevoir dans cette vie. 
Ainsi nous ne voyons l'infini que d'une manière finie, par rap 
port aux degrés ou bornes auxquels il peut se communiquer en 
la création de ses ouvrages. 
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Ainsi nous n'avons qu'un petit nombre d'idées, et chacune 
d'elles est restreinte à un certain degré d'être. 11 est vrai que 
nous voyons ce degré d'être, qui fait un genre ou une espèce, 
d'une manière abstraite de tout individu changeant, et avec 
une universalité sans bornes; mais enfin ce genre universel 
n'est pas le genre suprême : ce n'est qu'un degré fini d'être, 
qui peut être communiqué à l'infini aux individus que Dieu 
voudrait produire dans ce degré. Ainsi nos idées sont un mé- 
lange perpétuel de l'être infini de Dieu qui est notre objet et 
des bornes qu'il donne toujours essentiellement à chacune des 
créatures, quoique sa fécondité puisse produire des créatures à 
l'infini. 

11 est aisé de voir par là que nos idées, quoique imparfaites 
dans le sens que j'ai expliqué, ne laissent pas d'être Dieu même. 
C'est la raison infinie de Dieu et sa vérité immuable qui se pré- 
sente à nous à divers degrés, selon notre mesure bornée. 

Il faut encore remarquer que, parmi les degrés infinis d'être 
qui constituent toutes les essences de créatures possibles, Dieu 
ne nous montre que celles qu'il lui plaît, suivant les usages qu'il 
veut que nous en fassions. Par exemple, je ne trouve en moi 
l'idée que de deux sortes de substances, les unes pensantes, les 
autres étendues. Pour la nature pensante, je vois bien qu'elle 
existe : car je suis actuellement ; mais je ne sais point encore 
si elle existe hors de moi. Pour la nature étendue que j'appelle 
corps, je sais bien que j'en ai l'idée; mais je doute encore s'il y 
a des corps réels dans la nature. Il faut donc convenir que 
Dieu, en me donnant des idées, ne m'a montré, pour ainsi dire, 
qu'une parcelle de lui-même. Ce n'est pas qu'il soit divisible 
dans sa substance; mais c'est que, comme elle est communicable 
hors de lui avec une espèce de divisibilité par degrés, une puis- 
sance bornée telle que mon esprit se soulage à la considérer 
suivant cette division de degrés. 

On peut aussi accuser nos idées d'imperfection sur ce qu'il 
nous arrive de nous tromper souvent. Mais nos erreurs ne vien- 
nent point de nos idées, car nos idées sont vraies et immuables : 
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en les suivant nous ne connaîtrions pas toute vérité, mais nous 
ne croirions jamais rien que de véritable. Nous en avons de 
claires; nous en avons de confuses. A l'égard des confuses, il 
faut demeurer dans la suspension du doute; à l'égard des claires, 
il faut ou renoncer à toute raison ou décider comme elle sans; 
crainte de se tromper. < 

D'où viennent donc nos erreurs? De la précipitation de nos 
jugements. La suspension du doute nous est un supplice : nous 
ne voulons nous assujettir longtemps ni à la peine d'examiner 
ce qui est obscur ni à l'inquiétude attachée au doute. Nous 
croyons nous rendre supérieurs aux difûcultés en les décidant 
bien ou mal et en nous flattant de croire que nous en avons 
tranché le nœud. Au défaut de la vérité, son ombre nous flatte 
et nous amuse. Après avoir jugé témérairement sur des idées 
obscures qui nous avertissent de ne juger point, nous nous 
jetons à contre-temps dans l'autre extrémité. Nous hésitons sans 
savoir pourquoi; nous devenons ombrageux et irrésolus. La 
force nous manque pour suivre toute notre raison jusqu'au bout. 
Nous voyons clairement ce qu'elle renferme, et nous n'osons le 
conclure avec elle; nous nous en défions comme si nous étions 
en droit de la redresser et que nous portassions au dedans de 
nous un principe plus raisonnable que la raison même. Ainsi 
nous ne sommes pas trompés; mais nous nous trompons tou- 
jours nous-mêmes, ou en décidant sur des idées obscures, ou 
on ne consultant pas assez des idées claires, ou enfin en reje- 
tant par incertitude ce que nos idées claires nous ont découvert. 

Je crois avoir éclairci, par toutes ces remarques, les quatre 
premières difficultés que j'avois proposées. 11 reste donc que 
toutes nos connoissances universelles, que nous appelons consul- 
tation d'idées, ont Dieu même pour objet immédiat, mais Dieu 
considéré avec certaine précision par rapport aux divers degrés 
selon lesquels il peut communiquer son être ; de même que nous 
les divisons quelquefois par certaines précisions de l'esprit, pour 
distinguer ses attributs les uns des autres, sans nier néanmoins 
sa souveraine simplicité. 
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Si quelqu'un me demande comment est-ce que Dieu se rend 
présent à l'âme, quelle espèce, quelle image, quelle lumière 
nous le découvrent, je réponds qu'il n'a besoin ni d'espèce, ni 
d'image, ni de lumière. La souveraine vérité est souverainement 
intelligible : l'être par lui-même est par lui-même intelligible : 
l'être inûni est présent à tout. Le moyen par lequel on suppo- 
seroit que Dieu se rendroit présent à mon esprit ne seroit point 
un être par lui-même; il ne pourroit exister que par création : 
n'étant point par lui-même, il ne seroit point intelligible par 
lui-même, et ne le seroit que par son créateur. Ainsi, bien loin 
qu'il pût servir à Dieu de milieu, d'image, d'espèce ou de lu- 
mière, tout au contraire il faudroit que Dieu lui en servît. Ainsi 
je ne puis concevoir que Dieu seul intimement présent par son 
infinie vérité, et souverainement intelligible par lui-même, qui 
se montre immédiatement à moi. 

Mais il reste une difficulté qui mérite d'être débrouillée : c'est 
de savoir comment je comiois les individus. Les idées univer- 
selles, nécessaires et immuables ne peuvent mêles représenter; 
car elles ne leur ressemblent en rien, puisqu'ils sont contin- 
gents, changeants et particuliers. D'ailleurs, puisqu'ils ont un 
être réel et propre qui leur est communiqué, ils ont donc une 
vérité et une intelligibilité qui n'est point celle de Dieu ; autre- 
ment nous concevrions Dieu quand nous croyons concevoir la 
créature. 

A cela je réponds que l'intelligibilité n'est autre chose que la 
vérité, et que la vérité n'est autre chose que l'être. Quand nous 
considérons une chose universelle, nécessaire et immuable, c'est 
l'Être suprême que nous considérons immédiatement, puisqu'il 
n'y a que lui seul à qui toutes ces choses conviennent. Quand je 
considère quelque chose de singulier, qui n'est ni vrai, ni intel- 
ligible, ni existant par soi, mais qui a une véritable et propre 
intelligibilité par communication , ce n'est plus l'Être suprême 
que je conçois, car il n'est ni singulier, ni produit, ni sujet au 
changement : c'est donc un être changeant et créé que j'aper- 
çois en lui-même. Dieu, qui me crée, et qui le crée aussi, lui 
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donne une véritable et propre intelligibilité , en même temps 
qu'il me donne, de mon côté, une véritable et propre intelli- 
gence. Il ne nous en faut pas davantage et je ne puis rien con- 
cevoir au delà. Si on me demande encore comment est-ce qu'un 
être particulier peut être présent à mon esprit, et qui est-ce qui 
détermine mon esprit à l'apercevoir plutôt qu'un autre être, je 
réponds qu'il est vrai qu'après avoir conçu mon intelligence ac- 
tuelle et l'intelligibilité actuelle de cet individu , je me trouve 
encore indifférent à l'apercevoir plutôt qu'un autre; mais ce qui 
lève cette indifférence, c'est Dieu, qui modifie ma pensée comme 
il lui plaît. 

Pour expliquer ce que conçois là-dessus, je me servirai d'une 
comparaison tirée de la nature corporelle. Ce n'est pas que je 
veuille affirmer qu'il y a des corps, car il n'y a encore rien d'é- 
vident qui me tire du doute sur cette matière ; mais c'est que 
la comparaison que je vais faire ne roule que sur les apparences 
des corps, et sur les idées que j'ai de leur possibilité, sans déci- 
der de leur existence actuelle. Je suppose donc un corps capable 
par ses dimensions de correspondre à une superficie capable de 
recevoir ce corps. Ces deux choses posées, il ne s'ensuit point 
encore que ce corps soit actuellement dans ce lieu; car il peut 
être aussitôt ailleurs, et rien de ce que nous avons vu ne le dé- 
termine à cette situation. Que faut-il donc pour l'y déterminer? 
Il faut que Dieu, qui crée de nouveau son ouvrage à chaque 
moment, comme nous l'avons déjà remarqué, détermine ce 
corps, dans le moment où il le crée, à correspondre plutôt à 
cette superficie qu'à une autre. Dieu, en donnant l'être dans 
chaque instant, donne aussi la manière et les circonstances de 
l'être. Par exemple, il crée le corps A voisin du corps B, plutôt 
que du corps C, parce que le corps qu'il crée est par lui-même 
indifférent à ces divers rapports. Ainsi la même action de Dieu 
qui crée le corps fait sa position actuelle. Le même qui le crée 
le modifie et le rend contigu au corps qu'il lui plaît. 

Tout de même, quand Dieu tire du néant une puissance in- 
telligente, et que d'ailleurs il a formé des natures intelligibles, 
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il ne s'ensuit pas qu'une de ces créatures Intelligibles doive 
être pluiôt qu'une autre l'objet de cette intelligence. La puis- 
sance ne peut être déterminée par les objets, puisque je les 
suppose tous également intelligibles : par où le sera-t-elle donc? 
par elle-même ? Nullement; car étant en chaque moment créée, 
elle se trouve en chaque moment dans l'actuelle modification où 
Dieu la met par cette création toujours actuelle. C'est donc le 
choix de Dieu qui la modiûe comme il lui plaît. Il la détermine à 
un objet particulier de sa pensée, comme il détermine un corps 
à correspondre par sa dimension à une certaine superficie plutôt 
qu'à une autre. Si un corps étoit immense, il seroit partout, 
n'auroit aucune borne, et par conséquent ne seroit resserré 
dans aucune superficie. De même, si mon intelligence étoit in- 
finie, elle atteindroit toute vérité intelligible, et ne seroit bornée 
à aucune en particulier. Ainsi le corps infini n'auroit aucun 
lieu, et l' esprit infini n'auroit aucun objet particulier de sa pen- 
sée. Mais comme je connois l'un et l'autre bornés, il faut que 
Dieu crée à chaque moment l'un et l'autre dans des bornes pré- 
cises : la borne de l'étendue c'est le lieu ; la borne de la pensée, 
c'est l'objet particulier. Ainsi je conçois que c'est Dieu qui me 
rend les objets présents. 

J'avoue qu'il reste encore une difficulté, qui est de savoir ce 
que c'est qu'un individu. Tout le reste, comme nous l'avons vu, 
consiste en des vérités universelles et immuables que j'appelle 
idées, qui sont Dieu même. Mais elles ne sont point l'être sin- 
gulier; et dans cet être singulier j'observe deux choses : la pre- 
mière est son existence actuelle, qui est contingente et variable; 
la seconde est sa correspondance à un certain degré d'être qui 
est en Dieu, et dont cet individu est lui-même une communica- 
tion. Cette correspondance est l'espèce de cette créature, et 
cela rentre dans les idées universelles. 

Pour l'existence actuelle, il m'est impossible de l'expliquer; 
car je n'ai point de terme plus clair pour définir ceux-là. Il 
est inutile de m'objecter que deux individus ne peuvent être 
distingués par l'existence actuelle, qui, loin d'être la diflé- 
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rence essentielle de chacun d'eux, leur est commune, puisque 
tous deux existent actuellement. C'est un sophisme facile à 
démêler. 

L'existence actuelle peut être prise génériquement ou sin- 
gulièrement. L'existence actuelle prise génériquement non- 
seulement n'est point la différence dernière d'un être, mais elle 
est, au contraire, le genre suprême , et le plus universel de 
tous. Que si on veut de bonne foi considérer l'existence ac- 
tuelle sans abstraction, il est vrai de dire qu'elle est précisé- 
ment ce qui distingue une chose d'une autre. L'existence ac- 
tuelle de mon voisin n'est point la mienne ; la mienne n'est 
point celle de mon voisin ; l'une est entièrement indépendante 
de l'autre : il peut cesser d'être sans que mon existence soit en 
péril ; la sienne ne souffrira rien quand je serai anéanti. Cette 
indépendance réciproque montre l'entière distinction, et c'est 
la véritable différence individuelle. Cette existence actuelle et 
indépendante de toute autre existence produite est l'être sin- 
gulier ou l'individu : cet être singulier est vrai et intelligible, 
selon la mesure dont il existe par communication. 11 est in- 
telligible ; je suis intelligent, et c'est Dieu qui me modifie pour 
rapporter mon intelligence bornée à cet objet intelligible plutôt 
qu'à un autre : voilà tout ce que je puis concevoir là-dessus. Je 
conclus donc que l'objet immédiat de toutes mes connoissances 
universelles est Dieu même, et que l'être singulier ou l'individu 
créé, qui ne laisse pas d'être réel, quoiqu'il soit communiqué, 
est l'objet immédiat de mes connoissances singulières. 

Ainsi je vois Dieu en tout, ou, pour mieux dire, c'est en Dieu 
que je vois toutes choses; car je ne connois rien, je ne distingue 
rien et je ne m'assure de rien que par mes idées. Cette con- 
noissance même des individus, où Dieu n'est pas l'objet immé- 
diat de ma pensée, ne peut se faire qu'autant que Dieu donne à 
cette créature l'intelligibilité et à moi l'intelligence actuelle. 
C'est donc à la lumière de Dieu que je vois tout ce qui peut 
être vu. 

Mais quelle différence entre cette lumière et celle qui me pa- 
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rrftédairer U* corps! C'est un jour sans nuage et sans ombre, 
«m* nuit, et dont les rayons ne s'affaiblissent par aucune dis- 
tance. C'est une lumière qui n'éclaire pas seulement les yeux 
ouverts et sains, elle ouvre, elle purifie, elle forme les yeux qui 
doivent être dignes de la voir. Elle ne se répand pas seulement 
sur les objets pour les rendre visibles; elle fait qu'ils sont vrais, 
et hors d'elle rien n'est véritable ; car c'est elle qui fait tout ce 
qu'elle montre. Elle est tout ensemble lumière et vérité ; car la 
vérité universelle n'a pas besoin des rayons empruntés pour 
luire. H ne faut point la chercher, cette lumière, au dehors de 
soi : chacun la trouve en soi-même; elle est la même pour tous. 
Elle découvre également toute chose : elle se montre à la fois à 
tous les hommes dans tous les coins de l'univers. Elle met au 
dedans de nous ce qui est dans la distance la plus éloignée; elle 
nous fait juger de ce qui est au delà des mers, dans les extré- 
mités de la terre, par ce qui est au dedans de nous. Elle n'est 
point nous-mêmes; elle n'est point à nous; elle est infiniment 
au-dessus de nous : cependant elle nous est si familière et si 
intime, que nous la trouvons toujours aussi près de nous que 
nous-mêmes. Nous nous accoutumons même à supposeï, faute 
de réflexion, qu'elle n'est rien de distingué de nous. Elle nous 
réconcilie souvent avec nous-mêmes : jamais elle ne tarit, ja- 
mais elle ne nous trompe ; et nous ne nous trompons que faute 
de la consulter assez attentivement, ou en décidant avec im- 
patience quand elle ne décide pas. 

vérité, ô lumière, tous ne voient que par vous; mais peu 
vous voient et vous reconnaissent. On ne voit tous les objets de 
la nature que par vous; et on doute si vous êtes! C'est à vos 
rayons qu'on discerne toutes les créatures; et on doute si vous 
luisez! Vous brillez en effet dans les ténèbres; mais les ténèbres 
ne vous comprennent pas et ne veulent pas vous comprendre. 
O douce lumière! heureux qui vous voit! heureux, dis-je, par 
vous, car vous êtes la vérité et la vie ! Quiconque ne vous voit 
pas est aveugle : c'est trop peu, il est mort. Donnez-moi 
donc des yeux pour vous voir, un cœur pour vous aimer. 
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Que je vous voie, et que je ne voie plus rien ! Que je vous 
voie, et tout est fait pour moi! Je suis rassassié dès que vous 
paraissez. 

CHAPITRE V 

De la nature et des attributs de Dieu. 

J'ai reconnu un premier être qui a fait tout ce qui n'est point 
lui : mais il s'en faut bien que j'aie assez médité ce qu'il est: 
et comment tout le reste est par lui. J'ai dit qu'il est l'être in- 
fini, mais infini par intension, comme dit l'école, et non par 
collection': ce qui est un est plus que ce qui est plusieurs. L'u- 
nité peut être parfaite; la multitude ne peut l'être, comme nous 
l'avons vu. Je conçois un être qui est souverainement un et 
souverainement tout : il n'est formellement aucune chose sin- 
gulière; il est éminemment toutes choses en général. Il ne peut 
être reserré dans aucune manière d'être. 

Être une certaine chose précise, c'est n'être que cette chose 
en particulier. Quand je dis de l'être infini qu'il est l'Être' sim- 
plement, sans rien ajouter, j'ai tout dit. Sa différence, c'est de 
n'en avoir point. Le mot d'infini, que j'ai ajouté, ne lui donne 
rien d'effectif; c'est un terme presque superflu, que je donne à 
la coutume et à l'imagination des hommes. Les mots ne doivent 
être ajoutés que pour ajouter au sens des choses. Ici, qui ajoute 
au mot d'être diminue le sens, bien loin de l'augmenter : plus 
on ajoute plus on diminue; car ce qu'on ajoute ne fait que limiter 
ce qui étoit dans sa première simplicité sans restriction. Qui dit 
l'Être sans restriction emporte l'infini; et il est inutile de dire 
l'infini, quand on n'a ajouté aucune différence au genre universel, 
pour le restreindre à une espèce ou à un genre inférieur. Dieu 
est donc l'Être; et j'entends enfin cette grande parole de Moïse: 
Celui qui est m'a envoyé vers vous. L'Être est son nom essen- 
tiel, glorieux, incommunicable, ineffable, inouï à la multitude. 

J'ai l'idée de deux espèces de l'être; je conçois l'être pensant 
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et l'être étendu. Que l'être étendu existe actuellement ou non, 
il est certain que j'en ai l'idée. Mais comme cette idée ne ren- 
ferme point cette existence actuelle, il pourroit n'exister pas, 
quoique je le conçoive. Outre ces deux espèces de l'être, Dieu 
peut en tirer du néant une infinité d'autres, dont il ne m'a 
donné aucune idée; car il peut former des créatures corres- 
pondantes aux divers degrés d'être qui sont en lui, en remon- 
tant jusqu'à l'infini. Toutes ces espèces d'êtres sont en lui 
comme dans leur source. Tout ce qu'il y a d'être, de vérité et 
de bonté dans chacune de ces essences possibles découle de lui, 
et elles ne sont possibles qu'autant que leur degré d'être est ac- 
tuellement en Dieu. 

Dieu est donc véritablement en lui-même tout ce qu'il y a 
de réel et de positif dans les esprits, tout ce qu'il y a de réel et 
de positif dans les corps, tout ce qu'il y a de réel et de po- 
sitif dans les essences de toutes les autres créatures pos- 
sibles, dont je n'ai point d'idée distincte. Il a tout l'être du 
corps, sans être borné au corps; tout l'être de l'esprit, sans 
être borné à l'esprit; et de même des autres essences possibles. 
Il est tellement tout être, qu'il a tout l'être de chacune de 
ses créatures, mais en retranchant la borne qui la restreint. 
Otez toutes bornes, ôtez toute différence qui resserre l'être 
dans les espèces, vous demeurerez dans l'universalité de l'être, 
et par conséquent dans la perfection infinie de l'être par lui- 
même. 

Il s'ensuit de là que, l'être infini ne pouvant être resserré 
dans aucune espèce, Dieu n'est pas plus esprit que corps ni 
corps qu'esprit : à parler proprement, il n'est ni l'un ni l'autre; 
car qui dit ces deux sortes de substance, dit une différence 
précise de l'être, et par conséquent une borne, qui ne peut ja- 
mais convenir à l'être universel ! . 

Pourquoi donc dit-on que Dieu est un esprit? d'où vient que 

1. Ce paragraphe et le précédent sont du nombre de ceux qui ont été le plus 
défigurés dans les éditions antérieures. Noos les ayons rétablis d'après une 
copierevxie et corrigée en plusieurs endroits par Fénelon lui-même. Nous 
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l'Écriture même l'assure? C'est pour apprendre aux hommes 
grossiers que Dieu est incorporel et que ce n'est point un être 
borné par la nature matérielle : c'est encore dans le dessein de 
faire entendre que Dieu est intelligent comme les esprits et 
qu'il a en lui tout le positif, c'est-à-dire toute la perfection de 
la pensée, quoiqu'il n'en ait point la borne. Mais enfin, quand 
il envoie Moïse avec tant d'autorité pour prononcer son nom et 
pour déclarer ce qu'il est, Moïse ne dit point : Celui qui est 
esprit m'a envoyé vers vous; il dit : Celui qui est Celui qui est 
dit infiniment davantage que : Celui qui est esprit. Celui qui 
est esprit n'est qu'esprit : celui qui est est tout être et est sou- 
verainement, sans être rien de particulier. Il ne faut point dis- 
puter sur une équivoque. 
Au sens où l'Écriture appelle Dieu esprit, je conviens qu'il 

croyons cependant devoir mettre son s les yeux du lecteur la glose que les 
premiers éditeurs insérèrent dans le texte à la fin du paragraphe 66. 

• Dieu , à proprement parler, ne doit pas plus être considéré sous l'idée 
« restreinte de ce que nous appelons esprit que sous quelque idée que ce soit 
« d'une perfection particulière, déterminée et exclusive de toute autre; car cette 
« restriction ne peut convenir à l'être infini en perfections. Je ne prétends pas 
« dire ici que Dieu ne soit intelligent; mais je cherche au contraire à exprimer 

• quelque chose du caractère de sa suprême intelligence; à montrer qu'elle 
« renferme éminemment en elle la réalité de toutes les perfections qu'elle 
« communique et que tout ce qu'il y a de réel et de positif dans l'intelligence 
« et dans l'étendue découle de la plénitude de son être. 

« Ce qu'il y a de réel daus l'intelligence, Dieu le possède dans un souverain 

• degré; c'est sa science, son verbe, sa lumière. Cependant ce seroit le dégrader 
« que de le restreindre à l'idée d'esprit dans ce degré et dans ce sens où nous 
« le sommes. Son intelligence n'est ni successive ni multipliée; il n'est pas 
« seulement esprit dans ce genre et dans ce degré précis d'être qu'il nous a 
t communiqué. Si nous voyions son essence à découvert, nous verrions qu'il 
« diffère inûniment de l'idée que nous avons d'un esprit créé. Cette pensée, loin 

• de ravaler l'idée de l'être incompréhensible , est une exaltation de cette idée 
« au suprême degré d'incompréhensibilité. ■ 

Il est aisé de voir que les éditeurs ont prétends , par cette glose, aller au- 
devant des mauvaises interprétations qu'on pouvoit donner au texte de Fénelon; 
comme s'il ne s'eipliquoit pas assez clairement lui-même dans ce même 
paragraphe et dans le suivant. ( Édit. de Vers.) 
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en est un, car il est incorporel et intelligent; mais, dans la 
rigueur des termes métaphysiques, il faut conclure qu'il n'est 
non plus esprit que corps. S'il était esprit, c'est-à-dire déter- 
miné à ce genre particulier d'être, il n'auroit aucune puissance 
sur la nature corporelle, ni aucun rapport à tout ce qu'elle con- 
tient; il ne pourroit ni la produire, ni la conserver, ni la mou- 
voir. Mais quand je le conçois dans ce genre que l'école appelle 
transcendentel, que nulle différence ne peut jamais faire dé- 
choir de sa simplicité universelle, je conçois qu'il peut égale- 
ment tirer de son être simple et infini les esprits, les corps et 
toutes les autres essences possibles qui correspondent à ces 
degrés infinis d'être. 

ARTICLE PREMIER 

Unité de Bien, 

J'ai commencé à découvrir l'être qui est par lui-même, mais 
il s'en faut bien que je le connoisse, et je n'espère pas même 
le connottre tout entier, puisqu'il est infini et que ma pen- 
sée a des bornes. Je conçois néanmoins que je puis en con- 
nottre beaucoup de choses très-utiles, en consultant l'idée que 
j'ai de la suprême perfection. Tout ce qui est clairement ren- 
fermé dans cette idée doit être attribué à cet être souverain; et 
je dois aussi exclure de lui tout ce qui est contraire à cette idée. 
Il ne me reste donc, pour connoître Dieu autant qu'il peut être 
connu par ma faible raison, qu'à chercher dans cette idée tout 
ce que je puis concevoir de plus parfait. Je suis assuré que c'est 
Dieu. Tout ce qui paroît excellent, mais au-dessus de quoi on 
peut encore concevoir un autre degré d'excellence, ne peut lui 
appartenir ; car il n'est pas seulement la perfection, mais il est 
la perfection suprême en tout genre. Ce principe est bientôt posé, 
mais il est très-fécond; les conséquences en sont infinies; et 
c'est à moi à prendre garde de les tirer toutes, sans me relâcher 
jamais. 
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I. L'être qui est par lui-même est un, comme je l'ai déjà re- 
marqué : s'il étoit composé, il ne seroit plus souverainement 
parfait; car je conçois qu'à choses égales d'ailleurs, ce qui est 
simple, indivisible et véritablement un est plus parfait que 
ce qui est divisible et composé de parties. J'ai même déjà re- 
connu que nul composé divisible ne peut être véritablement 
infini. 

II. Je conçois qu'il ne peut point y avoir deux êtres infini- 
ment parfaits. Toutes les raisons qui me convainquent qu'il faut 
qu'il y en ait un ne me mènent point à croire qu'il y en ait 
deux. Il faut qu'il y ait un être par lui-même qui ait tiré du 
néant toutes les autres êtres qui ne sont point par eux-mêmes : 
cela est clair. Mais un seul être par soi-même suffit pour tirer du 
néant tout ce qui en a été tiré. À cet égard, deux ne feraient plus 
qu'un : par conséquent rien n'est plus inutile et plus téméraire que 
d'en croire plusieurs. Deux également parfaits seraient semblables 
en tout, et l'un ne serait qu'une répétition inutile de l'autre. Il n'y 
a pas plus de raison de croire qu'il y en a deux que de croire qu'il 
y en a cinq cent mille. De plus, je conçois qu'une inGnité d'êtres 
infiniment parfaits ne mettraient dans la nature rien de réel au 
delà d'un seul être infiniment parfait. Rien ne peut aller au delà 
du véritable infini; et quand on s'imagine que plusieurs infinis 
font plus qu'un infini tout seul, c'est qu'on perd de vue ce que 
c'est qu'infini, et qu'on détruit, par une imagination fausse, ce 
qu'on avait supposé en consultant la pure idée de l'infini. 

Il ne peut point y avoir plusieurs infinis. Qui dit plusieurs 
dit une augmentation de nombre. L'infini ne peut admettre ni 
nombre ni augmentation. Cent mille êtres infiniment parfaits ne 
pourraient faire tous ensemble dans leur collection qu'une per- 
fection infinie, et rien au delà. Un seul être infiniment parfait 
fournit également cette infinie perfection; avec cette différence, 
qu'un seul être infiniment parfait est infiniment un et simple, 
au lieu que cette collection infinie d'êtres infiniment parfaits 
aurait le défaut de la composition ou de la collection, et par 
conséquent serait moins parfaite qu'un seul être qui aurait dans 
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Si quelqu'un me demande comment est-ce que Dieu se rend 
présent à l'âme, quelle espèce, quelle image, quelle lumière 
nous le découvrent, je réponds qu'il n'a besoin ni d'espèce, ni 
d'image, ni de lumière. La souveraine vérité est souverainement 
intelligible : l'être par lui-même est par lui-même intelligible : 
l'être inûni est présent à tout. Le moyen par lequel on suppo- • 
seroit que Dieu se rendroit présent à mon esprit ne seroit point 
un être par lui-même; il ne pourrait exister que par création : 
n'étant point par lui-même, il ne seroit point intelligible par 
lui-même, et ne le seroit que par son créateur. Ainsi, bien loin 
qu'il pût servir à Dieu de milieu, d'image, -d'espèce ou de lu- 
mière, tout au contraire il faudroit que Dieu lui en servit. Ainsi 
je ne puis concevoir que Dieu seul intimement présent par son 
infinie vérité, et souverainement intelligible par lui-même, qui 
se montre immédiatement à moi. 

Mais il reste une difficulté qui mérite d'être débrouillée : c'est 
de savoir comment je comtois les individus. Les idées univer- 
selles, nécessaires et immuables ne peuvent mêles représenter; 
car elles ne leur ressemblent en rien, puisqu'ils sont contin- 
gents, changeants et particuliers. D'ailleurs, puisqu'ils ont un 
être réel et propre qui leur est communiqué, ils ont donc une 
vérité et une intelligibilité qui n'est point celle de Dieu ; autre- 
ment nous concevrions Dieu quand nous croyons concevoir la 
créature. 

A cela je réponds que l'intelligibilité n'est autre chose que la 
vérité, et que la vérité n'est autre chose que l'être. Quand nous 
considérons une chose universelle, nécessaire et immuable, c'est 
l'Être suprême que nous considérons immédiatement, puisqu'il 
n'y a que lui seul à qui toutes ces choses conviennent. Quand je 
considère quelque chose de singulier, qui n'est ni vrai, ni intel- 
ligible, ni existant par soi, mais qui a une véritable et propre 
intelligibilité par communication , ce n'est plus l'Être suprême 
que je conçois, car il n'est ni singulier, ni produit, ni sujet au 
changement : c'est donc un être changeant et créé que j'aper- 
çois en lui-même. Dieu, qui me crée, et qui le crée aussi, lui 
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donne une véritable et propre intelligibilité, en même temps 
qu'il me donne, de mon côté, une véritable et propre intelli- 
gence. Il ne nous en faut pas davantage et je ne puis rien con- 
cevoir au delà. Si on me demande encore comment est-ce qu'un 
être particulier peut être présent à mon esprit, et qui est-ce qui 
détermine mon esprit à l'apercevoir plutôt qu'un autre être, je 
réponds qu'il est vrai qu'après avoir conçu mon intelligence ac- 
tuelle et l'intelligibilité actuelle de cet individu, je me trouve 
encore indifférent à l'apercevoir plutôt qu'un autre; mais ce qui 
lève cette indifférence, c'est Dieu, qui modifie ma pensée comme 
il lui plaît. 

Pour expliquer ce que conçois là-dessus, je me servirai d'une 
comparaison tirée de la nature corporelle. Ce n'est pas que je 
veuille affirmer qu'il y a des corps, car il n'y a encore rien d'é- 
vident qui me tire du doute sur cette matière ; mais c'est que 
la comparaison que je vais faire ne roule que sur les apparences 
des corps, et sur les idées que j'ai de leur possibilité, sans déci- 
der de leur existence actuelle. Je suppose donc un corps capable 
par ses dimensions de correspondre à une superficie capable de 
recevoir ce corps. Ces deux choses posées, il ne s'ensuit point 
encore que ce corps soit actuellement dans ce lieu; car il peut 
être aussitôt ailleurs, et rien de ce que nous avons vu ne le dé- 
termine à cette situation. Que faut-il donc pour l'y déterminer? 
Il faut que Dieu, qui crée de nouveau son ouvrage à chaque 
moment, comme nous l'avons déjà remarqué, détermine ce 
corps, dans le moment où il le crée, à correspondre plutôt à 
cette superficie qu'à une autre. Dieu, en donnant l'être dans 
chaque instant, donne aussi la manière et les circonstances de 
l'être. Par exemple, il crée le corps A voisin du corps B, plutôt 
que du corps C, parce que le corps qu'il crée est par lui-même 
indifférent à ces divers rapports. Ainsi la même action de Dieu 
qui crée le corps fait sa position actuelle. Le même qui le crée 
le modifie et le rend contigu au corps qu'il lui plaît. 

Tout de même, quand Dieu tire du néant une puissance in- 
telligente, et que d'ailleurs il a formé des natures intelligibles, 
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il ne s'ensuit pas qu'une de ces créatures Intelligibles doive 
être plutôt qu'une autre l'objet de cette intelligence. La puis- 
sance ne peut être déterminée par les objets, puisque je les 
suppose tous également intelligibles : par où le sera-t-elle donc? 
par elle-même ? Nullement; car étant en chaque moment créée, 
elle se trouve en chaque moment dans l'actuelle modification où 
Dieu la met par cette création toujours actuelle. C'est donc le 
choix de Dieu qui la modifie comme il lui plaît. Il la détermine à 
un objet particulier de sa pensée, comme il détermine un corps 
à correspondre par sa dimension à une certaine superficie plutôt 
qu'à une autre. Si un corps étoit immense, il seroit partout, 
n'auroit aucune borne, et par conséquent ne seroit resserré 
dans aucune superficie. De même, si mon intelligence étoit in- 
finie, elle atteindroit toute vérité intelligible, et ne seroit bornée 
à aucune en particulier. Ainsi le corps infini n'auroit aucun 
lieu, et l'esprit infini n'auroit aucun objet particulier de sa pen- 
sée. Mais comme je connois l'un et l'autre bornés, il faut que 
Dieu crée à chaque moment l'un et l'autre dans des bornes pré- 
cises : la borne de l'étendue c'est le lieu; la borne de la pensée, 
c'est l'objet particulier. Ainsi je conçois que c'est Dieu qui me 
rend les objets présents. 

J'avoue qu'il reste encore une difficulté, qui est de savoir ce 
que c'est qu'un individu. Tout le reste, comme nous l'avons vu, 
consiste en des vérités universelles et immuables que j'appelle 
idées, qui sont Dieu même. Mais elles ne sont point l'être sin- 
gulier; et dans cet être singulier j'observe deux choses : la pre- 
mière est son existence actuelle, qui est contingente et variable; 
la seconde est sa correspondance à un certain degré d'être qui 
est en Dieu, et dont cet individu est lui-même une communica- 
tion. Cette correspondance est l'espèce de cette créature, et 
cela rentre dans les idées universelles. 

Pour l'existence actuelle, il m'est impossible de l'expliquer; 
car je n'ai point de terme plus clair pour définir ceux-là. Il 
est inutile de m'objecter que deux individus ne peuvent être 
distingués par l'existence actuelle, qui, loin d'être la difîé- 
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rence essentielle de chacun d'eux, leur est commune, puisque 
tous deux existent actuellement C'est un sophisme facile à 
démêler. 

L'existence actuelle peut être prise génériquement ou sin- 
gulièrement. L'existence actuelle prise génériquement non- 
seulement n'est point la différence dernière d'un être, mais elle 
est, au contraire, le genre suprême , et le plus universel de 
tous. Que si on veut de bonne foi considérer l'existence ac- 
tuelle sans abstraction, il est vrai de dire qu'elle est précisé- 
ment ce qui distingue une chose d'une autre. L'existence ac- 
tuelle de mon voisin n'est point la mienne ; la mienne n'est 
point celle de mon voisin ; l'une est entièrement indépendante 
de l'autre : il peut cesser d'être sans que mon existence soit en 
péril; la sienne ne souffrira rien quand je serai anéanti. Cette 
indépendance réciproque montre l'entière distinction, et c'est 
la véritable différence individuelle. Cette existence actuelle et 
indépendante de toute autre existence produite est l'être sin- 
gulier ou l'individu : cet être singulier est vrai et intelligible, 
selon la mesure dont il existe par communication. Il est in- 
telligible; je suis intelligent, et c'est Dieu qui me modifie pour 
rapporter mon intelligence bornée à cet objet intelligible plutôt 
qu'à un autre : voilà tout ce que je puis concevoir là-dessus. Je 
conclus donc que l'objet immédiat de toutes mes connoissances 
universelles est Dieu même, et que l'être singulier ou l'individu 
créé, qui ne laisse pas d'être réel, quoiqu'il soit communiqué, 
est l'objet immédiat de mes connoissances singulières. 

Ainsi je vois Dieu en tout, ou, pour mieux dire, c'est en Dieu 
que je vois toutes choses; car je ne connois rien, je ne distingue 
rien et je ne m'assure de rien que par mes idées. Cette con- 
noissance même des individus, où Dieu n'est pas l'objet immé- 
diat de ma pensée, ne peut se faire qu'autant que Dieu donne à 
cette créature l'intelligibilité et à moi l'intelligence actuelle. 
C'est donc à la lumière de Dieu que je vois tout ce qui peut 
être vu. 

Mais quelle différence entre cette lumière et celle qui me pa- 

9. 
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roît éclairer les corps ! C'est un jour sans nuage et sans ombre, 
sans nuit, et dont les rayons ne s'affaiblissent par aucune dis- 
tance. C'est une lumière qui n'éclaire pas seulement les yeux 
ouverts et sains, elle ouvre, elle puriGe, elle forme les yeux qui 
doivent être dignes de la voir. Elle ne se répand pas seulement 
sur les objets pour les rendre visibles; elle fait qu'ils sont vrais, 
et hors d'elle rien n'est véritable ; car c'est elle qui fait tout ce 
qu'elle montre. Elle est tout ensemble lumière et vérité ; car la 
vérité universelle n'a pas besoin des rayons empruntés pour 
luire. Il ne faut point la chercher, cette lumière, au dehors de 
soi : chacun la trouve en soi-même; elle est la même pour tous. 
Elle découvre également toute chose : elle se montre à la fois à 
tous les hommes dans tous les coins de l'univers. Elle met au 
dedans de nous ce qui est dans la distance la plus éloignée; elle 
nous fait juger de ce qui est au delà des mers, dans les extré- 
mités de la terre, par ce qui est au dedans de nous. Elle n'est 
point nous-mêmes; elle n'est point à nous; elle est infiniment 
au-dessus de nous : cependant elle nous est si familière et si 
intime, que nous la trouvons toujours aussi près de nous que 
nous-mêmes. Nous nous accoutumons même à supposeï, faute 
de réflexion, qu'elle n'est rien de distingué de nous. Elle nous 
réconcilie souvent avec nous-mêmes : jamais elle ne tarit, ja- 
mais elle ne nous trompe; et nous ne nous trompons que faute 
de la consulter assez attentivement, ou en décidant avec im- 
patience quand elle ne décide pas. 

vérité, ô lumière, tous ne voient que par vous; mais peu 
vous voient et vous reconnaissent. On ne voit tous les objets de 
la nature que par vous ; et on doute si vous êtes ! C'est à vos 
rayons qu'on discerne toutes les créatures; et on doute si vous 
luisez ! Vous brillez en effet dans les ténèbres; mais les ténèbres 
ne vous comprennent pas et ne veulent pas vous comprendre. 
O douce lumière! heureux qui vous voit! heureux, dis-je, par 
vous, car vous êtes la vérité et la vie! Quiconque ne vous voit 
pas est aveugle : c'est trop peu, il est mort. Donnez-moi 
donc des yeux pour vous voir, un cœur pour vous aimer. 



fc 
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Que je vous voie, et que je ne voie plus rien ! Que je vous 
voie, et tout est fait pour moi ! Je suis rassassié dès que vous 
paraissez. 

CHAPITRE V 

De la nature et des attributs de Dieu. 

J'ai reconnu un premier être qui a fait tout ce qui n'est point 
lui : mais il s'en faut bien que j'aie assez médité ce qu'il est: 
et comment tout le reste est par lui. J'ai dit qu'il est l'être in- 
fini, mais infini par intension, comme dit l'école, et non par 
collection : ce qui est un est plus que ce qui est plusieurs. L'u- 
nité peut être parfaite; la multitude ne peut l'être, comme nous 
l'avons vu. Je conçois un être qui est souverainement un et 
souverainement tout : il n'est formellement aucune chose sin- 
gulière; il est éminemment toutes choses en général. Il ne peut 
être reserré dans aucune manière d'être. 

Être une certaine chose précise, c'est n'être que cette chose 
en particulier. Quand je dis de l'être infini qu'il est l'Être' sim- 
plement, sans rien ajouter, j'ai tout dit. Sa différence, c'est de 
n'en avoir point. Le mot d'infini, que j'ai ajouté, ne lui donne 
rien d'effectif; c'est un terme presque superflu, que je donne à 
la coutume et à l'imagination des hommes. Les mots ne doivent 
être ajoutés que pour ajouter au sens des choses. Ici, qui ajoute 
au mot d'être diminue le sens, bien loin de l'augmenter : plus 
on ajoute plus on diminue; car ce qu'on ajoute ne fait que limiter 
ce qui étoit dans sa première simplicité sans restriction. Qui dit 
l'Être sans restriction emporte l'infini; et il est inutile de dire 
l'infini, quand on n'a ajouté aucune différence au genre universel, 
pour le restreindre à une espèce ou à un genre inférieur. Dieu 
est donc l'Être; et j'entends enfin cette grande parole de Moïse: 
Celui qui est m'a envoyé vers vous. L'Être est son nom essen- 
tiel, glorieux, incommunicable, ineffable, inouï à la multitude. 

J'ai l'idée de deux espèces de l'être; je conçois l'être pensant 
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et l'être étendu. Que l'être étendu existe actuellement ou non, 
il est certain que j'en ai l'idée. Mais comme cette idée ne ren- 
ferme point cette existence actuelle, il pourroit n'exister pas, 
quoique je le conçoive. Outre ces deux espèces de l'être, Dieu 
peut en tirer du néant une infinité d'autres, dont il ne m'a 
donné aucune idée; car il peut former des créatures corres- 
pondantes aux divers degrés d'être qui sont en lui, en remon- 
tant jusqu'à l'infini. Toutes ces espèces d'êtres sont en lui 
comme dans leur source. Tout ce qu'il y a d'être, de vérité et 
de bonté dans chacune de ces essences possibles découle de lui, 
et elles ne sont possibles qu'autant que leur degré d'être est ac- 
tuellement en Dieu. 

Dieu est donc véritablement en lui-même tout ce qu'il y a 
de réel et de positif dans les esprits, tout ce qu'il y a de réel et 
de positif dans les corps, tout ce qu'il y a de réel et de po- 
sitif dans les essences de toutes les autres créatures pos- 
sibles, dont je n'ai point d'idée distincte. Il a tout l'être du 
corps, sans être borné au corps; tout l'être de l'esprit, sans 
être borné à l'esprit; et de même des autres essences possibles. 
Il est tellement tout être, qu'il a tout l'être de chacune de 
ses créatures, mais en retranchant la borne qui la restreint. 
Olez toutes bornes, ôtez toute différence qui resserre l'être 
dans les espèces, vous demeurerez dans l'universalité de l'être, 
et par conséquent dans la perfection infinie de l'être par lui- 
même. 

Il s'ensuit de là que, l'être infini ne pouvant être resserre 
dans aucune espèce, Dieu n'est pas plus esprit que corps ni 
corps qu'esprit : à parler proprement, il n'est ni l'un ni l'autre ; 
car qui dit ces deux sortes de substance, dit une différence 
précise de l'être, et par conséquent une borne, qui ne peut ja- 
mais convenir à l'être universel K 

Pourquoi donc dit-on que Dieu est un esprit? d'où vient que 

1. Ce paragraphe et le précédent sont du nombre de ceux qui ont été le plus 
défigurés dans les éditions antérieures. Nous les ayons rétablis d'après une 
copierevue et corrigée en plusieurs endroits par Fénelon loi-même. Nous 
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l'Écriture même l'assure? C'est pour apprendre aux hommes 
grossiers que Dieu est incorporel et que ce n'est point un être 
borné par la nature matérielle : c'est encore dans le dessein de 
faire entendre que Dieu est intelligent comme les esprits et 
qu'il a en lui tout le positif, c'est-à-dire toute la perfection de 
la pensée, quoiqu'il n'en ait point la borne. Mais enfin, quand 
il envoie Moïse avec tant d'autorité pour prononcer son nom et 
pour déclarer ce qu'il est, Moïse ne dit point : Celui qui est 
esprit m'a envoyé vers vous; il dit : Celui qui est. Celui qui est 
dit infiniment davantage que : Celui qui est esprit. Celui qui 
est esprit n'est qu'esprit : celui qui est est tout être et est sou- 
verainement, sans être rien de particulier. Il ne faut point dis- 
puter sur une équivoque. 
Au sens où l'Écriture appelle Dieu esprit, je conviens qu'il 



croyons cependant devoir mettre son s les yeux du lecteur la glose que les 
premiers éditeurs insérèrent dans le texte à la fin du paragraphe 66. 

« Dieu , à proprement parler, ne doit pas plus être considéré sous l'idée 
« restreinte de ce que nous appelons esprit que sous quelque idée que ce soit 
« d'une perfection particulière, déterminée et exclusive de toute autre; car cette 
o restriction ne peut convenir à l'être infini en perfections. Je ne prétends pas 
« dire ici que Dieu ne soit intelligent; mais je cherche au contraire à exprimer 

• quelque chose du caractère de sa suprême intelligence ; à montrer qu'elle 
« renferme éminemment en elle la réalité de toutes les perfections qu'elle 
« communique et que tout ce qu'il y a de réel et de positif dans l'intelligence 
« et dans l'étendue découle de la plénitude de son être. 

« Ce qu'il y a de réel daus l'intelligence, Dieu le possède dans un souverain 

• degré; c'est sa science, son verbe, su lumière. Cependant ce seroit le dégrader 
« que de le restreindre à l'idée d'esprit dans ce degré et dans ce sens où nous 
« le sommes. Son intelligence n'est ni successive ni multipliée; il n'est pas 
« seulement esprit dans ce genre et dans ce degré précis d'être qu'il nous a 
c communiqué. Si nous voyions son essence à découvert, nous verrions qu'il 
« diffère infiniment de l'idée que nous avons d'un esprit créé. Cette pensée, loin 
« de ravaler l'idée de l'être incompréhensible, est une exaltation de cette idée 
« au suprême degré d'incompréhensibilité. ■ 

Il est aisé de voir que les éditeurs ont prétends , par cette glose, aller au- 
devant des mauvaises interprétations qu'on pouvoit donner au texte de Fénelon; 
comme s'il ne s'expliquoit pas assez clairement lui-même dans ce même 
paragraphe et dans le suivant. ( ÉdiL de Vers. ) 
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en est un, car il est incorporel et intelligent; mais, dans la 
rigueur des termes métaphysiques, il faut conclure qu'il n'est 
non plus esprit que corps. S'il était esprit, c'est-à-dire déter- 
miné à ce genre particulier d'être, il n'auroit aucune puissance 
sur la nature corporelle, ni aucun rapport à tout ce qu'elle con- 
tient; il ne pourroit ni la produire, ni la conserver, ni la mou- 
voir. Mais quand je le conçois dans ce genre que l'école appelle 
transcendentel, que nulle différence ne peut jamais faire dé- 
choir de sa simplicité universelle, je conçois qu'il peut égale- 
ment tirer de son être simple et infini les esprits, les corps et 
toutes les autres essences possibles qui correspondent à ces 
degrés infinis d'être. 

ARTICLE PREMIER 

Unité de Dieu. 

J'ai commencé à découvrir l'être qui est par lui-même, mais 
il s'en faut bien que je le connoisse, et je n'espère pas même 
le connoître tout entier, puisqu'il est infini et que ma pen- 
sée a des bornes. Je conçois néanmoins que je puis en con- 
nottre beaucoup de choses très-utiles, en consultant l'idée que 
j'ai de la suprême perfection. Tout ce qui est clairement ren- 
fermé dans cette idée doit être attribué à cet être souverain; et 
je dois aussi exclure de lui tout ce qui est contraire à cette idée. 
Il ne me reste donc, pour connoître Dieu autant qu'il peut être 
connu par ma faible raison, qu'à chercher dans cette idée tout 
ce que je puis concevoir de plus parfait. Je suis assuré que c'est 
Dieu. Tout ce qui paroit excellent, mais au-dessus de quoi on 
peut encore concevoir un autre degré d'excellence, ne peut lui 
appartenir ; car il n'est pas seulement la perfection, mais il est 
la perfection suprême en tout genre. Ce principe est bientôt posé, 
mais il est très-fécond; les conséquences en sont infinies; et 
c'est à moi à prendre garde de les tirer toutes, sans me relâcher 
jamais. 
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I. L'être qui est par lui-même est un, comme je l'ai déjà re- 
marqué : s'il étoit composé, il ne seroit plus souverainement 
parfait; car je conçois qu'à choses égales d'ailleurs, ce qui est 
simple, indivisible et véritablement un est plus parfait que 
ce qui est divisible et composé de parties. J'ai même déjà re- 
connu que nul composé divisible ne peut être véritablement 
infini. 

II. Je conçois qu'il ne peut point y avoir deux êtres infini- 
ment parfaits. Toutes les raisons qui me convainquent qu'il faut 
qu'il y en ait un ne me mènent point à croire qu'il y en ait 
deux. Il faut qu'il y ait un être par lui-même qui ait tiré du 
néant toutes les autres êtres qui ne sont point par eux-mêmes : 
cela est clair. Mais un seul être par soi-même suffit pour tirer du 
néant tout ce qui en a été tiré. A cet égard, deux ne feraient plus 
qu'un : par conséquent rien n'est plus inutile et plus téméraire que 
d'en croire plusieurs. Deux également parfaits seraient semblables 
en tout, et l'un ne serait qu'une répétition inutile de l'autre. Il n'y 
a pas plus de raison de croire qu'il y en a deux que de croire qu'il 
y en a cinq cent mille. De plus, je conçois qu'une infinité d'êtres 
infiniment parfaits ne mettraient dans la nature rien de réel au 
delà d'un seul être Infiniment parfait. Rien ne peut aller au delà 
du véritable infini; et quand on s'imagine que plusieurs infinis 
font plus qu'un infini tout seul, c'est qu'on perd de vue ce que 
c'est qu'infini, et qu'on détruit, par une imagination fausse, ce 
qu'on avait supposé en consultant la pure idée de l'infini. 

Il ne peut point y avoir plusieurs infinis. Qui dit plusieurs 
dit une augmentation de nombre. L'infini ne peut admettre ni 
nombre ni augmentation. Cent mille êtres infiniment parfaits ne 
pourraient faire tous ensemble dans leur collection qu'une per- 
fection infinie, et rien au delà. Un seul être infiniment parfait 
fournit également cette infinie perfection; avec cette différence, 
qu'un seul être infiniment parfait est infiniment un et simple, 
au lieu que cette collection infinie d'êtres infiniment parfaits 
aurait le défaut de la composition ou de la collection, et par 
conséquent serait moins parfaite qu'un seul être cç\\ *x\m\, fcas^ 
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son unité l'infinie et souveraine perfection; ce qui détruit la 
supposition et renferme une contradiction manifeste. 

D'ailleurs il faut remarquer que si nous supposons deux êtres 
dont chacun soit par soi-même, aucun des deux ne sera vé- 
ritablement d'une perfection infinie : en voici la preuve, qui 
est claire. Une chose n'est point infiniment parfaite quand 
on peut en concevoir une autre d'une perfection supérieure. 
Or est-il que je conçois quelque chose de plus parfait que ces 
deux êtres par eux-mêmes que nous venons de supposer : donc 
ces deux êtres ne seraient point infiniment parfaits. 

Il me reste à prouver que je conçois quelque chose <Je plus 
parfait que ces deux êtres, et je n'aurai aucune peine à le dé- 
montrer. Quelque concorde et quelque union qu'on se repré- 
sente entre deux premiers êtres, il faut toujours se les représen- 
ter comme deux puissances mutuellement indépendantes et 
dont l'une ne peut rien ni sur l'action ni sur les ouvrages de 
l'autre. Voilà ce qu'on peut penser de mieux pour ces deux 
êtres, pour éviter l'opposition entre eux; mais ce système est 
bientôt renversé. Il est plus parfait de pouvoir tout seul pro- 
duire toutes les choses possibles que de n'en pouvoir produire 
qu'une partie, quelque infinie qu'on veuille se l'imaginer, et 
d'en laisser à une autre cause une autre partie également infinie 
à produire de son côté. En un mot, il est plus parfait de réunir 
en soi la toute-puissance, que de la partager avec un autre être 
égal à soi. Dans ce système, chacun de ces deux êtres n'auroit 
aucun pouvoir sur tout ce que l'autre aurait fait : ainsi sa puis- 
sance serait bornée, et nous en concevons une autre bien plus 
grande; je veux dire celle d'un seul premier être qui réunisse 
en lui la puissance des deux autres. Donc un seul être par soi- 
même est quelque chose de plus parfait que deux êtres qui au- 
raient par eux-mêmes l'existence. 

Cela posé, il s'ensuit clairement que, pour remplir mon idée 
d'un être infiniment parfait, de laquelle je ne dois jamais rien 
relâcher, il faut que je lui attribue d'être souverainement un. 
Ainsi, qui dit perfection souveraine et infinie réduit manifeste- 
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ment tout à l'unité. Je ne puis donc avoir aucune idée de deux 
êtres infiniment parfaits; car l'un partageant la même puissance 
infinie avec l'autre, il partageroit aussi avec lui l'infinie perfec- 
tion, et par conséquent chacun d'eux seroit moins puissant et 
moins parfait que s'il étoit tout seul. D'où il faut conclure, 
contre la supposition, que ni l'un ni l'autre ne seroit véritable- 
ment cette souveraine et infinie perfection que je cherche et 
qu'il faut que je trouve quelque part, puisque j'en ai une idée 
claire et distincte. 

On peut encore faire ici une remarque décisive : c'est que 
si ces deux êtres qu'on suppose sont également et infiniment 
parfaits, ils se ressemblent en tout; car, si chacun contient toute 
perfection, il n'y en a aucune dans l'un qui ne soit de même 
dans l'autre. S'ils sont si exactement semblables en tout, il n'y 
a rien qui distingue l'idée de l'un d'avec l'idée de l'autre ; et on 
ne peut les discerner que par l'indépendance mutuelle de leur 
existence, comme les individus d'une même espèce. S'ils n'ont 
aucune distinction ou dissemblance dans l'idée, il n'est donc pas 
« vrai que j'aie des idées distinctes de deux êtres de cette nature, 
et par conséquent je ne dois pas croire qu'ils existent. 

III. Il est évident qu'il ne peut point y avoir plusieurs êtres 
par eux-mêmes qui soient inégaux, en sorte qu'il y en ait un 
supérieur aux autres et auquel les autres soient subordonnés. 
J'ai déjà remarqué que tout être qui existe par soi-même et 
nécessairement est au souverain degré de l'être, et par consé- 
quent de la perfection. S'il est souverainement parfait, il ne 
peut être inférieur en perfection à aucun autre. Donc il ne peut 
y avoir plusieurs êtres par eux-mêmes qui soient subordonnés 
les uns aux autres : il ne peut y en avoir qu'un seul infini- 
ment parfait et nécessairement existant par soi-même. Tout ce 
qui existe au-dessous de celui-là n'existe que par lui, et par 
conséquent tout ce qui lui inférieur est infiniment au-dessous 
de lui, puisqu'il y a une distance infinie entre l'existence né- 
cessaire par soi-même, qui emporte l'infinie perfection, et l'exis- 
tence empruntée d'autrui, qui emporte toujours une perfection 
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bornée, et par conséquent, s'il m'est permis de parler ainsi, 
une imperfection infinie. 

L'être par lui-même ne peut être qu'un. Il est l'être sans rien 
ajouter. S'il étoit deux, ce seroit un ajouté à un, et chacun 
des deux ne seroit plus l'être sans rien ajouter. Chacun des 
deux seroit borné et restreint par l'autre. Les deux ensemble 
feroient la totalité de l'être par soi, et cette totalité seroit une 
composition. Qui dit composition dit parties et bornes, parce que 
Tune n'est point l'autre. Qui dit composition de parties dit 
nombre et exclut l'infini. L'infini ne peut être qu'un. L'être 
suprême doit être la suprême unité, puisque être et unité sont 
synonymes. Nombres et bornes sont synonymes pareillement. 
De tous les nombres celui qui est le plus éloigné de l'unité 
c'est le nombre deux parce qu'il est nombre comme les 
autres et qu'il est le plus borné de tous. 11 n'y a aucun des 
autres nombres, quelque grand qu'on le conçoive, qui ne . 
demeure toujours infiniment au-dessous de l'infini. 

J'en conclus que plusieurs dieux, non-seulement ne seraient 
pas plus qu'un seul Dieu, mais encore seroient infiniment moins 
qu'un seul. 1° Ils ne seroient pas plus qu'un seul; car cent 
millions d'infinis ne peuvent jamais surpasser un seul infini : 
l'idée véritable de l'infini exclut tout nombre d'infinis, et l'infi- 
nité même d'infinis. Qui dit infinité d'infinis ne fait qu'ima- 
giner une multitude confuse d'êtres indéfinis, c'est-à-dire sans 
bornes précises, mais néanmoins véritablement bornés. Dire 
une infinité d'infinis, c'est un pléonasme et une vaine et puérile 
répétition du même terme, sans pouvoir rien ajouter à la force 
de sa simplicité; c'est comme si on parlait de l'anéantissement 
du néant. Le néant anéanti est ridicule, et il n'est pas plus 
néant que le néant simple. De même l'infinité des infinis n'est 
que le simple infini unique et indivisible. Qui dit simplement 
infini dit un être auquel on ne peut rien ajouter, et qui épuise 
tout être. Si on pouvoit y ajouter, ce qui pourrait être ajouté 
étant distingué de cet infini ne seroit point lui et seroit quelque 
chose qui en seroit la borne. Donc l'infini auquel on pourrait 
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ajouter ne seroit pas vrai infini. L'infini étant l'être auquel on 
ne peut rien ajouter, une infinité d'infinis ne serait pas plus que 
l'infini simple. Us sont donc clairement impossibles; car les 
nombres ne sont que des répétitions de l'unité, et toute répéti- 
tion est une addition. Puisqu'on ne peut ajouter à l'infini, il est 
évident qu'il est impossible de le répéter. Le tout est plus que 
les parties : les inGnis simples, dans cette supposition, seroient 
les parties : l'infinité d'infinis seroit le tout, et le tout ne seroit 
point plus que chaque partie. Donc il est absurde et extrava- 
gant de vouloir imaginer ni une infinité d'infinis, ni même 
aucun nombre d'infinis. 

2° J'ajoute que plusieurs infinis seroient infiniment moins 
qu'un; un infini véritablement un est véritablement infini. Ce 
qui est parfaitement et souverainement un est parfait, est l'être 
souverain, est l'être infini, parce que l'unité et l'être sont syno- 
nymes. Un nombre pluriel ou une infinité d'infinis seroient 
infiniment moins qu'un seul infini. Ce qui est composé consiste 
en des parties, dont l'une réellement n'est point l'autre, dont 
l'une est la borne de l'autre. Tout ce qui est composé de parties 
bornées est un nombre borné et ne peut jamais faire la suprême 
unité, qui est l'être suprême et le vrai infini. Ce qui n'est pas 
véritablement infini est infiniment moindre que l'infini véri- 
table. Donc plusieurs infinis ou une infinité d'infinis seroient 
infiniment moins qu'un seul véritable infini. Dieu est l'infini. 
Donc il est évident qu'il est un et que plusieurs dieux ne seroient 
pas dieux. Cette supposition se détruit elle-même. En multipliant 
l'unité infinie, on la diminue, parce qu'on lui ôte son unité, dans 
laquelle seule peut se trouver le vrai infini. 

Le vrai infini est l'être le plus être que nous puissions con- 
cevoir. Il faut remplir entièrement cette idée de l'infini pour 
trouver l'être infiniment parfait. Cette idée épuise d'abord tout 
l'être et ne laisse rien pour la multiplication. Un seul être qui 
est par lui seul, qui a en soi la totalité de l'être, avec une 
fécondité unique et universelle, en sorte qu'il fait être tout ce 
qu'il lui plaît, et que rien ne peut être hors de lui que par lui 
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seul, est sans doute infiniment supérieur à un être qu'on suppose 
par soi indépendant et fécond, mais qui a un égal indépendant 
et fécond comme lui. Outre que ces deux prétendus infinis 
seraient la borne l'un de l'autre, et par conséquent ne seroient 
ni l'un ni l'autre rien moins qu'infinis; de plus chacun d'eux 
seroit moins qu'un seul infini qui n'auroit point d'égal. La 
simple égalité est une dégradation par comparaison ù l'être 
unique, et supérieur à tout ce qui n'est pas lui. 

Enfin chacun de ces deux dieux connaîtrait ou ignorerait son 
égal. S'il l'ignorait, il aurait une intelligence défectueuse ; il 
seroit ignorant d'une vérité infinie. S'il connaissoit parfaitement 
son égal, son intelligence surpasserait infiniment sou intelligi- 
bilité. Son intelligibilité seroit la vérité au delà de laquelle son 
intelligence apercevrait une autre intelligibilité infinie; je veux 
dire celle de son égal : son intelligibilité et son intelligence 
seroient pourtant sa propre essence : donc il seroit plus parfait 
et moins parfait que lui-même, ce qui est impossible. 

De plus, voici une autre contradiction : ou chacun de ces 
deux infinis pourrait produire des êtres à l'infini ou il ne le 
pourrait pas ; s'il ne le pouvoit pas, il ne seroit pas infini, 
contre la supposition; si au contraire il le pouvoit indépendam- 
ment de l'autre, le premier qui commenceroit à produire des 
êtres détruirait son égal; car son égal ne pourrait point produire 
ce que le premier auroit produit : donc sa puissance seroit 
bornée par cette restriction. Borner sa puissance, ce seroit 
borner sa perfection, et par conséquent sa substance même. 
Donc il est clair que le premier des deux qui agirait librement 
sans l'autre détruirait l'infini de son égal. Que si on suppose 
qu'ils ne peuvent agir l'un sans l'autre, je conclus que ces deux 
puissances réciproquement dépendantes sont imparfaites et 
bornées l'une par l'autre et qu'elles font un composé fini. Il 
faut donc revenir à une puissance véritablement une et indivi- 
sible pour trouver le véritable infini. 

11 n'y auroit pas plus de raison à admettre deux êtres infinis 
qu'à en admettre cent mille et qu'à en admettre un nombre 
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infini. On ne doit admettre l'infini qu'à cause de l'idée que 
nous en avons. Il n'est donc question que de trouver ce qui 
remplit cet idée. Or est -il qu'un seul infini la remplit tout 
entière; qu'une infinité d'infinis n'y ajoutent rien; qu'au con- 
traire ils se détruiroient les uns les autres et que leur collection 
ne feroit plus qu'un tout fini, par une contradiction manifeste. 
Donc il est évident qu'il ne peut y avoir qu'un seul infini. 

1 11 faut même comprendre qu'il ne peut jamais y avoir dans la 
nature plusieurs infinis en divers genres. Les genres ne sont que 
des restrictions de l'être; toutes les diversités d'être ne peuvent 
consister que dans les divers degrés ou bornes d'être suivant 
lesquels l'être est distribué; mais enfin il n'y a en toutes 
choses que de l'être, et les différences ne sont que de pures 
bornes ou négations. Il n'y a rien de réel et de positif que l'être; 
car tout ce qui n'est pas l'être n'est rien : les natures ne sont 
point différentes les unes des autres par l'être; car c'est au con- 
traire par l'être qu'elles sont communes : elles ne sont donc 
différentes que par leur degré d'être, ou leur borne, qui est 
une négation. Suivant que les natures sont plus ou moins 
bornées, suivant qu'elles ont plus ou moins d'être, elles sont 
plus ou moins parfaites. Comme les divers degrés du thermo- 
mètre marquent le plus ou le moins de chaleur dans l'air, les 
divers degrés de l'être font le plus ou le moins de perfection 
des natures. C'est ce qui constitue tous les genres et toutes les 
espèces. Enfin on ne peut jamais concevoir dans aucune nature 
que l'être et sa restriction. Elle n'a rien de réel et de positif 
que l'être ; et il n'y a jamais rien d'ajouté à l'être que sa res- 
triction ou borne, qui n'est qu'une négation d'être ultérieur. 
Un genre n'étant donc qu'une certaine borne précise de l'être, 
il seroit ridicule de supposer jamais aucun infini en aucun 
genre particulier; ee seroit faire des infinis dans des bornes 
précises. Le vrai infini exclut tout genre et toute notion limitée; 



1. Ce paragraphe et les suivants, jusqu'au 82e, sont omis dans les éditions 
précédentes : nous les publions d'après le manuscrit original. (Édit* de Vers,) 
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le vrai infini épuise tous les degrés d'être, et par conséquent 
tous les genres, qui ne consistent que dans ces degrés précis : 
ce qui est tout être n'est d'aucun genre d'être. 11 est donc 
évidemment absurde de s'imaginer des infinis en divers genres; 
c'est n'avoir l'idée ni des genres ni de l'infini. Qui dit infini dit 
tous les degrés d'être réunis dans une suprême indivisibilité, el 
un être qui épuise tous les genres sans se renfermer en aucun. 

Il ne peut y avoir deux infinis qui soient en rien différents 
l'un de l'autre, parce que ce qui serait dans l'un et qui ne 
serait pas dans l'autre serait à l'égard de cet autre une borne de 
son être et une chose réelle qu'on pourrait y ajouter : par con- 
séquent il ne serait pas infini. Deux vrais infinis ne pourraient 
donc jamais être distingués l'un de l'autre, parce qu'on ne pour- 
rait jamais trouver dans l'un aucune chose que l'autre n'eût 
pas précisément de même. 

Il ne me reste qu'une difficulté; la voici : c'est que j'ai admis 
une extension, pour ainsi dire, de l'être, qui est très-différente 
de son intension. L'intension consiste dans les degrés; l'exten- 
sion, dans le nombre d'êtres distingués les uns des autres qui 
ont le même degré d'être. Puisqu'il peut y avoir, outre un être 
infini, plusieurs êtres bornés qui ont tous certains degrés d'être 
correspondants aux divers degrés qui sont tous réunis indivisi- 
blement dans cet être infini, il s'ensuit que cet être infini 
n'épuise tout l'être qu'intensivement, c'est-à-dire qu'il en a en lui 
tous les degrés, en remontant toujours à l'infini. Mais il n'épuise 
point l'être extensivement, puisqu'il peut y avoir d'autres êtres 
réellement distingués de lui et possédant d'une manière bornée 
des degrés d'êtres qui sont en lui sans bornes. Puisqu'un être 
infini n'épuise pas l'être extensivement, il peut y avoir deux êtres 
infinis : chacun d'eux épuisera l'être intensivement, car chacun 
aura tous les degrés d'êtres; mais ils ne l'épuiseront pas extensi- 
vement, car il sera vrai de dire qu'extensivement ils ne seront 
que deux; ce qui est beaucoup au-dessous de la multitude des 
êtres que nous reconnoissons déjà extensivement. Voilà, ce me 
semble, l'objection dans toute sa force» 
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Elle a quelque chose de. vrai. Je conçois qu'un infini ni cent 
infinis intensifs ne peuvent épuiser l'être extensivement : il n'y 
auroit qu'une extension ou multiplication infinie d'êtres dis- 
tingués les uns les autres qui épuiseroient l'être pris extensive- 
ment ; en un mot, un seul infini extensif épuise l'être intensi- 
vement, et il faudroit de même un infini extensif, c'est-à-dire 
une infinité d'êtres réellement distingués les uns des autres, 
pour épuiser l'être pris extensivement. Mais le nombre infini 
d'êtres distingués les uns des autres est impossible, parce qu'il 
est essentiel à l'infini d'être indivisible et par conséquent sans 
aucun nombre. Dès qu'on mettroit la moindre distinction ou 
divisibilité, c'est-à-dire le moindre nombre ou répétition d'unités 
dans TinGni, on le détruit; car on pourroit retrancher une unité 
après laquelle l'infini amoindri ne seroit plus infini, et par con- 
séquent il ne l'auroit jamais été : car un tout qui est fini après 
le retranchement d'une partie bornée ne pou voit être infini quand 
cette partie bornée y étoit. Deux finis ne peuvent jamais faire un 
infini. De là il faut conclure que tout être composé de parties 
et qui renferme un vrai nombre ne peut jamais être que fini. 

Ce principe évident posé, je conclus trois choses : 1° s'il y 
avoit plusieurs infinis, ils n'en pourroient jamais faire qu'un 
seul; 2° ils feroient moins qu'un seul infini, car le total de ces 
infinis rassemblés seroit une composition et un nombre : donc 
le tout seroit infini; 3° un seul infini est conçu plus parfait que 
plusieurs infinis distingués ne peuvent l'être : donc plusieurs 
sont impossibles, car ils ne seroient pas dans la plus haute per- 
fection qu'on puisse concevoir. 

J'avoue qu'un seul infini ni cent mille infinis n'épuisent pas 
l'être extensivement; car, en tant que distingués les uns des 
autres, ils ne sont que le nombre de cent mille, qui est un 
nombre borné comme eux, comme il le seroit dans des hommes. 
Mais je trouve que la nature de l'infini est d'être essentiellement 
un et incompatible avec un autre infini. Je ne puis admettre 
l'infini que par l'idée que j'en ai , et l'idée que j'en ai exclut 
évidemment toute multiplication, même extensible, de l'infini. 
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Cette multiplication, qui semble d'abord possible du côté par où 
l'infini semble fini, qui est le nombre, se trouve néanmoins 
absolument impossible par la véritable nature de l'infini, qui est 
essentiellement sans bornes en tout genre réel. Qui dit infini dit 
ce qui n'a aucune borne en aucun sens concevable : l'infini est 
donc infini par son unité même. Cette unité n'est pas, comme 
les unités bornées, un commencement de nombre auquel on 
peut ajouter : c'est une unité pleine et infinie, à laquelle vous 
ne pouvez ajouter qu'en la détruisant par une contradiction 
grossière. C'est se tromper à plaisir que de s'imaginer Dieu un 
comme chaque individu créé est un. De telles unités sont les 
derniers êtres, car un est le plus bas degré des nombres : tout 
pluriel est au-dessus de telles unités. Concevoir Dieu comme 
étant un de cette façon , c'est n'en avoir aucune idée. L'un 
infini épuise tous les nombres et n'en admet aucun , comme 
l'immensité renferme toutes les étendues sans en admettre au- 
cune, et comme l'éternité renferme toutes les successions sans 
en admettre jamais l'ombre. Cette unité, qui est infinie et infi- 
niment une, ne peut être plus une qu'elle l'est. 

Voici donc la contradiction qui se trouve à admettre plusieurs 
infinis. D'un côté le total de ces infinis ne seroit pas souverai- 
nement un ; il ne seroit rien moins que la suprême unité que 
je cherche et qui seule remplit mon idée. D'un autre côté cha- 
cune de ces unités ne seroit pas aussi infinie qu'elle pourroit 
l'être, car une unité qui en exclut toute autre en tout genre est 
encore plus infinie que celle qui peut avoir une égale; or ce 
qui nous paroît le plus infini est le seul infini véritable : il n'y 
auroit donc ni unité pleinement infinie en tout genre qui est le 
seul véritable infini, ni infini souverainement un; en sorte qu'on 
ne pût rien concevoir de plus un, de plus simple, de plus indi- 
visible, de moins composé par des nombres. Il faut donc con- 
clure que cette objection, qui n'est rien dans son fond, n'est 
fortifiée que par une grossière habitude de mon imagination 
qui, par la règle commune des nombres pour les choses finies, 
ajoute toujours de nouvelles unités à la première unité conçue. 
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L'un infini est plus que toutes les pluralités; il ne souffre 'aucune 
addition; il n'est point un à notre mode pour n'être qu'un : il 
est un pour être tout. Cet un infini et infiniment un peut faire 
des êtres distingués de lui et bornés; mais ces êtres ne sont 
point une addition à son infini, car le fini joint à l'infini ne fait 
rien; il ne peut y avoir entre eux aucune mesure : c'est un être 
d'un autre ordre qui ne peut faire avec lui ni composition, ni 
addition, ni nombre. Mais deux infinis seroient égaux; ils 
fcroient un nombre véritable et par conséquent fini : ils seroient 
parties de ce tout dont l'idée est présente à mon esprit quand je 
prononce le mot d'infini. Les deux ensemble ne seroient réelle- 
ment qu'un seul infini; il faudroit ou qu'on ne pût ni les diviser 
ni les distinguer par l'idée, auquel cas ce ne seroit plus qu'un 
seul et même être infiniment simple, ou qu'ils fissent une com- 
position d'un seul infini dont ils seroient les parties, auquel cas 
ce seroit un tout divisible, nombrable et borné. Voilà la conclusion 
où je retombe toujours invinciblement. Donc il n'y a et il ne peut 
y avoir qu'un seul infini, qui est unité d'une autre nature que 
toutes les autres et qui ne souffre d'addition en aucun genre. 

Après cet examen, je n'ai pas besoin de raisonner sur la mul- 
titude des dieux dont les poètes ont fait divers degrés. Il ne peut 
y avoir qu'un seul infini : tout ce qui n'est pas cet unique 
infini est fini ; tout ce qui est fini est infiniment au-dessous de 
l'infini. Donc il y a la plus essentielle des différences entre le 
plus parfait des êtres finis qui sont possibles et concevables, et 
cet unique infini par qui seul tous ces êtres peuvent êtres pos- 
sibles. Donc tous ces êtres, quoique inégaux entre eux, sont 
tous égaux par comparaison à l'infini , puisqu'ils lui sont tous 
infiniment inférieurs et que toutes ces infériorités sont égales 
en tant qu'infinies, car il ne peut y avoir d'inégalité entre les 
infinis. Donc tout être, si parfait qu'on le conçoive, s'il n'est 
point l'unique infini, n'est devant lui que comme un néant; et, 
loin de mériter un nom et un honneur commun avec lui, ne 
peut servir qu'à être devant lui comme s'il n'étoit pas. 

Quelle folie donc d'adorer plusieurs dieux! Pourquoi en croi- 

10 
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rai-je plus d'un? L'idée de la souveraine perfection ne souffre 
que l'unité. vous, Être infini qui vous montrez à moi, vous 
êtes tout, et il ne faut plus rien chercher après vous. Vous rem- 
plissez toutes choses, et il ne resté plus de place, ni dans l'uni- 
vers ni dans mon esprit même; pour une autre perfection égale 
à la vôtre. Vous épuisez toute ma pensée. Tout ce qui n'est pas 
vous est infiniment moins que vous. Tout ce qui n'est pas vous- 
même n'est qu'une ombre de l'être , un être à demi tiré du 
néant, un rien dont il vous plaît de faire quelque chose pour 
quelques moments. 

Être seul digne de ce nom, qui est semblable à vous? Où 
sont donc ces vains fantômes de divinité que Ton a osé com- 
parer à vous? Vous êtes et tout le reste n'est point devant vous. 
Vous êtes, et tout le reste, qui n'est que par vous, est comme 
s'il n'étoit pas. C'est vous qui avez fait ma pensée : c'est vous 
seul qu'elle cherche et qu'elle admire. Si je suis quelque chose, 
ce quelque chose sort de vos mains. Il n'étoit point, et par vous 
il a commencé à être. Il sort de vous et il veut retourner à 
vous. Recevez donc ce que vous avez fait; reconnoissez votre 
ouvrage. Périssent tous les faux dieux qui sont les vaines images 
de votre grandeur ! Périsse tout être qui veut être pour soi- 
même ou qui veut que quelque autre soit pour lui ! Périsse , 
périsse tout ce qui n'est point à celui qui a tout fait pour lui- 
même! Périsse toute volonté monstrueuse et égarée qui n'aime 
point Tunique bien pour l'amour duquel tout ce qui est a reçu 
l'être! 

ARTICLE II 

Simplicité de Dieu. 

Je conçois clairement, par toutes les réflexions que j'ai déjà 
faites, que le premier être est souverainement un et simple; 
d'où il faut conclure que toutes ces perfections n'en font qu'une, 
et que si je les multiplie , c'est par la faiblesse de mon esprit 
qui, ne pouvant d'une seule vue embrasser le tout, qui est infini 
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et parfaitement un, le multiplie pour se soulager et le divise en 
autant de parties qu'il a de rapports à diverses choses hors de 
lui. Ainsi je me représente en lui autant de degrés d'être qu'il 
en a communiqué aux créatures qu'il a produites, et une infi- 
nité d'autres qui correspondent aux créatures plus parfaites, en 
remontant jusqu'à l'infini, qu'il pourrait tirer du néant. 

Tout de même je me représente cet être unique par diverses 
faces pour ainsi dire , suivant les divers rapports qu'il a à ses 
ouvrages : c'est ce qu'on nomme perfections ou attributs. Je 
donne à la même chose divers noms, suivant ces divers rapports 
extérieurs; mais je ne prétends point par ces divers noms 
exprimer des choses réellement diverses. 

Dieu est infiniment intelligent, infiniment puissant, infini- 
ment bon : son intelligence, sa volonté, sa bonté, sa puissance, 
ne sont qu'une même chose. Ce qui pense en lui est la même 
chose qui veut; ce qui agit, ce qui peut et qui fait tout est pré- 
cisément la même chose qui pense et qui veut; ce qui prépare, 
ce qui arrange et qui conserve tout est la même chose qui dé- 
truit; ce qui punit est la même chose qui pardonne et qui 
redresse; en un mot, en lui tout est un d'une suprême unité. 

Il est vrai que, malgré cette unité suprême, j'ai un fondement 
de distinguer ces perfections et de les considérer Tune sans 
l'autre, quoique l'une soit l'autre réellement. C'est qu'en lui, 
comme je l'ai remarqué, l'unité est équivalente et infiniment 
supérieure à la multitude. Ainsi je distingue ces perfections, 
non pour me représenter qu'elles ont quelque ombre de distinc- 
tion entre elles, mais pour les considérer par rapport à cette 
multitude de choses créées que l'unité souveraine surpasse inti- 
ment. Cette distinction des perfections divines, que j'admets en 
considérant Dieu, n'est donc rien de vrai en lui, et je n'aurois 
aucune idée de lui dès que je cesserais de le croire souverai- 
nement un. Mais c'est un ordre et une méthode que je 
mets par nécessité dans les opérations bornées et successives 
de mon esprit pour me faire des espèces d'entrepôts dans 
ce travail, et pour contempler l'infini à diverses reprises en le 
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regardant par rapport aux diverses choses qu'il fait hors de lui. 

Il ne faut point s'étonner que, quaiid je contemple la Divinité, 
mon opération ne puisse point être aussi une que mon objet. 
Mon objet est inûni et infiniment un ; mon esprit et mon opéra- 
tion ne sont ni infinis ni infiniment uns ; au contraire, ils sont 
infiniment bornés et multipliés. , 

unité infinie, je vous entrevois, mais c'est toujours en me 
multipliant ! Universelle et indivisible vérité, ce n'est pas vous 
que je divise, car vous demeurez toujours une et tout entière; 
je croirois faire un blasphème que de croire en vous quelque 
composition. Mais c'est moi, ombre de l'unité, qui ne suis 
jamais entièrement un. Non, je ne suis qu'un amas et un tissu 
de pensées successives et imparfaites. La distinction qui ne peut 
se trouver dans vos perfections se trouve réellement dans mes pen- 
sées qui tendent vers vous, et dont aucune ne peut atteindre jus- 
qu'à la suprême unité. Il faudroit être autant que vous, pour 
vous voir d'un seul regard indivisible dans votre unité infinie. 

multiplicité créée, que tu es pauvre dans ton abondance 
apparente! Tout nombre est bientôt épuisé, toute composition a 
des bornes étroites, tout ce qui est plus d'un est infiniment 
moins qu'un. Il n'y a que l'unité; elle seule est tout, et après 
elle il n'y a plus rien. Tout le reste paroît exister et on ne sait 
précisément où il existe ni quand il existe. En divisant tou- 
jours, on cherche toujours l'être qui est l'unité, et on le cherche 
sans le trouver jamais. La composition n'est qu'une représen- 
tation et une image trompeuse de l'être. C'est un je ne sais quoi 
qui fond dans mes mains dès que je le presse. Lorsque j'y pense 
le moins il se présente à moi, je n'en puis douter : je le tiens; 
je dis : Le voilà. Veux-je le saisir encore de plus près et l'ap- 
profondir, je ne sais plus ce qu'il devient et je ne puis me prou- 
ver à moi-même que ce que je tiens a quelque chose de certain, 
de précis et de consistant. Ce qui est réel n'est point plusieurs; 
il est singulier et n'est qu'une seule chose. Ce qui est vrai et 
réel doit sans doute être précisément soi-même et rien au delà. 
Mais où trouverons-nous cet être réel et précis de chaque chose, 
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qui la distingue de toute autre? Pour y parvenir, il faut arriver 
jusqu'à la réelle et véritable unité. Cette unité, où est-elle? Par 
conséquent où sera donc l'être et la réalité des choses? 

Dieu, il n'y a que vous! Moi-même je ne suis point i je ne 
puis me trouver dans cette multitude de pensées successives qui 
sont tout ce que je puis trouver de moi. L'unité, qui est la vérité 
même, se trouve si peu en moi, que je ne puis concevoir l'unité 
suprême qu'en la divisant et en la multipliant, comme je suis 
moi-même multiplié. A force d'être plusieurs pensées, dont 
Tune n'est point l'autre, je ne suis plus rien et je ne puis pas 
même voir d'une seule vue celui qui est un, parce qu'il est un 
et que je ne le suis pas. Ohi qui, me tirera des nombres, des 
compositions et des successions qui sentent si fort le néant? 
Plus on multiplie les nombres, plus on s'éloigne de l'être précis 
et réel qui n'est que dans l'unité. 

Les compositions ne sont que des assemblages de bornes ; tout 
y porte le caractère du néant; c'est un je ne sais quoi qui n'a 
aucune consistance, qui échappe de plus en plus à mesure que 
l'on s'y enfonce et qu'on y veut regarder de plus près. Ce sont 
des nombres magnifiques et qui semblent promettre les unités 
qui les composent , mais ces unités ne se trouvent point. Plus 
on presse pour les saisir, plus elles s'évanouissent. La multitude 
augmente toujours, et les unités, seules véritables fondements de 
la multitude, semblent fuir et se jouer de notre recherche. Les 
nombres successifs s'enfuient aussi toujours : celui dont nous 
parlons, pendant que nous en parlons n'est déjà plus : celui qui 
le touche, à peine est-il et il finit; trouvez-le si vous pouvez : 
le chercher c'est l'avoir déjà perdu. L'autre qui vient n'est pas 
en core : il sera, mais il n'est rien, et il fera néanmoins un tout 
avec les autres qui ne sont plus rien. Quel assemblage de ce qui 
n'est plus, de ce qui cesse actuellement d'être et de ce qui n'est 
pas encore! C'est pourtant cette multitude de néants qui est ce 
que j'appelle moi : elle contemple l'être, elle le divise pour le 
contempler, et en le divisant elle confesse que la multitude ne 
peut contempler l'unité indivisible. 

10. 
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ARTICLE III 

Immutabilité et éternité de Dieu, 

Quoique je ne puisse voir d'une vue assez simple la souve* 
raine simplicité de Dieu, je conçois néanmoins comment toute 
la variété des perfections que je lui attribue se réunit dans ua 
seul point essentiel. Je conçois en lui une première chose qui 
est lui-même tout entier, si je l'ose dire, et dont toutes les 
autres résultent. Posez ce premier point , tout le reste s'ensuit 
clairement et immédiatement. Mais quel est-il ce premier point? 
C'est celui-là même par lequel nous avons commencé et qui m'a 
découvert la nécessité d'un premier être. 

Être par soi-même c'est la source de tout ce que je trouve 
en Dieu : c'est par là que j'ai reconnu qu'il est infiniment par* 
fait. Ce qui a l'être par soi existe au suprême degré, et par con- 
séquent possède la plénitude de l'être. On ne peut atteindre au 
suprême degré et à la plénitude de l'être que par l'infini, car 
aucun fini n'est jamais ni plein ni suprême, puisqu'il y a tou- 
jours quelque chose de possible au-dessus. Donc il faut que 
l'être par soi-même soit un être infini. 

S'il est un être infini, il est infiniment parfait, car l'être, la 
bonté et la perfection sont la même chose. D'ailleurs on ne peut 
rien concevoir de plus parfait que d'être par soi; et toute per» 
fection d'un être qui n'est point par soi, quelque haute qu'on 
se la représente, est infiniment au-dessous de celle d'un être 
qui est par lui-même : donc l'être qui est par lui-même, et par 
qui tout ce qui n'est point lui existe, est infiniment parfait. 

Il faut même pour faciliter cette discussion, en réglant les 
termes dont je suis obligé de me servir, arrêter, une fois pour 
toutes, qu'à l'avenir ces manières de m'exprimer, être par soi-* 
même y être nécessaire, être infiniment par fait , premier être, 
première cause et Dieu sont termes absolument synonymes. 

pc cette idée de l'être nécessaire j'ai tiré la simplicité et 
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l'unité de Dieu : sa simplicité, parce que rien de composé ne 
peut être ni infiniment parfait ni même infini : son unité, 
puisque s'il y avoit deux êtres nécessaires et indépendants l'un 
de l'autre, chacun d'eux seroit moins parfait, dans cette puis- 
sance partagée , qu'un seul qui la réunit tout entière. Mainte- 
nant examinons les autres perfections que je dois lui attribuer. 

Il est immuable. Ce qui est par soi ne peut jamais être conçu 
autrement : il a toujours la même raison d'exister et la même 
cause de son existence qui est son essence même : il est donc 
immuable dans son existence, 11 n'est pas moins incapable de 
changement pour les manières d'être que pour le fond de l'être. 
Dès qu'on le conçoit infini et infiniment simple, on ne peut plus 
lui attribuer aucune modification, car les modifications sont des 
bornes de l'être. Être modifié d'une telle façon, c'est être de 
cette façon, à l'exclusion de toutes les autres. L'infini parfait ne 
peut donc avoir aucune modification et par conséquent n'en 
sauroit changer : il n'en peut avoir non plus pour ses parties 
que pour son tout, puisqu'il n'a aucune partie : donc il est sim- 
plement et absolument immuable. 

Ce qu'il produit hors de lui est toujours fini. La créature 
ayant des bornes dans son être, elle a par conséquent des modi- 
fications : n'étant pas tout être, il faut qu'elle soit quelque être 
particulier; il faut qu'elle soit resserrée dans les bornes étroites 
de quelque manière précise d'être. Il n'y a que celui qui est 
tout qui n'est jamais rien de singulier, et qui efface toutes les 
distinctions : il est l'être simple et sans restriction. 

Quoique chaque modification prise en particulier ne soit pas 
essentielle à la créature, parce qu'elle n'a rien en soi de néces- 
saire, rien qui ne soit contingent et variable au gré de celui 
qui l'a produite , il lui est néanmoins essentiel d'avoir toujours 
quelque modification. Ce qui n'est point par soi ne peut jamais 
être tout être ; ce qui n'est point tout être ne peut exister qu'avec 
une borne : vous pouvez changer sa borne , mais il lui en faut 
toujours une nécessairement. 

Aussitôt que j'ai reconnu que la créature est essentiellement 
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bornée et changeante par la mutabilité de ses bornes, je trouve 
ce que c'est que le temps. Le temps, sans en chercher une défi- 
nition plus exacte , est le changement de la créature. Qui dit 
changement dit succession, car ce qui change passe nécessaire- 
ment d'un état à un autre : l'état d'où Ton sort précède et celui 
où l'on entre suit. Le temps est le changement de l'être créé; le 
temps est la négation d'une chose très-réelle et souverainement 
positive qui est la permanence de l'être : ce qui est permanent 
d'une absolue permanence n'a en soi ni avant ni après, ni plus 
tôt ni plus tard. La non-permanence est le changement : c'est 
la défaillance de l'être ou la mutation d'une manière en une 
autre; mais enfin toute mutation renferme une succession et 
toute existence bornée emporte une durée divisible et plus ou 
moins longue. 

Il y a des changements incertains que Fon mesure par 
d'autres qui sont certains et réglés : comme on peut mesurer 
une promenade ou un travail qu'on fait, ou une conversation 
dont on s'occupe, par le cours des astres, par une pendule ou 
par une horloge de sable. C'est un changement ou un mouve- 
ment incertain d'un être qu'on mesure par un autre mouve- 
ment plus précis et plus uniforme. Quand même les êtres créés 
ne changeroient point de modifications, il ne laisseroit pas d'y 
avoir, quant au fond de la substance, une mutation continuelle., 
Voici comment : 

C'est que la création de l'être qui n'est point par lui-même 
n'est pas absolue et permanente : l'être qui est par lui-même ne 
tire point du néant des êtres qui ensuite subsistent par eux- 
mêmes hors du néant d'une manière fixe; ils ne peuvent con- 
tinuer à exister qu'autant que l'être nécessaire les soutient liofs 
du néant; ils n'en sont jamais dehors par eux-mêmes : donc ils 
n'en sont dehors que par un don actuel de l'être. Ce don actuel 
est libre et par conséquent révocable : s'il est libre et révo- 
cable, il peut être plus ou moins long; dès qu'il peut être plus 
ou moins long, il est divisible ; dès qu'il est divisible, il ren- 
ferme une succession; dès qu'on y met une succession, voilà 
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un tissu de créations successives. Ainsi ce n'est point une exis- 
tence fixe et permanente, ce sont des existences bornées et 
divisibles qui se renouvellent sans cesse par de nouvelles 
créations. 

Il est donc certain que tout est successif dans la créature, 
non-seulement la variété des modifications, mais encore le re- 
nouvellement continuel d'une existence bornée. Cette non-per- 
manence de l'être créé est ce que j'appelle le temps. Ainsi, loin 
de vouloir connoitre l'éternité par le temps, comme je suis tenté 
de le faire, il faut au contraire connoitre le temps par l'éter- 
nité : car on peut connoitre le fini par l'infini en y mettant une 
borne ou négation ; mais on ne peut jamais connoitre l'infini 
par le fini, car une borne ou négation ne donne aucune idée de 
ce qui est souverainement positif. 

Cette non -permanence de la créature est donc cô que je 
nomme le temps ; par conséquent la parfaite et absolue perma- 
nence de l'être nécessaire et immuable est ce que je dois nom- 
mer l'éternité. Dieu ne peut changer de modifications, puisqu'il 
n'en peut jamais avoir aucune , le vrai infini ne souffrant point 
de bornes dans son être. Il ne peut avoir aucune borne dans 
son existence : par conséquent il ne peut avoir aucun temps ni 
durée; car ce que j'appelle durée, c'est une existence divisible 
et bornée ; c'est ce qui est précisément opposé à la permanence. 
Il est donc permanent et fixe dans son existence. 

J'ai déjà remarqué que, comme tout être divisible est borné, 
aussi tout véritable infini est indivisible. L'existence divine, qui 
est infime, est donc indivisible. Si elle n'est point divisible 
comme l'existence bornée des créatures dans lesquelles il y a ce 
.que l'on appelle la partie antérieure et la partie postérieure, il 
s'ensuit donc que cette existence infinie est toujours tout en- 
tière. Celle des créatures n'est jamais toute à la fois; ses parties 
ne peuvent se réunir; l'une exclut l'autre et il faut que l'une 
finisse afin que l'autre commence. 

La raison de cette incompatibilité entre ces parties d'existence 
est que le Créateur ne donne qu'avec mesure l'existence à sa 
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créature : dès qu'il la lui donne bornée, il la lui donne divisible 
en parties dont Tune n'est pas l'autre. Mais pour l'être néces- 
saire, infini et immuable, c'est tout le contraire; son existence 
est infinie et indivisible. Ainsi non-seulement il n'y a point 
d'incompatibilité dans les parties de son existence comme dans 
celle de l'existence de la créature; mais, pour parler correcte- 
ment, il faut dire que son existence n'a aucunes parties; elle est 
essentiellement toujours tout entière. 

C'est donc retomber dans l'idée du temps et confondre tout 
que de vouloir encore imaginer en Dieu rien qui ait rapport à 
aucune succession. En lui rien ne dure, parce que rien ne 
passe; tout est fixe, tout est à la fois, tout est immobile. En 
Dieu rien n'a été, rien ne sera; mais tout est. Supprimons 
donc pour lui toutes les questions que l'habitude et la faiblesse 
de l'esprit fini, qui veut embrasser l'infini à sa mode étroite et 
raccourcie, me tenteroit de faire. Dirai-je, ô mon Dieu, que 
vous aviez déjà eu une éternité d'existence en vous-même avant 
que vous m'eussiez créé, et qu'il vous reste encore une autre 
éternité, après ma création, où vous existez toujours? Ces mots 
de déjà et d'après sont indignes de Celui qui est. Vous ne pou- 
vez souffrir aucun passé et aucun avenir en vous. C'est une folie 
que de vouloir diviser votre éternité, qui est une permanence 
indivisible : c'est vouloir que le rivage s'enfuie, parce qu'en 
descendant le long d'un fleuve je m'éloigne toujours de ce rivage 
qui est immobile. Insensé que je suis! je veux, ô immobile vé- 
rité, vous attribuer l'être borné, changeant et successif de votre 
créature ! Vous n'avez en vous aucune mesure dont on puisse 
mesurer votre existence, car elle n'a ni bornes ni parties : vous 
n'avez rien de mesurable ; les mesures mêmes qu'on peut tirer 
des êtres bornés, changeants, divisibles et successifs, ne peuvent 
servir à vous mesurer, vous qui êtes infini, indivisible, immuable 
et permanent. 

Comment dirai-je donc que la courte durée de la créature est 
par rapport à votre éternité? N'étiez-vous pas avant moi? ne 
serez -vous pas après moi? Ces paroles tendent à signifier 
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quelque vérité; mais elles sont, à la rigueur, indignes et im- 
propres : ce qu'elles ont de vrai, c'est que l'infini surpasse infi- 
niment le fini; qu'ainsi votre existence infinie surpasse infini- 
ment en tous sens mon existence qui, étant bornée, a un 
commencement, un milieu et une fin. 

Mais il est faux que la création de votre ouvrage partage votre 
éternité en deux éternités. Deux éternités ne feroient pas plus 
qu'une seule : une éternité partagée qui auroit une partie anté- 
rieure et une partie postérieure ne seroit plus une véritable 
éternité; en voulant la multiplier on la détruiroit, parce qu'une 
partie seroit nécessairement la borne de l'autre par le bout où 
elles se toucheroient. Qui dit éternité, s'il entend ce qu'il dit, 
ne dit que ce qui est, et rien au delà; car tout ce qu'on ajoute 
à cette infinie simplicité l'anéantit : qui dit éternité ne souffre 
plus le langage du temps. Le temps et l'éternité sont incom- 
mensurables : ils ne peuvent être comparés; et on est séduit par 
sa propre faiblesse toutes les fois qu'on imagine quelque rapport 
entre des choses si disproportionnées. 

Vous avez néanmoins, ô mon Dieu, fait quelque chose hors 
de vous; car je ne suis pas vous, et il s'en faut infiniment. Quand 
est-ce donc que vous m'avez fait? est-ce que vous n'étiez pas 
avant que de me faire? Mais que dis-je? me voilà déjà retombé 
dans mon illusion et dans les questions du temps; je parle de 
vous comme de moi ou comme de quelque autre être passager que 
je pourrois mesurer avec moi. Ce qui passe peut être mesuré avec 
ce qui passe; mais ce qui ne passe point est hors de toute me- 
sure et de toute comparaison avec ce qui passe : il n'est permis 
de demander ni quand il a été ni s'il étoit avant ce qu'il n'est pas 
ou qui n'est qu'en passant. Vous êtes, et c'est tout. Oh ! que 
j'aime cette parole et qu'elle me remplit pour tout ce que j'ai à 
cônnoître de vous ! Vous êtes Celui qui est. Tout ce qui n'est 
point cette parole vous dégrade; il n'y a qu'elle qui vous res- 
semble : en n'ajoutant rien au mot d'être elle ne diminue rien 
à votre grandeur. Elle est, je l'ose dire, cette parole, infi- 
niment parfaite comme vous : il n'y a que vous qui puissiez 
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parler ainsi et renfermer votre infini dans trois mots si simples* 
Je ne suis pas, ô mon Dieu, ce qui est : hélas ! je suis presque 
ce qui n'est pas. Je me vois comme un milieu incompréhensible 
entre le néant et l'être : je suis celui qui a été, je suis celui qui 
sera, je suis celui qui n'est plus ce qu'il a été, je suis celui qui 
n'est pas encore ce qu'il sera; et dans cet entre-deux que suis-je? 
un je ne sais quoi qui ne peut s'arrêter en soi, qui n'a aucune 
consistance, qui s'écoule rapidement comme l'eau; un je ne sais 
quoi que je ne puis saisir, qui s'enfuit de mes propres mains, 
qui n'est plus dès que je veux le saisir ou l'apercevoir; un je ne 
sais quoi qui finit dans l'instant même où il commence, en sorte 
que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-même 
fixe et présent à moi-même pour dire simplement : Je suis. 
Ainsi ma durée n'est qu'une défaillance perpétuelle. 

Oh ! que je suis loin de votre éternité, qui est indivisible, in- 
finie et toujours présente tout entière I que je suis même bien 
éloigné de la comprendre! Elle m'échappe à force d'être vraie, 
simple et immense, comme mon être m'échappe à force d'être 
composé de parties, mêlé de vérité et de mensonge, d'être et de 
néant. C'est trop peu que de dire de vous que vous étiet des 
siècles avant que je fusse. J'aurois honte de parler ainsi : car 
c'est mesurer l'infini avec le fini, qui est un demi-néant. Quand 
je crains de dire que vous étiez avant que je fusse, ce n'est pas 
pour douter que vous existant vous ne m'ayez créé, moi qui 
n'existois pas, mais c'est pour éloigner de moi toutes les idées 
imparfaites qui sont indignes de vous. Dirai -je que vous étiez 
avant moi? Non, car voilà deux termes que je ne puis souffrir. 
Il ne faut pas dire : Vous étiez, car vous étiez marque un temps 
passé et une succession. Vous êtes; et il n'y a qu'un présent 
immobile, indivisible et infini que l'on puisse vous attribuer. 
Pour parler dans la rigueur des termes, il ne faut point dire que 
vous avez toujours été, il faut dire que vous êtes; et ce terme tou- 
jours, qui est si fort pour la créature, est trop faible pour vous, 
car il marque une continuité et non pas une permanence : il 
vaut mieux dire simplement et sans restriction que vous êtes. 
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Être ! ô Êtrel votre éternité, qui n'est que votre être même, 
m'étonne, mais elle me console. Je me trouve devant vous comme 
si je n'étais pas; je m'abîme dans votre inûni : loin de mesurer 
votre permanence par rapport à ma fluidité continuelle, je com- 
mence à me perdre de vue, à ne me trouver plus, et à ne voir 
en tout que ce qui est, je veux dire vous-même. 

Ce que j'ai dit du passé, je le dis de l'avenir. On ne peut point 
dire que vous serez après ce qui passe, car vous ne passez point: 
ainsi vous ne serez pas, mais vous êtes; et je me trompe toutes 
les fois que je sors du présent en parlant de vous. On ne dit 
point d'un rivage immobile qu'il devance ou qu'il suit les flots 
d'une rivière : il ne devance ni ne suit, car il ne marche point. 
Ce que je remarque de ce rivage par rapport à l'immobilité 
locale, je le dois dire de l'être infini par rapport à l'immobilité 
d'existence. Ce qui se passe a été et sera, et passe du prétérit 
au futur par un présent imperceptible qu'on ne peut jamais assi- 
gner. Mais ce qui ne passe point existe absolument et n'a qu'un 
présent infini. 11 est, et c'est tout ce qu'il est permis d'en dire : 
il est sans temps dans tous les temps de la créature. Quiconque 
sort de cette simplicité tombe de l'éternité dans le temps. 

11 n'y a donc en vous, ô vérité infinie, qu'une existence indi- 
visible et permanente ! Ce qu'on appelle éternité a parte post, 
et éternité a parte ante, n'est qu'une illusion grossière : il n'y a 
en vous non plus de milieu que de commencement et de fin. Ce 
n'est donc point au milieu de votre éternité que vous avez pro- 
duit quelque chose hors de vous. 

Je le dirai trois fois, mais ces trois n'en font qu'une, les 
voici : O permanente et infinie vérité, vous êtes, et rien n'est 
hors de vous; votes êtes, et ce qui n'étoit pas commence à 
être hors de vous ; vous êtes, et ce qui étoit hors de vous cesse 
d'être. Mais ces trois répétitions de ces termes vous êtes ne font 
qu'un seul infini qui est indivisible. C'est cette éternité même 
qui reste encore tout entière; il n'en est point écoulé uno 
moitié, car elle n'a aucune partie : ce qui est essentiellement 
toujours tout présent ne peut jamais être passé. O éternité, je 

li 
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ne puis vous comprendre, car vous êtes infinie! mais je conçois 
tout ce que je dois exclure de tous pour ne vous méconnoitre 
jamais. 

Cependant, ô mon Dieu, quelque effort que je fasse pour ne 
point multiplier votre éternité par la multitude de mes pensées 
bornées, il m'échappe toujours de vous faire semblable à moi 
et de diviser votre existence indivisible. Souffre! donc que j'entre 
encore une fois dans votre lumière inaccessible dont je suis 
ébloui. 

N'est-il pas vrai que vous avez pu créer une chose avant que 
d'en créer une autre? Puisque cela est possible, je suis en droit 
de le supposer. Ce que vous n'avez pas fait encore ne viendra 
sans doute qu'après ce que vous avez déjà fait. La création n'est 
pas seulement la créature produite hors de vous; elle renferme 
aussi l'action par laquelle vous produises cette créature. Si vos 
créations sont les unes plus tôt que les autres, elles sont succes- 
sives; si vos actions sont successives, voilà une succession en 
vous, et, par conséquent, voilà le temps dans l'éternité même. 

Pour démêler cette difficulté je remarque qu'il y a entre vous 
et vos ouvrages toute la différence qui doit être entre l'infini et 
le fini, entre le permanent et le fluide ou successif. Ce qui est 
fini et divisible peut être comparé et mesuré avec ce qui est 
fini et divisible: ainsi vous avez mis un ordre et un arrange- 
ment dans vos créatures par le rapport de leurs bornes; mais 
cet ordre, cet arrangement, ce rapport qui résulte des bornes, 
ne peut jamais être en vous, qui n'êtes ni divisible ni borné. 
Une créature peut donc être plus tôt que l'autre, parce que 
chacune d'elles n'a qu'une existence bornée: mais il est faux et 
absurde de penser que vous soyez créant plutôt Tune que l'autre. 
Votre action par laquelle vous créei est vous-même; autre- 
ment vous ne pourriez agir sans cesser d'être simple et indivi- 
sible. Il faut donc concevoir que vous êtes éternellement créant 
tout ce qu'il vous plaît de créer. 

De votre part, vous créez éternellement par une action simple, 
infinie et permanente, qui est vous-même : de sa part, la crit- 
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tare n'est pas créée éternellement ; la borne est en elle, et point 
dans votre action. Ce que vous créez éternellement n'est que 
ians un temps; c'est que l'existence infinie et indivisible ne 
tommunique au dehors qu'une existence divisible et bornée. 
Vous ne créez donc point une chose plus tôt que l'autre, 
quoiqu'elle doive exister deux mille ans plus tôt Ces rapports 
sont entre vos ouvrages, mais ces rapports de bornes ne peuvent 
aller jusqu'à vous. Vous connoîssez ces rapports que vous avez 
feits, mais la connaissance des bornes de votre ouvrage ne met 
aucune borne en vous. Vous voyez dans ce cours d'existences 
divisibles et bornées ce que j'appelle le présent, le passé et 
l'avenir; mais vous voyez ces choses hors de vous : il n'y en a 
aucune qui vous soit plus présente qu'une autre. Vous embrassez 
tout également par votre infini indivisible : ce qui n'est plus 
n'est plus et sa cessation est réelle; mais la même existence 
permanente, à laquelle ce qui n'est plus étoit présent pendant 
qu'il étoit, est encore la même, lorsqu'une autre chose passagère 
a pris la place de celle qui est anéantie. 

Comme votre existence n'a aucune partie, une chose qui passe 
ne peut, dans son passage, répondre à une partie plutôt qu'à une 
autre, ou, pour mieux dire, elle ne peut répondre à rien : car il 
n'y a nulle proportion concevable entre l'infini indivisible et ce 
qui est divisible et passager. 

Il faut néanmoins qu'il y ait quelque rapport entre l'ouvrier 
et l'ouvrage, mais il faut bien se garder d'imaginer un rapport 
de successions et de bornes : l'unique rapport qu'il y faut con- 
cevoir est que te qui est, et qui ne peut cesser (Têtre, fait que ce 
qui n'est point reçoit de lui une existence bornée qui commence 
pour finir. Tout autre rapport, ô mon Dieu, détruit votre per- 
manence et votre simplicité infinie. Vous êtes si grand et si pur 
dans votre perfection, que tout ce que je mêle du mien dans 
l'idée que j'ai de vous fait qu'aussitôt ce n'est plus vous-même. 
Je passe ma vie à contempler votre infini et à le détruire. Je le 
vois et je ne saurois en douter, mais, dès que je veux le com- 
prendre, il m'échappe : ce n'est dIus lui. ie retombe dans le 
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Gui. J'en vois assez pour me contredire et pour me reprendre 
toutes les fois que j'ai conçu ce qui est moins que vous-même; 
mais à peine me suis-je relevé que je retombe de mon propre 
poids. 

Ainsi c'est un mélange perpétuel de ce que vous êtes et de ce 
que je suis. Je ne puis ni me tromper entièrement, ni posséder 
d'une manière fixe votre vérité : c'est que je vous vois de la 
même manière que j'existe : en moi tout est fini et passager : je 
vois par des pensées courtes et fluides l'infini, qui ne s'écoule 
jamais. Bien loin de vous méconnoltre dans cet embarras, je 
vous reconnois à ce caractère nécessaire de l'infini, qui ne se- 
rait plus l'infini, si le fini pouvoit y atteindre. Ce n'est pas un 
nuage qui couvre votre vérité; c'est la lumière de cette vérité 
même qui me surpasse : c'est parce que vous êtes trop clair et 
trop lumineux que mon regard ne peut se fixer sur vous. Je ne 
m'étonne point que je ne puisse vous comprendre; mais je ne 
saurois assez m'étonner de ce que je puis même vous entrevoir, 
et de ce que je m'aperçois de mon erreur lorsque je prends 
quelque autre chose pour vous, ou que je vous attribue ce qui 
ne vous convient pas» 

ARTICLE IV 

Immensité de Dieu* 

Après avoir considéré l'éternité et l'immutabilité de Dieu, qui 
sont la même chose, je dois examiner son immensité. Puisqu'il 
est par lui-même, il est souverainement Puisqu'il est souverai- 
nement, il a tout l'être en lui. Puisqu'il a tout l'être en lui, il 
a sans doute l'étendue : l'étendue est une manière d'être dont 
j'ai l'idée. J'ai déjà vu que mes idées sur l'essence des choses 
sont des degrés réels de l'être, qui sont actuellement existants 
en Dieu et possibles hors de lui, parce qu'il peut les produire. 
L'étendue est donc en lui; et il ne peut la produire au dehors 
qu'à cause qu'elle est renfermée dans la plénitude de son être. 



SECONDE PARTIE 485 

D'où vient donc que je ne le nomme point étendu et corporel ? 
C'est qu'il y a une extrême différence, comme je l'ai déjà re- 
marqué, entre attribuer à Dieu tout le positif de retendue, ou 
lui attribuer retendue avec une borne ou négation. Qui met 
retendue sans bornes change l'étendue en immensité ; qui met 
rétendue avec une borne fait la nature corporelle. Dès que vous 
ne mettez aucune borne à l'étendue, vous lui ôtez la figure, la 
divisibilité, le mouvement, l'impénétrabilité : la figure, parce 
qu'elle n'est que la manière d'être borné par une superficie : la 
divisibilité, parce que ce qui est infini, comme nous l'avons vu, 
ne peut être diminué, ni par conséquent divisé, ni par consé- 
quent, composé et divisible : le mouvement, parce que si vous 
supposez un tout qui n'a ni parties ni bornes, il ne peut ni se 
mouvoir au delà de sa place, puisqu'il ne peut y avoir de place 
au delà du vrai infini, ni changer l'arrangement et la situation 
de ses parties, puisqu'il n'a aucunes parties dont il soit composé : 
enfin l'impénétrabilité, puisqu'on ne peut concevoir l'impéné- 
trabilité qu'en concevant deux corps bornés, dont l'un n'est 
point l'autre, et dont l'un ne peut occuper le même espace que 
l'autre. Il n'y a point deux corps de la sorte dans l'étendue in- 
finie et indivisible : donc il n'y a point en elle d'impénétrabilité. 

Ces principes posés, il s'ensuit que tout le positif de l'étendue 
se trouve en Dieu, sans que Dieu soit ni figuré, ni capable de 
mouvement, ni divisible, ni impénétrable, ni par conséquent 
palpable, ni par conséquent mesurable. 11 n'est en aucun lieu, 
non plus qu'il n'est en aucun temps : car il n'a, par son être ab- 
solu et infini, aucun rapport aux lieux et aux temps, qui ne sont 
que des bornes et des restrictions de l'être. Demander s'il est au 
delà de l'univers, s'il en surpasse les extrémités en longueur, 
largeur, profondeur, c'est faire une question aussi absurde que 
de demander s'il étoit avant que le monde fût, et s'il sera encore 
après que le monde ne sera plus. 

Comme il ne peut y avoir en Dieu ni passé ni futur, il ne 
peut y avoir aussi en lui au delà ni au deçà. Comme la perma- 
nence absolue exclut toute mesure de succession, l'immensité 
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n'exclut pas moins toute mesure d'étendue. 11 n'a point été, il 
ne sera point ; mais il est. Tout de même, à proprement parler, 
il n'est point ici, il n'est point là, il n'est point au delà d'une 
telle borne; mais il est absolument. Toutes ces expressions, qui 
le rapportent à quelque terme, qui le fixent à un certain lieu, 
sont impropres et indécentes. 

Où est-il donc? Il est ; et il est tellement, qu'il faut bien si 
garder de demander où. Ce qui n'est qu'à demi, ce qui n'est 
qu'avec des bornes, est tellement une certaine chose, qu'il n'est 
que cette chose précisément. Pour lui, il n'est précisément au- 
cune chose singulière et restreinte : il est tout ; il est l'être ; ou, 
pour dire encore mieux en disant plus simplement, il est : car 
moins on dit de paroles de lui, et plus on dit de choses. Il est : 
gardez-vous bien d'y rien ajouter. Les autres êtres, qui ne sont 
que des demi-êtres, des êtres estropiés, des portions impercep- 
tibles de l'être, ne sont point simplement: on est réduit à de- 
mander quand et où est-ce qu'ils sont. S'ils sont, ils n'ont pas 
été ; s'ils sont ici, ils ne sont pas là. Ces deux questions, quand 
et où, épuisent leur être. Mais pour celui qui est, tout est dit 
quand on a dit qu'il est. Celui qui demande encore quelque 
chose n'a rien compris dans l'unique chose qu'il faut concevoir : 
l'infini indivisible ne peut répondre à aucun être divisible et fini 
que l'on nomme un corps. 

Mais refuserai-je de dire qu'il est partout ? Non, je ne refu- 
serai point de le dire, s'il le faut, pour m'accommoder aux no- 
tions populaires et imparfaites. Je ne lui attribuerai point une 
présence corporelle en chaque lieu ; car il n'a point une super- 
ficie contiguê à la superficie des autres corps ; mais je lui attri- 
buerai, par condescendance, une présence d'immensité ; c'est-à- 
dire que comme en chaque temps on doit toujours dire de Dieu, 
11 est, sans le restreindre en disant, Il est aujourd'hui; de 
même en chaque lieu on doit dire, Il est, sans le restreindre en 
disant, Il est ici. 

Mais, encore une fois, n'est-ce pas lui ôter une perfection, et 
à moi une consolation merveilleuse, que de n'oser pas dire qu'il 
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est ici ? Hé bien, je le dirai quand on voudra, pourvu que je 
l'entende comme je le dois. Quand je crains de dire qu'il est 
présent ici, ce n'est pas pour lui attribuer quelque chose de 
moins réel et de moins grand que la présence; c'est au contraire, 
pour m'élever à une manière plus pure de le concevoir dans sa 
simplicité universelle; c'est pour reconnoître qu'il est infiniment 
plus que présent. 

Je soutiens qu'être simplement et absolument est infiniment 
plus que d'être partout ; car être p rtout est une chose bornée, 
puisque les lieux, qui sont des superficies de corps, et par con* 
séquent des corps véritables, sont divisibles, et ont nécessaire- 
ment des bornes. Il est vrai que je ne puis concevoir aucun lieu 
où Dieu n'agisse, c'est-à-dire aucun être que Dieu ne produise 
sans cesse. Tout lieu est corps: il n'y a aucun corps sur lequel 
Dieu n'agisse, et qui ne subsiste par l'actuelle opération de Dieu. 
Il est donc clair qu'il n'y a aucun lieu où Dieu n'opère ; mais* 
il y a une grande différence entre opérer sur un corps, ou être 
par sa propre substance dans oe corps. Je ne puis concevoir la 
présence locale que par un rapport local de substance à sub- 
stance : il n'y a aucun rapport local entre une substance qui n'a 
ni borne ni lieu, et une substance bornée et figurée : il est donc 
manifeste que Dieu, à proprement parler, n'est en aucun lieu, 
quoiqu'il agisse sur tous les lieux ; car il ne peut avoir aucun 
rapport local par sa substance avec aucun corps. 

Mais où est-il dono? n'est-il nulle part? Non, il n'est en au- 
cun lieu : il existe trop pour exister avec quelque borne et par 
conséquent pour être présent par sa substanoe dans un certain 
lieu. Ces sortes de questions qui paraissent si embarrassantes ne 
le sont qu'à cause qu'on s engage mal à propos à y répondre: 
au lieu d'y répondre, il faut les supprimer. C'est comme qui de- 
manderait de quel bois est une statue de marbre, de quelle 
couleur est l'eau pure qui n'en a aucune, de quel âge est 
l'enfant qui n'est pas encore né. 

Que deviennent dono toutes ces idées d'immensité qui repré- 
sentent Dieu comme remplissant tous les espaces de l'univers 
f 
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et débordant infiniment au delà? Ce ne sont point des idées de 
mon esprit attentif sur lui-même : ce sont, au contraire, des 
imaginations ridicules. A proprement parler, Dieu n'est ni 
dedans ni dehors le monde, car il n'y a pour l'être infini ni 
dedans ni dehors, qui sont des termes de mesure. 

Toute cette idée grossière vient de ce que les idées d'éternité 
et d'immensité nous surmontent par leur caractère d'infini et 
nous échappent par leur simplicité. On veut toujours rentrer 
dans le composé, dans le fini, dans le nombre et dans la mesure. 
Ainsi on imagine, contre ses propres idées, une fausse éternité 
qui n'est qu'une suite ou succession confuse des siècles à l'infini, 
et une fausse immensité qui n'est qu'une composition confuse 
d'espaces et de substances à l'infini; mais tout cela n'a aucun 
rapport à l'éternité et à l'immensité véritable. Ces successions 
de siècles, ces assemblages d'espaces remplis par des substances, 
sont divisibles, et par conséquent ont essentiellement des bornes, 
quoique je ne me représente pas actuellement et distinctement 
ces bornes en considérant ces deux objets. Ainsi, quand je leur 
attribue l'infini, je me contredis moi-même par distraction, et je 
dis une chose qui ne peut avoir aucun sens. 

La seule véritable manière de contempler l'éternité et l'immen- 
sité de Dieu, c'est de bien croire qu'il ne peut être en aucun 
temps, ni en aucun lieu ; que toutes les questions du temps et 
du lieu sont impertinentes à son égard; qu'il y faut répondre, 
non par une réponse catégorique et sérieuse, mais en se rappe- 
lant leur absurdité et en leur imposant silence pour toujours. 
Ces deux choses, savoir : l'éternité et l'immensité, ont entre elles 
un merveilleux rapport; aussi ne sont-elles que la même chose, 
c'est-à-dire l'être simple et sans bornes. Écartez scrupuleuse- 
ment toute idée de bornes, et vous n'hésiterez plus par de vaines 
questions. 

Dieu est : tout ce que vous ajoutez à ces deux mots, sous les 
plus beaux prétextes, obscurcit au lieu d'éclaircir. Dire qu'il est 
toujours, c'est tomber dans une équivoque et se préparer une 
illusion : toujours peut vouloir dire une succession qui ne finit 
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point, et Dieu n'a point une succession de siècles qui ne finisse 
jamais. 

Ainsi, dire qu'il est dit plus que dire qu'il est toujours. Tout 
de même, dire qu'il est partout dit moins que de dire qu'il est; 
car, dire qu'il est partout, c'est vouloir persuader que la sub- 
stance de Dieu s'étend et se rapporte localement à tous les 
espaces divisibles : or, l'infini indivisible ne peut avoir ce rap- 
port local de substance avec les corps divisibles et mesurables. 

Il est donc vrai qu'à parler en rigueur, il ne faut pas dire : 
Dieu est toujours et partout. Si Dieu agit sur un corps, il ne s'en- 
suit pas pour cela qu'il soit par une présence substantielle dans 
ce corps : l'infini indivisible, sans rapport de sa part au fin. 
divisible, ne laisse pas d'agir sur lui. Tout de même, quoique 
Dieu agisse sur les temps ou successions de créatures, il ne 
s'ensuit pas qu'il soit dans aucun temps ou mutation de créatures. 
L'immense borne et arrange tout; l'immobile meut tout. Celui 
qui est fait que chaque chose est avec mesure pour l'étendue et 
pour la durée. 

Les choses bornées peuvent se comparer et se rapporter par 
leurs bornes les unes aux autres. L'infini indivisible ne peut ni 
être comparé, ni rapporté, ni mesuré. En lui tout est absolu ; 
nul terme relatif ne peut lui convenir; il n'est pas plus dans le 
monde qu'il a créé que, hors du monde, dans les espaces qu'il 
n'a point créés, car il n'est ni dans l'un ni dans l'autre. 

11 n'a point été créant certaines choses plus tôt que d'autres, 
quoiqu'il ait mis une succession à l'existence- bornée de ses 
créatures, car il est éternellement créant tout ce qui doit être 
créé et exister successivement. Tout de même, il n'y a point en 
lui des rapports différents aux parties les plus éloignées entre 
elles qui composent l'univers. La borne étant dans la créature, 
et point dans lui, il s'ensuit que les rapports, les successions et 
les mesures sont uniquement dans les créatures, sans qu'il soit 
permis de lui en rien donner. 

Il est éternellement créant ce qui est créé aujourd'hui comme 
il est éternellement créant ce qui fut créé au premier jour de 

II. 
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l'univers : de même il est immense dans les plus petites créatures 
comme dans les plus grandes. L'ordre et les relations sont dans les 
créatures entre elles. Comparez-les entre elles, il est vrai de dire 
qu'une créature est plus ancienne que l'autre, que Tune est plus 
étendue ou plus éloignée que l'autre. La borne fait cet ordre et 
ce rapport. Il est vrai aussi que Dieu voit cet ordre et ce rapport, 
qu'il a fait dans ses ouvrages; mais ce qu'il voit dans le fini 
divisible n'est pas en lui, puisqu'il est indivisible et infini, car 
il ne se divise ni ne se borne en faisant hors de soi des êtres 
divisibles et bornés. Loin donc, loin de moi toutes ces questions 
importunes où je trouve que mon Dieu est méconnu : il est plus 
que toujours, car il est ; il est plus que partout, car il est. En 
lui il n'y a ni présence ni absence locale, puisqu'il n'y a point 
de lieu ni de bornes : il n'y a ni au delà ni au deçà, ni dedans 
ni dehors. 11 est, et toutes choses sont par lui : on peut dire même 
qu'elles sont en lui, non pour signifier qu'il est leur Heu et leur 
superficie, mais pour représenter plus sensiblement qu'il agit 
sur tout ce qui est, et qu'il peut, outre ces êtres bornés, eh pro- 
duire d'autres plus, étendus sur lesquels il agiroit avec la même 
puissance. 

mon Dieu, que vous êtes grand! Peu de pensées atteignent 
jusqu'à vous, et quand on commence à vous concevoir on ne 
peut vous exprimer : les termes manquent; les plus simples 
sont les meilleurs, les plus figurés et les plus multipliés sont les 
plus impropres. Si on a la sobriété de la sagesse, après avoir dit 
que vous êtes, on n'ose plus rien ajouter. Plus on vous contemple, 
plus on aime à se taire, en considérant ce que c'est que cet être 
qui n'est qu'être, qui est le plus être de tous les êtres, et qui 
est si souverainement être, qu'il fait lui seul comme il lui plaît 
être tout ce qui est. En vous voyant, ô simple et infinie vérité, 
je deviens muet; mais je deviens, si je l'ose dire, semblable à 
vous : ma vue devient simple et indivisible comme vous. Ce n'est 
point en parcourant la multitude de vos perfections que je vous 
conçois bien; au contraire, en les multipliant pour les consi- 
dérer par divers rapports et diverses faces, je vous affoiblis, je 
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vous diminue; je me diminue, je m'affaiblis, je me confonds : 
cet amas de parcelles divines n'est plus parfaitement mon Dieu; 
ces infinis partagés et distingués ne sont plus ce simple infini 
qui est le seul infini véritable. 

Oh ! que j'aime bien mieux vous voir tout réuni en vous- 
même d'un seul regard I Je vois l'être, et j'ai tout vu; j'ai puisé 
dans la source; je vous ai presque vu face à face. C'est vous- 
même; car qu'êtes- vous, sinon l'être? et qu'y pourroit-on ajouter 
qui fût au delà ? 

Hélas ! comment cela m peut-il faire 1 Moi qui suis celui qui 
n'est point, ou, tout au plus, qui est un je ne 8ftis quoi qu'on 
ne peut trouver m nommer, et qui dans le moment n'est déjà, 
plus; moi, néant, moi, ombre de l'être, je vois Celui qui eat, et, 
en le nommant Celui qui est, j'ai tout dit; je ne crains point 
d'en dire trop peu, Dès lors il n'est plus resserré pi dans les 
temps ni dans les espaces. Des mondes infinis tels que je puis 
me les figurer, des siècles infinis imaginés de même, ne sont rien 
en présence de Celui qui est. Il m'étonne et j'en suis ravi ; je 
succombe en le voyant, et c'est ma joie; je bégaye, et c'est tant 
mieux de ce qu'il ne me reste plus aucune parole pour dire ni 
ce qu'il est, ni ce que je ne suis pas, ni ce qu'il fait en moi, ni 
ce que je conçois de lui. 

Mais, ô mon Dieu, craindrai-je que vous ne m/entendiez pas, 
ou que vous soyes absent de moi, paroe que j'ai reconnu qu'il 
est indigne de vous de voqs attribuer une présence substantielle 
en chaque partie de l'univers? Non, non, mon Dieu, je ne le 
crains point ; je vous entends et vous m'entendez mieux que 
toutes vos créatures ne m'entendront ; yous êtes plus que pré- 
sent ici; vous êtes au dedans de rapi plus que moi-môme; je ne 
suis dans le lieu même où je suis que d'une manière finie; vous 
êtes infiniment et votre action infinie est sur moi ; vous n'êtes 
borné nulle part, et je vous trouve partout; vous y êtes avant 
que j'y sois, et je n'y vais qu'à cause que vous m'y portez; je 
vous laisse au lieu que je quitte; je vous trouve partout pu je 
passe; vpûs m'attendes au lieu m j'arrive. Yojlil, ô mou Pieu* *• 
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ce que ma tendresse grossière me fait dire, ou plutôt bégayer ! 
Ces paroles impropres et imparfaites sont le langage d'un 
amour foible et grossier; je les. dis pour moi et non pas pour 
vous; pour contenter mon cœur, non pour m'instruire ni pour 
vous louer dignement. Quand je parle pour vous, je trouve toutes 
mes expressions basses et impures; je reviens à l'être; je m'en- 
vole jusqu'à Celui qui est; je ne suis plus en moi ni moi-même; 
je deviens celui qui voit, celui qui est: je le vois, je me perds, 
je m'entends, mais je ne saurois me faire entendre; ce que je 
vois éteint toute curiosité ; sans raisonner, je vois la vérité uni- 
verselle; je vois, et c'est ma vie; je vois ce qui est et ne veux 
plus voir ce qui n'est pas. Quand sera-ce que je verrai ce qui 
est pour n'avoir plus d'autre vie que cette vue fixe? Quand 
serai-je, par ce regard simple et permanent, une même chose 
avec lui? Quand est-ce que tout moi-même sera réduit à cette 
seule parole immuable : il est, il est, il est? Si j'ajoute : il 
sera au siècle des siècles, c'est pour parler selon ma foiblesse 
et non pour mieux exprimer sa perfection. 

ARTICLE V 

Science de Dieu. 

Je ne puis concevoir Dieu comme étant par lui-même, sans le 
concevoir comme ayant en lui-même la plénitude de l'être, et 
par conséquent toutes les manières d'être à l'infini. Ce fonde- 
ment posé, il s'ensuit que l'intelligence ou pensée, qui est une 
manière d'être, est en lui. Moi qui pense, je ne suis point par 
moi-même : c'est ce que j'ai déjà clairement reconnu par mon 
imperfection. Puisque je ne suis point par moi-même, il faut 
que je sois par un autre. Cet autre que je cherche est Dieu. Ce 
Dieu qui m'a fait, et qui m'a donné l'être pensant, n'auroit pu 
me le donner s'il ne l'avoit pas. Il pense donc, et il pense infini- 
ment : puisqu'il a la plénitude de l'être, il faut qu'il ait la plé- 
nitude de l'intelligence, qui est une sorte d'être. 

La première chose qui se présente à examiner est de savoir 
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ce que c'est que pensée et intelligence, mais c'est une question 
à laquelle je ne puis répondre. Penser, concevoir, connoître, 
apercevoir, sont les termes les plus simples et les plus clairs 
dont je puisse me servir ; je ne puis donc expliquer ni définir 
ces termes : d'autres les obscurciraient au lieu de les éclaircir. 
Si je ne conçois pas clairement ce que c'est que concevoir et 
connoître, je ne conçois rien. 11 y a certaines premières notions 
qui développent toutes les autres, et qui ne peuvent être déve- 
loppées à leur tour; et il n'y en a aucune qui soit plus dans ce 
premier rang que la notion de la pensée. 

La seconde question à faire est de savoir quelle est la science 
ou intelligence que Dieu a en lui-même. Je ne puis douter qu'il 
ne se connoisse. Puisqu'il est infiniment intelligent, il faut qu'il 
connoisse l'universelle et infinie intelligibilité, qui est lui-même. 
S'il ne connoissoit pas sa propre essence, il ne connoltroit rien. 
On ne peut connoître les êtres participés et créés que par l'être 
nécessaire et créateur, dans la puissance duquel on trouve leur 
possibilité ou essence, et dans la volonté duquel on voit leur 
existence actuelle; car cette existence actuelle n'étant point par 
soi-même, et ne portant point sa cause dans son propre fonds, 
ne peut être découverte que médiatement dans ce qui est préci- 
sément sa raison d'être, dans la cause qui la tire actuellement 
de l'indifférence à être ou à n'être pas. 

Si donc Dieu ne se connoissoit pas lui-même, il ne pourroit 
rien connoître hors de lui, et par conséquent il ne connoîtroit 
rien du tout. S'il ne connoissoit rien, il seroit un néant d'intelli- 
gence. Comme au contraire je dois lui attribuer l'intelligence la 
plus parfaite, qui est l'infini, il faut conclure qu'il connoît ac- 
tuellement une intelligibilité infinie; il n'y en a qu'une seule 
qui soit véritablement infinie, je veux dire la sienne : car l'in- 
telligibilité et l'être sont la même chose. La créature ne peut 
jamais être infinie, car elle ne peut jamais avoir un être infini, 
qui seroit une infinie perfection. Dieu ne peut donc trouver 
qu'en lui seul l'infinie intelligibilité, qui doit être l'objet de son 
intelligence infinie. 
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D'ailleurs, il est aisé de voir tout d'un coup que l'idée d'une 
intelligence qui se connolt tout entière parfaitement est plus 
parfaite que l'idée d'une intelligence qui ne se connoitroit point, 
ou qui se connoitroit imparfaitement. Il faut toujours remplir 
cette idée de la plus haute perfection, pour juger de Dieu. Il est 
donc manifeste qu'il se connolt lui-même, et qu'il se connolt 
parfaitement, c'est-à-dire qu'en se voyant il égale par son in- 
telligence son intelligibilité; en un mot, il se comprend. 

J'aperçois une extrême différence entre concevoir et com- 
prendre. Concevoir un objet, c'est en avoir une connoissance 
qui suffit pour le distinguer de tout autre objet avec lequel on 
pourroit le confondre, et ne oonnoltre pourtant pas tellement 
tout ce qui est en lui, qu'on puisse s'assurer de oonnoltre 
distinctement toutes ses perfections autant qu'elles sont en 
elles-mêmes intelligibles. Comprendre signifie oonnoltre distinc- 
tement et avec évidence toutes les perfections de l'objet, autant 
qu'elles sont intelligibles. Il n'y a que Dieu qui connoisse infini- 
ment l'infini; nous ne connoissons l'infini que d'une manière 
finie* Il doit donc voir en lui-même une infinité de choses que 
nous ne pouvons y voir; et celles mêmes que nous y voyons, il 
les voit avec une évidence et une précision, pour les démêler 
et les accorder ensemble, qui surpasse infiniment la nôtre. 

Dieu, qui se connolt de cette connoissance parfaite que je 
nomme compréhension, ne se contemple point successivement 
et par une suite de pensées réfléchies. Comme Dieu est souve- 
rainement un, sa pensée, qui est lui-même, est aussi souve- 
rainement une : comme il est infini, sa pensée est infinie ; une 
pensée simple, indivisible et infinie, ne peut avoir aucune suc- 
cession : il n'y a donc dans cette pensée aucune des propriétés 
du temps, qui est une existence bornée, divisible et changeante. 

On ne peut point dire que Dieu commence à connoître ce 
qu'il n'a pas connu, ni qu'il cesse de connoître et de penser ce 
qu'il pensoit. On ne peut mettre aucun ordre ni arrangement 
dans ses pensées, en sorte que l'une précède et que l'autre 
suive; car cet ordre, cette méthode et cet arrangement ne peut 
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se trouver que dans les pensées bornées et divisibles qui font 
une succession. 

L'infinie intelligence connott l'infinie et universelle intelligi- 
bilité ou vérité par un seul regard, qui est lui-même, et qui 
par conséquent n'a ni variété, ni progrès, ni succession, ni dis- 
tinction, ni divisibilité. Ce regard unique épuise toute vérité et 
il ne s'épuise jamais lui-même; car il est toujours tout entier; ou, 
pour mieux dire, il faut parler de lui comme de Dieu, puisqu'il 
n'est avec lui qu'une même chose. Il n'a point été, il ne sera 
point, mais il est, et il est toujours toute pensée réduite à une. 

Si l'intelligence divine n'a point de succession et de progrès, 
oe n'est pas que Dieu ne voie la liaison et l'enchaînement des 
vérités entre elles. Mais il y a une extrême différence entre voir 
toutes ces liaisons des vérités, ou ne les voir que successivement, 
en tirant peu à peu Tune de l'autre par la liaison qu'elles ont 
entre elles. Il voit sans doute toutes ces liaisons des vérités ; il 
voit comment Tune prouve l'autre; il voit tous les différents 
ordres que les intelligences bornées peuvent suivre pour dé- 
montrer ces vérités; mais il voit et les vérités et leurs liaisons, et 
Tordre pour les tirer les unes des autres, par une vue simple, 
unique, permanente, infinie et incapable de toute division. Telle 
est l'intelligence par laquelle Dieu eonnolt toute vérité en lui-' 
même. 

11 faut maintenant examiner comment il eonnolt ce qui est 
hors de lui. 

Il ne faut point regarder ce qui est purement possible comme 
étant hors de lui. Nous avons déjà reconnu, en parlant des idées 
et des divers degrés de l'être en remontant à l'infini, que Dieu 
voit en lui-même tous les différents degrés auxquels il peut 
communiquer l'être à ce qui n'est pas, et que ces divers degrés 
de possibilité constituent toutes les essences de natures possibles. 
Elles n'ont de différence entre elles que par le plus ou moins 
d'être. Dieu les voit donc dans sa puissance, qui est lui-même; 
et comme ce qui est purement possible n'est rien de réel hors 
de sa puissance et des degrés infinis d'être qui sont communi* 
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cables à son choix, cette possibilité n'est rien qui soit hors de 
lui, ni qu'on en puisse distinguer* 

Pour les êtres futurs, ils ne sont jamais futurs à son égard, et 
ils ne seront jamais passés pour lui; car il n'y a, comme je l'ai 
remarqué, pas même l'ombre de passé ou d'avenir pour lui. Il 
voit bien que dans Tordre qu'il met entre les existences bornées, 
qui par leurs bornes sont successives, les unes sont devant, les 
autres viennent après; il voit que Tune est future, l'autre pré- 
sente, et l'autre passée, parle rapport qu'elles ont entre elles. Mais 
cet ordre qu'il voit entre elles n'est point pour lui ; tout lui est donc 
également présent. Le mot de présent même n'exprime qu'im- 
parfaitement ce que je conçois, car le mot de présent signifie 
une chose contemporaine à l'autre; et, en ce sens, il n'y a non 
plus de présent que de passé et de futur en Dieu. A parler dans 
l'exactitude rigoureuse, il n'y a aucun rapport d'existence entre 
l'existence fluide, divisible et successible, et la permanence 
absolue de l'existence infinie et indivisible de Dieu. Mais en- 
fin, quoiqu'on exprime imparfaitement la permanence absolue 
par le mot de présence continuelle, on peut dire, avec le correctif 
que je viens de marquer, que tout est toujours présent à Dieu. 

Le futur qu'il voit dans cette sorte de présence est un objet 
qu'il trouve encore en lui-même. En voici deux raisons : 4° il 
voit les choses selon qu'il convient à sa perfection de les voir; 
2° il les voit telles qu'elles sont en elles-mêmes. - 

Il voit les choses suivant qu'il convient à sa perfection de les 
voir. Quand je vois une chose, je la vois, parce qu'elle est : c'est 
la vérité de l'objet qui me donne la connoissance de l'objet 
même. Gomme cette vérité de l'objet n'est point par elle-même, 
ce n'est point par elle, mais par celui qui l'a faite, que je suis 
rendu intelligent. Ainsi c'est la vérité par elle-même qui reluit 
dans cette vérité particulière et communiquée; c'est cette vérité 
universelle, dis-je, qui m'éclaire. Mais enfin la vérité qui est mon 
objet est hors de moi, et c'est elle qui me donne la connoissance que 
je n'avois pas; et il est certain que ce que j'appelle moi, qui est un 
ctre pensant, reçoit une lumière ou connoissance de l'objet. 
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Il n'en est pas de même de Dieu. Gomme il est par lui-même, 
il est aussi intelligent par lui-même. Être par soi , c'est être 
infiniment, sans rien recevoir d' autrui. Être intelligent par soi, 
c'est être infiniment intelligent, sans rien recevoir d'autrui. 
Dieu a donc l'intelligence infinie, sans pouvoir rien recevoir 
même de son objet : son objet ne peut donc lui rien donner. 

Conclurons-nous de là que Dieu ne voit point les choses, parce 
qu'elles sont; mais qu'au contraire elles ne sont qu'à cause qu'il 
les voit? Non, je ne puis entrer dans cette pensée. Dieu ne pense 
une chose qu'autant qu'elle est vraie ou existante. 11 la voit donc, 
parce qu'elle est réelle. Il est vrai qu'elle n'est réelle que par 
lui. Si on prend sa pensée et sa science pour lui-même, parce 
qu'en effet sa science n'est rien de distingué de lui, il faudroit 
avouer en ce sens que sa science est la cause des êtres qui en 
sont les objets. Mais si on considère sa science sous cette idée 
précise de science, et en tant qu'elle n'est qu'une simple vue 
des objets intelligibles, il faut conclure qu'elle ne fait point les 
choses en les voyant, mais qu'elle les voit parce qu'elles sont 
faites. 

La raison qui me le persuade est que l'idée de penser, de 
concevoir, de connoitre, prise dans une entière précision, ne 
renferme que la simple perception d'un objet déjà existant, sans 
aucune action ni efficacité sur lui. Qui dit simplement eonnois- 
sance dit une action qui suppose son objet, et qui ne le fait pas. 
C'est donc par autre chose que par la simple pensée prise dans 
cette précision de son idée, que Dieu agit sur les objets pour les 
rendre vrais et réels; et sa science ou pensée ne les fait point, 
mais elle les suppose. 

Comment dirons-nous donc que Dieu ne reçoit rien de l'objet 
qu'il conçoit? Le voici : c'est que l'objet n'est vrai ou intelli- 
gible que par la puissance et par la volonté de Dieu. Cet objet, 
n'ayant point l'être par lui-même, est par lui-même indifférent 
à exister ou à n'exister pas : ce qui le détermine à l'existence 
est la volonté de Dieu, et c'est son unique raison d'être. Dieu 
voit donc la vérité de cet être sans sortir de lui-même, et sans 
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rien emprunter de dehors. Il en voit la possibilité ou essence 
dans ses propres degrés infinis d'être, comme nous l'avons ex- 
pliqué plusieurs fois; il en voit l'existence ou vérité actuelle 
dans sa propre volonté, qui est Tunique raison ou cause de cette 
existence. 

Il est inutile de demander si Dieu ne connoît pas les objets 
en eux-mêmes : il les connolt tels qu'ils sont. Us ne sont point 
par eux-mêmes ; ils ne sont que par lui, et par conséquent et 
n'est que par lui qu'ils sont intelligibles : il ne peut donc les 
connoître que par soi-même et par sa volonté. S'il considère 
leur essence, il n'y trouvera nulle détermination à exister; il n*y 
trouvera même aucune possibilité par elles-mêmes: il trouvera 
seulement qu'elles ne sont pas impossibles à sa puissance. Ainsi, 
c'est dans sa seule puissance qu'il trouve leur possibilité, qui 
n'est rien par elle-même. C'est aussi dans sa volonté positive 
qu'il trouve leur existenoe; car, pour leur essenoe, elle ne ren- 
ferme en soi aucune raison ou cause d'exister : au contraire, 
elle renferme par soi nécessairement la non-existence. Il n'y voit 
donc que néant, et il ne peut jamais trouver l'existence de sa 
créature que dans sa pure volonté, hors $e laquelle l'objet lui- 
même n'est plus que néant 

Ainsi Dieu n'est point éclairé comme moi par des objets exté- 
rieurs; il ne peut voir que ce qu'il fait, car tout ce qu'il ne 
fait point actuellement n'est pas. L'intelligibilité de mon objet 
est indépendante de mon intelligence, et mon intelligence reçoit 
de cet objet intelligible une nouvelle perception. 11 n'en est pas 
de même de Dieu : l'objet n'est objet, n'est vrai et intelligible, 
que par lui; ainsi c'est l'objet qui reçoit son intelligibilité, et 
l'intelligence infinie de Dieu ne peut en recevoir aucune nou- 
velle perception. Comme tout n'est vrai et intelligible que par 
lui, pour voir toutes choses comme elles sont, il faut qu'il les 
connoisse purement par lui-même, et dans sa seule volonté, qui 
en est l'unique raison; car, hors de cette volonté, et par elles- 
mêmes, elles n'ont rien de réel ni par conséquent de véritable 
et d'intelligible. 
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Je ne saurais trop me remplir de cette vérité, parce que je 
prévois que, pourvu qu'elle me soit toujours bien présente dans 
toute sa force et son évidence, elle servira dans la suite à en 
démêler beaucoup d'autres. 

\ Je Tiens de considérer comment Dieu voit les êtres purement 
possibles, et ceux qui doivent exister dans quelque partie du 
temps. 11 me reste à examiner comment il connoît les êtres que 
je nomme futurs conditionnels, c'est-à-dire qui doivent être, si 
certaines conditions arrivent, et non autrement. Les futurs con- 
ditionnels qui seront absolument, parce que la condition à 
laquelle ils sont attachés doit certainement arriver, retombent 
manifestement dans le rang des futurs absolus. Ainsi je com- 
prends sans peine que comme ils arriveront absolument, Dieu 
voit leur futurition absolue, si je puis parler ainsi, dans la 
volonté absolue qu'il a formée de faire arriver la condition à 
laquelle ils sont attachés. 

Pour les futurs conditionnels dont la condition ne doit point 
arriver, et qui par conséquent ne sont point absolument futurs, 
Dieu ne les voit que dans la volonté qu'il avoit de les faire 
exister, supposé que la condition à laquelle il les attachoit fût 
arrivée. Ainsi, à leur égard, on peut dire qu'il n'a voulu ni la 
condition, ni reflet qui étoit la suite de la condition : il a seule- 
ment voulu lier cette condition avec cet effet, en sorte que l'un 
devoit arriver de l'autre; et c'est dans sa propre volonté, laquello 
lioit ces deux événements possibles, qu'il voit la futurition du 
second. Mais enfin il ne peut rien voir dans sa propre volonté 
qui fait l'être, la vérité, et par conséquent l'intelligibilité de tout 
ce qui existe hors de lui. S'il ne voit les êtres réels et actuelle- 
ment existants que dans sa pure volonté en laquelle ils existent, 
à plus forte raison ne voit-il que dans cette même volonté les 
êtres conditionnellement futurs qui, par défaut de la condition, 
ne sont point absolument futurs, et qui, par conséquent, n'ont ni 
existence, ni réalité, ni vérité, ni intelligibilité propre. Que faut-il 
conclure de tout ceci T que Dieu ne se détermine point à certaines 
choses plutôt qu'à d'autres parce qu'il voit ce qui doit résulter 
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de la combinaison des futurs conditionnels? Ce seroit attribuer 
à l'être parfait deux grandes imperfections : l'une, d'être éclairé 

• 

par son propre ouvrage, qui est son objet, au lieu qu'il ne peut 
rien voir qu'en lui seul, lumière et vérité universelle; l'autre, 
de dépendre de son ouvrage et de s'accommoder à ce qu'il en 
peut tirer, après l'avoir tourné de toutes les façons pour voir 
celle qui lui donne plus de facilité. Je comprends donc que, loin 
de chercher bassement la cause de ses volontés dans la prévision 
qu'il a eue des futurs conditionnels, dans les divers plans qu'il 
a formés de son ouvrage, tout au contraire il n'est permis de 
chercher la cause de toutes ces futuritions conditionnelles, et de 
la prévision qu'il en a eue, que dans sa volonté seule, qui est 
l'unique raison de tout. 

Non, mon Dieu, vous n'avez point consulté plusieurs plans 
auxquels vous fussiez contraint de vous assujettir. Qu'est-ce qui 
vous pouvoit gêner? Vous ne préférez point une chose à une 
autre à cause que vous prévoyez ce qu'elle doit être; mais elle 
ne doit être ce qu'elle sera qu'à cause que vous voulez qu'elle 
le soit. Votre choix ne suit point servilement ce qui doit arriver; 
c'est au contraire ce choix souverain, fécond et tout-puissant 
qui fait que chaque chose sera ce que vous lui ordonnez d'être. 
Oh ! que vous êtes grand et éloigné d'avoir besoin de rien ! votre 
volonté ne se mesure sur rien parce qu'elle fait elle seule la 
mesure de toutes choses. 

11 n'y a rien qui soit ni conditionnellement ni absolument, 
si votre volonté ne l'appelle, et ne le tire de l'absolu néant. 
Tout ce que vous voulez qui soit vient aussitôt à l'être, mais 
au degré précis d'être que vous lui marquez. Vous ne pouvez 
trouver aucune convenance dans les choses, puisque c'est vous 
qui les faites toutes : les objets que vous connoissez n'im- 
priment rien en vous; au lieu que ceux que je commence à 
connoître impriment en moi et y font la perception de quelque 
vérité particulière qui augmente mon intelligence. 

Pour vous, ô infinie vérité, vous trouvez toute vérité en vous- 
même. Les objets créés, loin de vous donner quelque «intelli- 
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gence, reçoivent de tous toute leur intelligibilité; et comme 
cette intelligibilité n'est qu'en vous, ce n'est aussi qu'en vous 
que vous la pouvez voir. Vous ne pouvez les voir en eux-mêmes, 
puisqu'en eux-mêmes ils ne sont rien, et que le néant n'est 
point intelligible : ainsi vous ne pouvez les voir qu'en vous, qui 
êtes leur unique raison d'existence. 

Â force d'être grand, vous êtes d'une simplicité qui échappe à mes 
regards successifs et bornés. Quand je supposerais que vous au- 
riez créé cent mille mondes durables pour une suite innombrable 
de siècles, il faudrait conclure que vous verriez le tout d'une 
seule vue dans votre volonté, comme vous voyez de la même 
vue toutes les créatures possibles dans votre puissance, qui est 
vous-même. C'est un étonnemenl de mon esprit, que l'habitude 
de vous contempler ne diminue point Je ne puis m'accoutumer 
à vous voir, ô infini simple, au-dessus de toutes les mesures 
par lesquelles mon foible esprit est toujours tenté de vous me- 
surer. J'oublie toujours le point essentiel de votre grandeur; et 
par là je retombe à contre-temps dans l'étroite enceinte des 
choses finies. Pardonnez ces erreurs, ô bonté qui n'êtes pas 
moins infinie que toutes les autres perfections de mon Dieu ; 
pardonnez les bégayements d'une langue qui ne peut s'abstenir 
de vous louer, et les défaillances d'un esprit que vous n'avez 
fait que pour admirer votre perfection. 
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LSTTEB SUR LE CULTE DE DIEU, {.'OUIOITAUT* DE !.'▲« 

ET LE L1BBE ABBITRE 

L'écrit que vous m'avez fait l'honneur de n'envoyer, monsieur, 
comprend trois questions ; 

4° L'être infiniment parfait peut-il exiger quelque culte des 
êtres qui lui sont infiniment inférieurs et disproportionnés? 
fr Peut-on démontrer que l'âme de l'homme est immortelle? 

3» l/ètre infiniment parfait peut-il avoir donné à l'homme le 
libre arbitre, qui est la liberté de renverser l'ordre? 



CHAPITRE PREMIER 

L'être infiniment parfait exige un culte de toutes les créatures intelligentes» 

La vérité ''e l'existence de l'être infiniment parfait est un 
principe si lumineux et si fécond, qu'il n'y a qu'à le consulter 
sans prévention, et qu'à le suivre de bonne foi, pour trouver ce 
qu'on cherche de cet être nécessaire. Voici les vérités qu'il me 
semble qu'on en doit tirer* 

I. Nous ne pouvons pas douter que cet être si parfait ne 
s'aime, puisque, étant juste* il doit un amour infini à son infinie 
perfection. J'en conclus que si cet être faisoit quelque ouvrage 
hors de lui, sans le faire pour l'amour de lui-même, il agirait 
moins parfaitement que les êtres imparfaits qui agissent pour 
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l'amour de lai. L'on voit des hommes, qui sont ces êtres im- 
parfaits, se proposer l'être parfait pour fin de leurs ouvrages. Si 
donc l'être parfait se refusoit injustement ce rapport de ses 
actions à lui-même, qui se trouve dans les actions des êtres 
imparfaits, il agirait moins parfaitement que les hommes pieux. 
C'est ce qui est visiblement impossible. Il faut donc conclure, 
avec l'Écriture, que Dieu a fait toutes choses pour l'amour de 
lui-même *. D'un côté, il est infiniment parfait en soi ; de l'autre, 
il est infiniment juste, puisque la justice entre dans la perfec- 
tion infinie. Il se doit donc à lui-même tout ce qu'il fait, et il 
ne lui est permis de rien relâcher de ses droits. Telle est sa 
grandeur, qu'il ne peut agir que pour lui seul. 11 se nomme 
lui-même le Dieu jaloux *. La jalousie, qui est déplacée et ridi- 
cule dans l'homme, est la justice suprême en Dieu. Il dit, comme 
il le doit : Je ne donnerai point ma gloire à un autre*. 11 se doit 
tout, il se rend tout. Tout vient de lui, il faut que tout retourne 
à lui; autrement Tordre serait violé. L'auteur de l'écrit reconnoSt 
que l'être infiniment parfait a tiré du néant les hommes, il doit 
reconnoltre que cet être les a créés pour lui. S'il agissoit sans 
aucune fin, il agirait d'une façon aveugle, insensée, où sa sagesse 
n'aurait aucune part. S'il agissoit pour une fin moins haute que 
lui, il rabaisserait son action au-dessous de celle de tout homme 
vertueux qui agit pour l'Être suprême. Ce serait le comble de 
l'absurdité. Concluons donc, 6ans craindre de nous tromper, que 
Dieu fait tout pour lui-même* 

IL Cet être suprême, que nous nommons Dieu, ne peut avoir 
créé les êtres intelligents pour lui, qu'en voulant que ces êtres 
emploient leur intelligence à le connoître et à l'admirer, et leur 
volonté à l'aimer et à lui obéir. L'ordre ou la justice demande que 
notre intelligence soit réglée, et que notre amour soit juste. Il 
Haut donc que Dieu, ordre et justice suprême, veuille que nous 

5 Ëxoi., xx, 5; xxxit, U 
3; /*#!,, XLTin, 11. 
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estimions sa perfection infinie plus que notre finie perfection, et 
que nous aimions cette bonté infinie plus que la bonté finie qu'il 
met en nous. Voilà le véritable et pur amour de la justice. Nous ne 
sommes que des biens bornés, participés et dépendants ; au lieu 
que le premier être est le bien unique, source de tous les autres > 
le bien sans bornes, le bien indépendant. Notre amour pour ce 
bien doit être aussi en nous un amour unique, source de tout 
autre amour, un amour sans bornes, un amour indépendant de. 
tout autre amour. Au contraire, l'amour de nous-mêmes doit 
être un amour dérivé de cet amour primitif, un amour ruisseau 
de cette source, un amour dépendant, un amour borné, et pro- 
portionné à la petite parcelle de bien qui nous est échue en par- 
tage. Dieu est le tout, et nous ne sommes qu'un rien revêtu 
par emprunt d'une très-petite parcelle de l'être. Nous sommes, 
non à nous, mais à celui qui nous a faits, et qui nous a donné 
tout jusqu'au moi; ce moi qui nous est si cher, et qui est 
d'ordinaire notre unique Dieu, n'est, pour ainsi dire, qu'un 
petit morceau qui veut être le tout. Il rapporte tout à soi, et en 
ce point il imite Dieu, et s'érige en fausse divinité. Il faut 
renverser l'idole ; il faut rabaisser le moi, pour le réduire à sa 
petite place. Il ne doit occuper qu'un petit coin de l'univers, à 
proportion du peu de perfection et d'être qu'il possède. 

Il viendra en son rang pour être estimé et aimé selon son 
vrai mérite. Voilà l'amour de la justice, voilà l'ordre. Il faut 
que Dieu soit mis en la place que le mot n'avoit point de honte 
d'usurper. Voilà ce que Dieu se doit à lui-même, voilà ce qu'il 
est juste qu'il exige de sa créature capable de connoltre et 
d'aimer. Il faut qu'en la créant il se propose, pour fin de son 
ouvrage, de se faire connotoe comme vérité infinie, et de se 
faire aimer comme bonté universelle; en sorte qu'on connoisse 
en lui toute participation de sa vérité, et qu'on aime en lui 
toute participation de sa bonté sans bornes. Dès qu'on aura posé 
ce fondement, tout l'édifice s'élèvera comme de lui-même. Dès 
que vous supposerez que Dieu seul doit avoir d'abord tout notre 
amour, et qu'ensuite cet amour ne se répand sur le moi que 
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comme sur les autres biens bornés, à proportion de ses bornes, 
la religion se trouvera toute développée dans notre cœur. 11 n'y 
a qu'à laisser l'homme à son propre cœur, s'il est vrai qu'il ne 
s'aime que de l'amour de Dieu, et que l'amour-propre n'est 
plus écouté. 

III. En ce cas il ne reste plus aucune question sur le culte 
divin. Il n'y a point d'autre culte que l'amour, dit saint Au- 
gustin 1 : Nec colitur nisi amando. C'est le règne de Dieu au 
dedans de nous; c'est l'adoration en esprit et en vérité; c'est 
l'unique fin pour laquelle Dieu nous a faits. Il ne nous a donné 
de l'amour qu'afin que nous l'aimions. 11 faut rétablir l'ordre en 
renversant le désordre qui a prévalu. Il faut mettre Dieu, qui 
est le tout, en la place que le moi occupoit, comme s'il eût été 
le tout, le centre et la source universelle. Il faut réduire ce moi 
dans son petit coin, comme une foible parcelle du bien em- 
prunté. En même temps il faut rendre à Dieu la place du tout, 
et avoir bonté de l'avoir laissé si longtemps comme un être 
particulier, avec lequel on veut faire des conditions presque 
d'égal à égal, pour s'unir à lui, ou pour ne s'y unir pas; pour 
y chercher son avantage, ou pour se tourner de quelque autre 
:ôté. En un mot, il faut mettre Dieu en la place suprême que 
le moi usurpoit sans pudeur, et laisser au moi cette petite place 
où l'on avoit rabaissé et rétréci Dieu. Faites que les hommes 
pensent de la sorte, tous les doutes sont dissipés, toutes les 
révoltes du cœur humain sont apaisées, tous les prétextes 
d'impiété et d'irréligion s'évanouissent. Je ne raisonne point, 
je ne demande rien à l'homme, je l'abandonne à son amour; 
qu'il aime de tout son cœur ce qui est inûniment aimable, et 
qu'il fasse ce qui lui plaira; ce qui lui plaira ne pourra être que 
la plus pure religion. Voilà le culte parfait : Nec colitur nisi 
amando. 11 ne fera qu'aimer et obéir. La nation des justes, dit 
l'Écriture *, n'est qu'obéissance et amour. 

1. Ep. GXL, ai Honorât., cap. xviu, n. 45. 
î. Eccli. 9 m t i. 
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IV. Cet amour, dira-t-on, est un culte intérieur. Mais le culte 
extérieur, où te trouvera-t-on? Pourquoi supposer que Dieu le 
demande? Mais ne voit-on pas que le culte extérieur suit néces- 
sairement le culte intérieur de l'amour? Donnez-moi une société 
d'hommes qui se regardent comme n'étant tous ensemble sur la 
terre qu'une seule famille, dont le père est au ciel; donnez-moi 
des hommerqui ne vivent que du seul amour de ce père céleste, 
qui n'aiment ni le prochain ni eux-mêmes que pour l'amour de 
lui, et qui ne soient qu'un cœur et une âme : dans cette divine 
société, n'est-il pas vrai que la bouche parlera sans cesse de 
l'abondance du cœur. Ils admireront le Très-Haut, ils aimeront 
le Très-Bon; ils chanteront ses louanges, Ils le béniront pour 
tous ses bienfaits. Ils m se borneront pas à faimer, ils l'annon- 
ceront à tous les peuples de l'univers; ils voudront redresser 
leurs frères, dès qu'ils les verront tentés, par l'orgueil ou par 
las passions grossières, d'abandonner le bien-aimé. lis gémiront 
de voir le moindre refrotdîsseaient de Tamour. Ils passeront au 
delà des mers jusqu'au bout de la terre, pour faire connoltre et 
aimer le Père commun aux peuples égarés qui ont oublié sa 
grandeur. Qu'appelea-vous un culte extérieur, si celui-là n'en 
est pas un? Dieu teroit alors toutes caoses en fous 1 ; il seroit le 
roi, te père, l'ami universel; il seroit la loi vivante des cœurs. 
On ne parlera! que de lui et pour lui; il sereit consulté, cru et 
obéi. Hélas ! si un roi mortel ou un vil père de famille s'attire 
par sa sagesse l'estime et la confiance de tous ses enfants, on ne 
voit à toute heure que les honneurs qui lui sont rendus; il ne 
fhut point demander où est son culte, ni s'y on lui en doit un. 
Teut ce qu'en fait pour l'honorer, pour lui obéir, et pour 
reconnaître ses grâces, est un culte continuel qui saute aux 
veux. Que seroit' ce donc si les hommes étaient possédés de 
l'amour de tKeut Leur «ociété seroit un culte continuel, comme 
celui qu'on nous dépeint des bienheureux dans le ciel. 

V. Il faudroit, dira-t-on, prouver qu'outre l'amour et les 

i. / Cor. y iv, 28. 
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vertus qui en sont inséparables, l'homme doit à Dieu des céré- 
monies réglées et publiques; mais ces cérémonies ne sont point 
l'essentiel de la religion, qui consiste dans l'amour et dans les 
vertus* Ces cérémonies sont instituées, non comme étant l'effet 
essentiel de la religion, mais seulement pour être les signes qui 
servent à la montrer, à la nourrir en soi-même, et à la commu- 
niquer aux autres. Ces cérémonies sont à l'égard de Dieu ce 
que les marques de respect sont pour un père, que ses enfants 
saluent, embrassent et servent avec empressement; ou pour un 
roi qu'on harangue, qu'on met sur un trône, qu'on environne 
d'une certaine pompe, pour frapper l'imagination des peuples, 
et devant qui on se prosterne. N'est-il pas évident que les 
hommes attachés aux sens, et dont la raison est foible, ont 
encore plus de besoin d'un spectacle pour imprimer en eux le 
respect d'une majesté invisible et contraire à toutes leurs pas- 
sions, que pour leur faire respecter une majesté visible qui 
éblouit leurs foibles yeux, et qui flatte leurs passions grossières? 
On sent la nécessité du spectacle d'une cour pour un roi, et on 
ne veut pas reconnoître la nécessité infiniment plus grande 
d'une pompe pour le culte divin. C'est ne connoitre pas lé besoin 
des hommes, et s'arrêter à l'accessoire après avoir admis le 
principal. 

VI. Aussi voyons-nous que tous les peuples qui ont adoré 
quelque divinité ont fixé leur culte à quelques démonstrations 
extérieures, qu'on nomme des cérémonies. Dès que l'intérieur 
y est, il faut que l'extérieur l'exprime et le communique dans 
toute la société. Le genre humain jusqu'à Moïse faisoit des 
offrandes et des sacrifices. Moïse en a institué dans l'Église 
judaïque. La chrétienne en a reçu de Jésus-Christ. Qu'on tue 
des animaux, qu'on brûle de l'encens, ou qu'on offre les fruits 
de la terre, qu'importe, pourvu que les hommes aient des signes 
par lesquels ils marquent leur amour pour Dieu? Tous les biens 
de la nature sont ses dons. On lui rend ce qu'on en a reçu, pour 
confesser qu'on le tient de lui. Par ces signes on se rappelle la 
majesté de Dieu et ses bienfaits; on s'excite mutuellement à le 
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prier, à le louer, à espérer en lui ; on cherche une certaine 
uniformité de signes, qui représente l'union des cœurs, et qui 
empêche le désordre dans le culte commun. Quand Dieu n'a 
point réglé ces cérémonies par des lois écrites, les hommes ont 
suivi la tradition dès l'origine du genre humain. Quand Dieu a 
réglé ces cérémonies par des lois écrites, les hommes ont dû les 
observer inviolablement. Les protestants mêmes, qui ont tant 
critiqué nos cérémonies, n'ont pu s'empêcher d'en retenir beau- 
coup, tant il est vrai que les hommes en ont besoin. Il faut des 
cérémonies, non qui amusent, et où Ton prenne le change, mais 
qui aident à nous recueillir et à rappeler le souvenir des grâces 
de Dieu. Voilà le vrai culte de Dieu. Quiconque le concevroit 
autrement le connoîtroit fort mal. 

VII. On n'a qu'à comparer maintenant ces deux divers plans. 
Dans l'un, chacun, reconnoissant le vrai Dieu, l'honoreroit inté- 
rieurement à sa mode, sans en donner aucun signe au reste 
des hommes; dans l'autre, on a un culte commun, par lequel 
chacun se recueille, nourrit son amour, édifie ses frères, 
annonce Dieu aux hommes qui l'ignorent ou qui l'oublient. 
Que ce spectacle est aimable et touchant ! N'est-il pas clair que 
le second plan est mille fois plus digne de l'être infiniment 
parfait, et plus accommodé au besoin des hommes que le pre- 
mier? Quiconque sera bien résolu à préférer Dieu à soi et à 
porter le joug du Seigneur, n'hésitera jamais entre ces deux 
plans. 

VIII. On objecte que Dieu estinfîniment au-dessus de l'homme, 
qu'il n'y a aucune proportion entre eux, que Dieu n'a aucun besoin 
de notre culte ; qu'enfin ce culte d'une volonté bornée est in- 
digne de l'être infini en perfection. Il est vrai que Dieu n'a 
aucun besoin de notre culte, sans lequel il est heureux, parfait, 
et se suffisant à lui-même : mais il peut vouloir ce culte, lequel, 
quoique imparfait, n'est pas indigne de lui; et ce nepeut être que 
pour ce culte qu'il nous a créés. Quand il s'agit de savoir ce 
qui convient ou ce qui ne convient pas à l'être infini, il ne faut 
pas le vouloir pénétrer par notre foible et courte raison. Le finis 
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ne sauroit comprendre l'infini. C'est de l'infini môme qu'il faut 
apprendre ce qu'il peut vouloir ou ne vouloir pas. Or, le fait 
évident décide : d'un côté, nous ne pouvons pas douter que 
l'être infini ne nous ait créés; de l'autre, nous voyons clairement 
qu'il ne peut point avoir eu, en nous créant, une fin plus noble 
et plus haute que celle de se faire connaître et aimer par nous. 
Il est inutile de dire que cette connoissance et cet amour borné 
sont une fin disproportionnée à la perfection infinie de Dieu. 
Quelque imparfaite que soit cette fin, elle est néanmoins sans 
doute la plus parfaite que Dieu ait pu se proposer en nous 
créant. Pour lever toute la difficulté, il faut distinguer ce que 
la nature peut faire d'avec la complaisance que Dieu en tire. 
L'action de la créature qui connolt et qui aime Dieu est toujours 
nécessairement imparfaite, comme la nature même qui la pro- 
duit; elle est toujours infiniment au-dessous de Dieu. Mais cette 
action de connoitre et d'aimer Dieu est la plus noble et la plus 
parfaite opération que Dieu puisse tirer de sa créature, et qu'il 
puisse se proposer comme la fin de son ouvrage. Si Dieu ne 
pouvait tirer du néant aucune créature qu'à condition d'en 
tirer quelque opération aussi parfaite que la Divinité, il ne 
pourrait jamais tirer du néant aucune créature, car il n'y en a 
aucune qui puisse produire aucune opération aussi parfaite que 
Dieu. 

Le fait est néanmoins indubitable; savoir, que Dieu a tiré du 
néant des créatures : il faut donc évidemment qu'il se .soit 
borné à tirer de ses créatures l'opération la plus noble et la plus 
parfaite que leur nature bornée et imparfaite peut produire. Or, 
cette opération, la plus parfaite du genre humain, est la con- 
noissance et l'amour de Dieu. Ce que Dieu tire de l'homme ne 
peut être qu'imparfait comme l'homme même, mais Dieu en 
tire ce que l'homme peut produire de plus parfait; et il suffit, 
pour l'accomplissement de l'ordre, que Dieu tire de sa créature 
ce qu'il en peut tirer de meilleur dans les bornes où il la fixe. 
Alors il est content de son ouvrage; sa puissance a fait ce quo 
sa sagesse demande. 11 se complaît dans sa créature, et c'est 
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cette complaisance qui est sa véritable fin. Or, cette complai- 
sance n'est pas distinguée de lui; ainsi, à proprement parler, il 
est lui-même sa fin, L'action finie de la créature n'est que le 
sujet de sa complaisance; c'est sa sagesse en laquelle il se 
complaît; et cette complaisance est infiniment parfaite comme 
lui ; puisqu'elle est infiniment juste et sage. 

IX. Nou? ne saurions douter que les hommes ne connoissent 
D|eu, et que plusieurs d'entre eux ne l'aiment, ou du moins ne 
désirent (Je l'aimer. Il est donc plus clair que le jour que Dieu 
a voulu se foire connoJtre et se {sire aimer ; car si Dieu n'avoit 
pas voulu nous communiquer se conuoisseuce et son amour, 
nous ne pourrions jamais ni le connoJtre ni l'aimer, Je demande 
pourquoi est-ce que Dieu nous a (tonné nette capacité de le 
çonnojtre et de l'aimer. U est manifeste que c'est le plus pré- 
cieux de tous ses dons. Nous l'a^il accordé d'une manière 
aveugle et sans raison» par pur hasard, sans vouloir que nous 
en fissions aucuu usage? 11 nous a donné des yeux corporels 
pour voir la lumière du jour. Croirons-nous qu'il nous a donné 
les yeux de l'esprit* qui sont capables de connoitre son éternelle 
vérité, sans vouloir qu'elle soit connue de nous? J'avoue que 
nous ne pouvons ni connoitre ni aimer infiniment l'infinie per- 
fection. Notre plus haute connoissance demeurera toujours 
infiniment imparfaite, en comparaison de l'être infiniment 
parfait. En un mot, quoique nous connoissions Dieu, nous ne 
pouvons jamais le comprendre; mais, nous le connaissons telle- 
ment, que nous disops tout ce qu'il n'est point, et que nous lui 
attribuons les perfections qui lui conviennent, sans aucune 
crainte de nous tromper. Il n'y a aucun être dans la nature que 
nous confondions avec Dieu; et nous savons le représenter avec 
son caractère d'infini, qui est unique et incommunicable. Il 
faut que nous le connoissions bien distinctement, puisque la clarté 
de son idée nous force à le préférer à. nous-mêmes. Une idée 
qui va jusqu'à détrôner le moi doit être bien puissante sur 
l'homme aveuglé et idolâtre de lui-même. Jamais idée ne fut et 
combattue, jamais idée ne fut si victorieuse. Jugeons de sa fore* 
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par l'aveu qu'elle arrache de nous contre nons-mêmes. Rien 
n'est si étonnant que l'idée de Dieu que je porte au fond de 
moi-même : c'est l'infini contenu dans le fini. Ce que j'ai au 
dedans de moi me surpasse sans mesure. Je ne comprends pas 
comment je puis l'avoir dans mon esprit; je l'y ai néanmoins. 
Il est inutile d'examiner comment je puis l'avoir, puisque je l'ai. 
Le fait est clair et décisif. Cette idée ineffaçable et incom- 
préhensible de l'être divin est ce qui me fait ressembler à lui, 
malgré mon imperfection et ma bassesse. Comme il se connoît 
et s'aime infiniment, je le connois et l'aime selon ma mesure. 
Je ne puis connoître l'infini que par une connoissance unie, et 
je ne puis l'aimer que d'un amour fini comme moi: mais je le 
connois néanmoins comme étant infini, et je l'aime du plus 
grand amour dont il m'a rendu capable. Je voudrois ne pouvoir 
mettre aucune borne à mon amour pour une perfection qui 
n'est point bornée. Il est vrai, encore une fois, que cette con- 
noissance et cet amour n'ont point une perfection égale à leur 
objet; mais l'homme qui connoît et qui aime Dieu selon toute 
sa mesure de connoissance et d'amour est incomparablement 
plus digne de cet être parfait que l'homme qui seroit comme 
sans Dieu en ce monde, ne songeant ni à le connoître ni à 
l'aimer. Voilà deux divers plans de l'ouvrage de Dieu. L'un 
est aussi digne de sa sagesse et de sa bonté qu'on le peut 
concevoir; l'autre n'en est nullement digne, et n'a aucune fin 
raisonnable; il est facile de conclure quel est celui que Dieu 
a suivi. 

X. L'homme, en se rabaissant, ne cherche que l'indépen- 
dance; c'est une humilité trompeuse et hypocrite. On veut 
s'exagérer à soi-même sa bassesse, son néant, et la dispropor- 
tion infinie qui est entre Dieu et soi, pour secouer le joug de 
Dieu et pour devenir une espèce de petite divinité à sa mode, 
en contentant toutes ses passions déréglées et se faisant le centre 
de tout ce qui est autour de soi. On est ravi de mettre Dieu dans 
une supériorité et une disproportion infinie, où il ne daigne ni 
nous observer, ni nous rapporter à sa gloire, ni s'intéresser à 
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nous, ni' nous redresser, ni nous perfectionner, ni nous récom- 
penser, ni nous punir. Mais ne voit-on pas que la distance 
infinie qui est entre Dieu et nous ne l'empêche point d'être 
sans cesse tout auprès et au dedans de nous, et que c'est même 
cette perfection, infiniment supérieure à la nôtre, qui le met 
en état de faire toutes choses en nous, et d'être plus près de nous 
que nous-mêmes? Gomment veut-on que celui qui fait que 
nos yeux voient, que nos oreilles entendent, que notre esprit 
connoît, et que notre volonté aime, ne soit pas attentif à tout 
ce qu'il opère au dedans de nous? Gomment peut-il ne s'inté- 
resser pas à ce qu'il prend soin d'y faire à tout moment? Cette 
attention ne coûte rien à une intelligence et une bonté infinies. 
En elle tout est action et tout est repos. Nous voudrions ima- 
giner un Dieu si éloigné de nous, si hautain et si indifférent 
dans sa hauteur, qu'il ne daigne pas veiller sur les hommes, et 
que chacun, sans être gêné par ses regards, puisse vivre sans 
règle, au gré de son orgueil et de ses passions. En faisant sem- 
blant d'élever Dieu de la sorte, on le dégrade : car on en fait un 
Dieu indolent sur le bien et sur le mal, sur le vice et sur la 
vertu de ses créatures, sur le désordre du monde qu'il a formé. 
En faisant semblant de s'abaisser soi-même, on s'érige en divinité, 
on renverse toute subordination, on se donne toute licence, on 
se promet toute impunité, on veut se mettre au-dessus de sa 
raison même. 

Encore une fois, comparez ces deux plans, dont l'un nous 
présente un Dieu sage, bon, vigilant, qui arrange, qui corrige, 
qui récompense, qui veut être connu, aimé, obéi, et dont l'autre 
nous présente un Dieu insensible à notre conduite, qui n'est 
touché ni de la vertu, ni du vice, ni de la raison violée par ses 
créatures, qui abandonne l'homme au gré de son orgueil insensé 
et de tous ses désirs brutaux, qui le néglige après l'avoir fait, et 
qui ne se soucie d'en être ni connu, ni aimé, quoiqu'il lui ait 
donné de quoi le connoître et de quoi l'aimer. Comparez ces 
deux plans, et je vous défie de ne préférer pas le premier au 
second. 
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CHAPITRE II 

L'âme de l'homme est immortelle. 

Cette question ne sera point difficile à éclaincir dès qu'on 
voudra la réduire à ses bornes, et la séparer de ce qui va plus 
loin. 

I. 11 est vrai que l'âme de l'homme n'est point un être con- 
stant par soi-même et qui ait une existence nécessaire : il n'y a 
qu'un être qui ait l'existence par soi, qui ne puisse jamais la 
perdre, et qui la donne, comme il lui plaît, à tous les autres. 
Dieu n'auroit besoin d'aucune action pour anéantir l'âme de 
l'homme, il n'auroit qu'à laisser cesser un moment l'action par 
laquelle il continue sa création en chaque moment, pour la 
replonger dans l'abîme du néant d'où il l'a tirée; comme un 
homme n'a besoin que de lâcher la main pour laisser tomber 
une pierre qu'il tient en l'air; elle tombe d'abord par son propre 
poids. La question qu'on peut faire raisonnablement ne con- 
siste donc nullement à savoir si l'âme de l'homme peut être 
anéantie, en cas que Dieu le veuille; il est manifeste qu'elle 
peut l'être, et il ne s'agit que de la volonté de Dieu à cet égard. 

IF. Il s'agit de savoir si l'âme a en soi des causes naturelles 
de destruction qui fassent finir son existence après un certain 
temps; et si on peut démontrer philosophiquement que l'âme 
n'a point en soi de telles causes. En voici la preuve négative. 
Dès qu'on a supposé la distinction très-réelle du corps et de 
l'âme, on est tout étonné de leur union, et ce n'est que par la 
seule puissance de Dieu qu'on peut concevoir comment il a pu 
unir et faire opérer de concert ces deux natures si dissemblable?. 
Les corps ne pensent point; les âmes ne sont ni div&bles, ni 
étendues, ni figurées, ni revêtues des propriétés corporelles. 
Demandez à toute personne sensée si la pensée qui est en elle 
est ronde ou carrée, blanche ou jaune, chaude ou froide, divi- 
sible en six ou en douze morceaux; cette personne, au lieu de 
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▼ous répondre sérieusement, se mettra à rire. Demandez-lui si 
les atomes dont son corps est composé sont sages ou fous, s'ils 
se connoissent, s'ils sont vertueux, s'ils ont de l'amitié les uns 
pour les autres, si les atomes ronds ont plus d'esprit et de vertu 
que les atomes carrés: cette personne rira encore et ne pourra 
pas croire que vous lui parliez sérieusement. Allez plus loin : 
supposez des atomes de la figure qu'il lui plaira ; dites-lui qu'elle 
les subtilise tant qu'elle voudra, et demandez-lui s'il viendra 
enfin un moment où les atomes, après avoir été sans aucune 
connoissance, commenceront tout à coup à se connoître, à con- 
noître tout ce qui les environne, et à dire en eux-mêmes : Je 
crois ceci, mais je ne crois pas cela; j'aime un tel objet, et je 
liais l'autre : cette personne trouvera que vous lui faites des 
questions puériles, elle en rira, comme des métamorphoses ou 
des contes les plus extravagants* Le ridicule de ces questions 
montre parfaitement qu'il n'entre aucune des propriétés du corps 
dans l'idée que nous avons d'un esprit, et qu'il n'entre aucune 
des propriétés de l'esprit ou être pensant dans l'idée que nous 
avons du corps ou être étendu. La distinction réelle et l'entière 
dissemblance de nature de ces deux êtres étant ainsi établies, 
on ne doit nullement s'étonner que leur union, qui ne consiste 
que dans une espèce de concert ou de rapport mutuel entre les 
pensées de l'un ou les mouvements de l'autre, puisse cesser sans 
qu'aucun de ces deux êtres cesse d'exister; L faut au contraire 
s'étonner comment deux êtres de nature si dissemblable peuvent 
demeurer quelque temps dans ce concert d'opérations. A 
quel propos concluroit-on donc que l'un de ces deux êtres seroit 
anéanti, dès que leur union, qui leur est si peu naturelle, vien- 
droit à cesser? Représentons-nous deux corps qui sont absolu- 
ment de même nature; séparez-les, vous ne détruisez ni l'un 
ni l'autre. Bien plus, l'existence de l'un ne peut jamais prouver 
l'existence de l'autre, et l'anéantissement de l'autre ne peut 
jamais prouver l'anéantissement du premier. Quoiqu'on les 
suppose semblables en tout, leur distinction réelle suffît pour 
démontrer qu'ils ne sont jamais l'un à l'autre une cause d'exis- 
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cence ou d'anéantissement; par la raison que l'un n'est pas 
l'autre, il peut exister ou être anéanti sans cet autre corps. 
Leur distinction fait leur indépendance mutuelle. Que si Ton 
doit raisonner ainsi de deux corps qu'on sépare, et qui sont 
entièrement de même nature, à combien plus forte raison doit- 
on raisonner de même d'un esprit et d'un corps dont l'union n'a 
rien de naturel, tant leurs natures sont dissemblables en tout! 
D'un côté, la cessation d'une union si accidentelle à ces deux 
natures ne peut être ni à l'une ni à l'autre une cause d'anéan- 
tissement; de l'autre, l'anéantissement même de l'un de ces 
deux êtres ne seroit en aucune façon une raison ou cause 
d'anéantissement pour l'autre. Un être qui n'est nullement la 
cause de l'existence de l'autre ne peut pas être la cause de son 
anéantissement. Il est donc clair comme le jour que la désunion 
du corps et de l'âme ne peut opérer l'anéantissement ni de 
l'ame ni du corps, et que l'anéantissement même du corps 
n'opérerait rien pour faire cesser l'existence de l'âme. 

III. L'union du corps et de l'âme ne consistant que dans an 
concert ou rapport mutuel entre les pensées de l'une et les 
mouvements de T autre, il est facile de voir ce que la cessation 
de ce concert doit opérer. Ce concert n'est point naturel à ces 
deux êtres si dissemblables et si indépendants l'un de l'autre. Il 
n'y a même que Dieu qui ait pu, par une volonté purement 
arbitraire et toute-puissante, assujettir deux êtres, si divers en 
nature et en opérations, à ce concert, pour opérer ensemble. 
Faites cesser la volonté purement arbitraire et toute-puissante 
de Dieu, ce concert, pour ainsi dire si forcé, cesse aussitôt, 
comme une pierre tombe par son propre poids dès qu'une main 
ne la tient plus en l'air : chacune de ses deux parties rentre dans 
Bon indépendance naturelle d'opération à regard de l'autre. Il 
doit arriver de là que l'âme, loin d'être anéantie par cette dés- 
union qui ne fait que la remettre dans son état naturel, est 
alors libre de penser indépendamment de tous les mouve- 
ments du corps; de même que je suis libre démarcher tout 
seul comme il me plaît, dès qu'on m'a détaché d'un autre homme 
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avec lequel une puissance supérieure me tenoit enchaîné. La 
fin de cette union n'est qu'un dégagement et qu'une liberté, 
comme l'union n'étoit qu'une gêne et qu'un pur assujettisse- 
ment; alors l'âme doit penser indépendamment de tous les mou- 
vements du corps, comme on suppose, dans la religion chré- 
tienne, que les anges, qui n'ont jamais été unis à des corps, 
pensent dans le ciel. Pourquoi donc craindroit-on l'anéantisse- 
ment de l'àme dans cette désunion, qui ne peut opérer que ren- 
tière liberté de ses pensées? 

IV. De son côté, le corps n'est point anéanti. Il n'y a pas le 
moindre atome qui périsse. Il n'arrive, dans ce qu'on appelle la 
mort, qu'un simple dérangement d'organes ; les corpuscules les 
plus subtils s'exhalent; la machine se dissout et se déconcerte: 
mais en quelque endroit que la corruption ou le hasard en 
écarte les débris, aucune parcelle ne cesse jamais d'exister, et 
tous les philosophes sont d'accord pour supposer qu'il n'arrive 
jamais dans l'univers l'anéantissement du plus vil et du plus 
imperceptible atome. A quel propos craindroit-on l'anéantisse- 
ment de cette autre substance très-noble et très-pensante que nous 
appelons Vaine? Comment pourroit-on s'imaginer que le corps, 
qui ne s'anéantit nullement, anéantisse l'âme, qui est plus noble 
que lui, qui lui est étrangère, et qui en est absolument indé- 
pendante? La désunion de ces deux êtres ne peut pas plus opérer 
l'anéantissement de l'un que de l'autre. On suppose sans peine 
que nul atome du corps n'est anéanti dans le moment de cette 
désunion des deux parties : pourquoi donc cherche-t-on avec 
tant d'empressement des prétextes pour croire que l'âme, qui 
est incomparablement plus parfaite, est anéantie? Il est vrai 
qu'en tout temps Dieu est tout-puissant pour l'anéantir, s'il le 
veut; mais il n'y a aucune raison de croire qu'il le veuille faire 
dans le temps de la désunion du corps, plutôt que dans le temps 
de l'union. Ce qu'on appelle la mort n'étant qu'un simple dé- 
rangement des corpuscules qui composent les organes, on ne 
peut pas dire que ce dérangement arrive dans l'âme comme 
dans le corps L'âme, étant un être pensant, n'a aucune des pro- 
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priétés corporelles : elle n'a ni parties, ni figure, ni situation 
des parties entre elles, ni mouvement ou changement de situa- 
tion. Ainsi, nul dérangement ne peut lui arriver. L'âme, qui 
est le moi pensant et voulant, est un être simple, un en soi et 
indivisible. 11 n'y a jamais dans un même homme deux moi ni 
deux moitiés du même moi. Les objets arrivent à l'âme par 
divers organes, qui font les différentes sensations : mais tous ces 
divers canaux aboutissent à un centre unique, où tout se réunit. 
C'est le moi, qui est tellement un, que c'est par lui seul que 
chaque homme a une véritable unité, et n'est pas plusieurs 
hommes. On ne peut point dire de ce moi qui pense et qui 
veut qu'il a diverses parties jointes ensemble, comme le corps 
est composé de membres liés entre eux. Cette âme n'a ni figure, 
ni situation, ni mouvement local, ni couleur, ni chaleur, ni 
dureté, ni aucune autre qualité sensible. On ne la voit point, on ne 
l'entend point, on ne la touche point: on conçoit seulement 
qu'elle pense et veut, comme la nature du corps est d'être 
étendu, divisible et figuré. Dès qu'on suppose la réelle distinc- 
tion du corps et de l'âme, il faut conclure sans hésiter que l'âme 
n'a ni composition, ni divisibilité, ni figure, ni situation de par- 
ties, ni par conséquent arrangement d'organes. Pour le corps, 
qui a des organes, il peut perdre cet arrangement de parties, 
changer de figure, et Être déconcerté: mais pour l'âme, elle ne 
saurait jamais perdre cet arrangement, qu'elle n'a pas et qui ne 
convient point à sa nature. 

V. On pourrait dire que l'âme n'étant créée que pour être 
unie avec le corps, elle est tellement bornée à cette société, que 
son existence empruntée cesse dès que sa société avec le corps 
finit. Mais c'est parler sans preuve et en l'air, que de supposer 
que l'âme n'est créée qu'avec une existence entièrement bornée 
au temps de sa société avec le corps. Où prend-on cette pensée 
bizarre, et de quel droit la suppose-t-on, au lieu de la prouver? 
Le corps est sans doute moins parfait que l'âme, puisqu'il est 
plus parfait de penser que de ne penser pas; nous voyons néan* 
moins que l'existence du corps n'est point bornée à la durée de 
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m société avec l'âme : après que la mort a rompu cette société, 
le corps existe encore Josette dans les moindres parcelles. On 
toit seulement deux choses. L'une est que le corps se divise et 
se dérange; c'est ce qui ne peut arriver à l'âme, qui est simple, 
indivisible et sans arrangement : l'autre est que le corps ne se 
meut plus avec dépendance des pensées de l'âme. Ne faut-il 
pas conclure que tout de môme, à plus forte raison, l'âme con- 
tinue à exister de son côté, et qu'elle commence alors à penser 
indépendamment des opérations du corps? L'opération suit 
l'être, comme tous les philosophes en conviennent» Ces deux 
natures sont indépendantes l'une de l'autre, tant en nature 
qu'en opération. Comme le corps n'a pas besoin des pensées de 
l'âme pour être ému, l'âme n'a aucun besoin des mouvement» 
du corps pour penser. Ce n'était que par accident que ces deux 
êtres si dissemblables et sï indépendants étaient assujettis à 
opérer de concert : la fin de leur société passagère les laisse 
opérer librement chacun selon sa nature, qui h'a aucun rapport 
à celle de l'autre. 

VI. Enfin, il ne s'fcgit que de «avoir si Dieu, qui est te maître 
d'anéantir l'âme de l'homme, ou de continuer sans fin son 
existence, a voulu cet anéantissement ou cette conservation» Il 
n'y a nulle apparence dé croire qu'il veuille anéantir les âmes, 
lui qui n'anéantit pas le moindre atome dans tout l'univers; il 
n'y a nulle apparence qu'il veuille anéantir l'âme dans le 
moment où il la sépare du corps, puisqu'elle est un être entiè- 
rement étranger à Ce corps et indépendant de lui. Cette sépa- 
ration n'étant que la fin d'un assujettissement à Un certain 
concert d'opérations avec le corps, il est manifeste que cette 
séparation est la délivrance de l'âme, et non la cause de son 
anéantissement» Il faut néanmoins avouer que nous devrions 
croire cet anéantissement si extraordinaire et si difficile à com- 
prendre, supposé que Dieu lui-même nous l'apprit par sa pa* 
rôle. Ce qui dépend de sa volonté arbitraire ne peut nous être 
découvert que par lui. Ceux qui veulent croire la mortalité de 
l'âme, contre toute vraisemblance, doivent nous prouver que 
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Dieu a parlé pour nous en assurer. Ce n'est nullement à nous à 
leur prouver que Dieu ne veut point faire cet anéantissement ; 
il nous suffît de Supposer que l'âme de l'homme, qui est le plus 
parfait des êtres que nous connoissons après Dieu, doit sans 
doute beaucoup moins perdre son existence que les autres vils 
êtres qui nous environnent : or l'anéantissement du moindre 
atome est sans exemple dans tout l'univers depuis la création; 
donc il nous suffit de supposer que l'âme de l'homme «et, 
comme le moindre atome, hors de tout danger d'être anéantie» 
Voilà le préjugé le plus raisonnable, le plus constant, le plus 
décisif. C'est à nos adversaires à venir nous en déposséder par 
des preuves claires et décisives. Or ils ne peuvent jamais le 
prouver que par une déclaration positive de Dieu même. Quand 
un homme doit très-vraisemblablement avoir pensé en faveur 
de son ami intime ce qu'il pense en toute occasion en faveur des 
derniers d'entre les hommes qui lui sont les plus indifférents, 
chacun est en droit de croire qu'il pense de même pour cet 
intime ami, à moins qu'il ne déclare le contraire. De plus, sa 
volonté libre et purement arbitraire ne peut être connue que 
par lui seul. Quand je suis libre de sortir de ma chambre ou d'y 
demeurer,, il n'y a que moi qui puisse apprendre à mes domes- 
tiques la résolution libre que j'ai prise là-dessus pour l'un ou 
pour l'autre parti. 11 est donc manifeste que nos adversaires 
devraient nous prouver, par quelque déclaration de Dieu même, 
qu'il eût fait contre l'Ame de l'homme une exception toute sin- 
gulière à sa loi générale de n'anéantir aucun être, et de con- 
server l'existence du moindre atome. Qu'on se taise donc, ou 
qu'on nous montre une déclaration de Dieu pour cette exception 
de sa loi générale. 

VII. Nous produisons le livre qui porte toutes les marques 
de divinité, puisque c'est lui qui nous a appris à comroître et à 
aimer souverainement le vrai Dieu. C'est dans ce livre que Dieu 
parle si bien en Dieu, quand il dit : Je ms celui qui est. Nul 
autre livre n'a peint Dieu d'une manière digne de lui. Les dieux 
d'Homère sont l'opprobre et la dérision de la divinité. Le livre 
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que nous ayons en main, après avoir montré Dieu tel qu'il est, 
nous enseigne le seul culte digne de lui. Il ne s'agit point de 
l'apaiser par le sang des victimes : il faut l'aimer plus que soi; 
il faut ne s'aimer plus que pour lui et que de son amour; il 
faut se renoncer pour lui, et préférer sa volonté à la nôtre; il 
faut que son amour opère en nous toutes les vertus, et n'y 
souffre aucun vice. C'est ce renversement total du cœur de 
l'homme que l'homme n'aurait jamais pu imaginer : il n'aurait 
jamais inventé une telle religion, qui ne lui laisse pas même sa 
pensée et son vouloir, et qui le fait être tout à autrui. Lors 
même qu'on lui propose cette religion avec la plus suprême 
autorité, son esprit ne peut la concevoir, sa volonté se révolte, 
et tout son fond est irrité. Il ne faut pas s'en étonner, puisqu'il 
s'agit de démonter tout l'homme, de dégrader le moi, de briser 
cette idole, de former un homme nouveau, et de mettre Dieu en 
la place du moi, pour en faire la source et le centre de tout notre 
amour. Toutes les fois que l'homme inventera une religion, il la 
fera bien différente; l'amour-propre la dictera; il hffera toute 
pour lui, et celle-ci ne lui laisse rien. Celle-ci est néanmoins si 
juste, que ce qui nous soulève le plus contre elle est précisé- 
ment ce qui doit le plus nous convaincre de sa vérité. Dieu tout, 
à qui tout est dû ; et la créature rien, à qui rien ne doit de- 
meurer qu'en Dieu et pour Dieu. Toute religion qui ne va pas 
jusque-là est indigne de Dieu, ne redresse point l'homme, et 
porte un caractère de fausseté tout manifeste. Il n'y a sur la 
terre qu'un seul livre original qui fasse consister la religion à 
aimer Dieu plus que soi, et à se renoncer pour lui : les autres 
qui répètent cette grande vérité l'ont tirée de celui-ci. Toute 
vérité nous est enseignée dans cette vérité fondamentale. Le 
livre qui a fait connoître ainsi au monde le tout de Dieu, le rien 
de l'homme, avec le culte de l'amour, ne peut être que divin. 
Ou il n'y a aucune religion, ou celle-là est la seule véritable. De 
plus, ce livre si divin par sa doctrine est plein de prophéties 
dont l'accomplissement saute aux yeux du monde entier, comme 
la réprobation du peuple juif et la vocation des peuples idolâtres 
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au culte du vrai Dieu par le Messie. D'ailleurs ce livre est au- 
torisé par des miracles innombrables, faits au grand jour, en 
divers siècles, à la vue des plus grands ennemis de la religion. 
Enfin, ce livre a fait tout ce qu'il dit; il a changé la face dr 
monde; il a peuplé les déserts de solitaires qui ont été des ange - 
dans des corps mortels; il a fait fleurir, jusque dans le monde- 
le plus impie et le plus corrompu, les vertus les plus pénibles et 
les plus aimables : il a persuadé à l'homme idolâtre de soi de 
se compter pour rien, et d'aimer seulement un être invisible. 
Un tel livre doit être lu comme s'il était descendu du ciel sur la 
terre. C'est ce livre où Dieu nous déclare une vérité qui est déjà 
si vraisemblable par elle-même. Le même Dieu tout bon et tout- 
puissant, qui pourrait seul nous ôter la vie éternelle, nous la pro- 
met ; c'est par l'attente de cette vie sans fin qu'il a appris à tant de 
martyrs à mépriser la vie courte, fragile et misérable de leur corps. 

VIII. N'est-il pas naturel que Dieu, qui éprouve dans cette 
courte vie chaque homme pour le vice et pour la vertu, et qui 
laisse souvent les impies achever leurs jours dans la prospérité, 
pendant que les justes vivent et meurent dans le mépris et dans 
la douleur, réserve à une autre vie le châtiment des uns et la 
récompense des autres? C'est ce que le livre divin nous en- 
seigne. Merveilleuse et consolante conformité entre les oracles de 
l'Écriture et la vérité que nous portons empreinte au fond de nous- 
mêmes 1 Tout est d'accord, la philosophie, l'autorité suprême 
des promesses, le sentiment intime de la vérité dans nos cœurs. 

D'où vient donc que les hommes sont si indociles et si incré- 
dules sur l'heureuse nouvelle de leur immortalité ? Les impies 
leur disent qu'ils sont sans espérances, et qu'ils vont être abîmés 
dans peu de jours à jamais dans le gouffre du néant : ils s'en 
réjouissent, ils triomphent de leur prochaine extinction, eux qui 
s'aiment si éperdument : ils sont charmés de cette doctrine 
pleine d'horreur. Ils ont un goût de désespoir. D'autres leur 
disent qu'ils ont une ressource de vie éternelle, et ils s'irritent 
contre cette ressource ; elle les aigrit; ils craignent d'en être con- 
vaincus. Ils tournent toute leur subtilité à chicaner contre ces 
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preuves décisives. Ils aiment mieux périr en se livrant à leur 
orgueil insensé et à leurs passions brutales, que vivre éternelle- 
ment en se contraignant pour embrasser la vertu, frénésie 
monstrueuse l ô amour-propre extravagant, qui se tourne contre 
soi-même I O homme devenu ennemi de soi, à force de s'aimer 
sans règle! 

CHAPITRE III 

Ife Utoi arbHie de Huma. 

Cette question sera bientôt décidée, si on veut l'examiner 
avec la même modération et aussi sobrement qu'on examine 
toutes les questions les plus importantes dans l'usage de la vie 
humaine, 

I. Il ne s'agit point d'examiner si Dieu n'aurait pas pu créer 
l'homme sans lui donner la liberté, et en le nécessitant à vou- 
loir toujours le bien, comme on suppose dans le christianisme 
qte les bienheureux dans le del sont sans cesse nécessités à 
aimer Dieu. Qui est-ce qui peut douter que Dieu n'ait été le 
maître absolu de créer d'abord les hommes dans cet état, et de 
les y fixer à jamaist 

IL J'avoue qu'on ne peut point démontrer par la nature de 
notre Ame, ni par les règles de Tordre suprême, que Dieu n'ait 
point mis fout le genre humain dans cet état d'une heureuse et 
sainte nécessité. II faut convenir qu'il n'y a qu'une volonté 
entièrement libre et arbitraire en Dieu qui ait décidé pour 
faire l'homme libre, c'est-à-dire exempt de toute nécessité, sans 
le fixer dans une heureuse nécessité de vouloir toujours le bien. 

III. Ce qui décide est la conviction intime où nous sommes 
sans cesse de notre liberté. Notre raison ne consiste que dans 
nos idées claires. Nous ne pouvons que les consulter attentive* 
ment, pour conclure qu'une proposition est vraie ou fausse. Il 
ne dépend pas de nous de croire que le oui est le non, qu'un 
cercle est un triangle, qu'une vallée est une montagne, que la 
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nuit est le jour. D'où vient qu'il nous est absolument impossible 
de confondre ces choses? C'est que l'exercice de la raison se 
réduit à consulter nos idées, et que l'idée d'un cercle est abso- 
lument différente de celle d'un triangle; que celle (fane vallée 
exclut celle d'une montagne, et que celle du jour est opposée à 
celle de la nuit. Raisonnez tant qu'il vous plaira, je vous défie 
de former aucun doute sérieux contre aucune de vos idées 
claires. Vous ne juge? jamais d'aucune d'elles, mais o'est par 
elles que. vous jugez; et elles sont la règle immuable de tous 
vos jugements. Vous ne voua trempez qu'en ne les consultant 
pas avec assez d'exactitude. Si vous n'affirmiez que ce qu'elles 
présentent, si vous ne niiez que ce qu'elles excluent avec clarté, 
vous ne tomberiez jamais dans la moindre erreur : vous suspen- 
driez votre jugement, dès que l'idée que vous consulteriez ne 
vous paroitroit pas assez claire; et vous ne vous rendriez jamais 
Qu'à une clarté invincible. Encore une fois, tout l'exercice de la 
raison se réduit à cette consultation d'idées. Ceux qui rejettent 
spéculativemeut cette règle ne s'entendent pas eux-mêmes, et 
suivent sans cesse, par nécessité, dans la pratique, ce qu'ils re- 
îettent dans la spéculation. Le principe fondamental de toute 
raison étant posé, je soutiens que notre libre arbitre est une de 
ces vérités dont tout homme qui n'extravague pas a une idée si 
claire, que l'évidence en est invincible. On peut bien disputer 
do bout des lèvres, et par passion, contre cette vérité, dans une 
école, comme les pyrrhoniens ont disputé ridiculement sur la 
vérité de leur propre existence, pour douter de tout sans excep- 
tion; mais on ne peut dire de ceux qui contestent le libre arbitre 
ce qui a été dit des pyrrhoniens : c'est une secte non de philo- 
sophes, mais de menteurs. Ils se vantent de douter, quoique le 
doute ne soit nullement en leur pouvoir. Tout homme sensé, 
qui se consulte et qui s'écoute, porte au dedans de soi une dé- 
cision invincible en faveur de sa liberté. Cette idée nous repré- 
sente qu'un homme n'est coupable que quand il fait ce qu'il 
peut s'empêcher de faire, c'est-à-dire ce qu'il fait par le choix 
de sa volonté, sans y être déterminé inévitablement et invinci- 
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blement par quelque autre cause distinguée de sa volonté. 
Voilà, dit saint Augustin *, une vérité pour l'éclaircissement do 
laquelle on n'a aucun besoin d'approfondir les raisonnements 
des livres. C'est ce que la nature crie; c'est ce qui est empreint 
au fond de nos cœurs par la libéralité de la nature; c'est ce qui 
est plus clair que le jour; c'est ce que tous les hommes con- 
noissent, depuis l'école où les enfants apprennent à lire jusqu'au 
trône du sage Salomon ; c'est ce que les bergers chantent sur les 
montagnes, ce que les évèques enseignent dans les lieux sacrés, 
et ce que le genre humain annonce dans tout l'univers. 

Le doute ne saurait être plus sincère et plus sérieux sur la 
liberté que sur l'existence des corps qui nous environnent. 
Dans la dispute, l'imagination s'échauffe, on s'impose à soi- 
même; on se fait accroire qu'on doute, et on embrouille, à force 
de vains sophismes, les vérités les plus palpables : mais dans la 
pratique on suppose la liberté comme on suppose qu'on a des 
bras, des jambes, un corps, et qu'on est environné d'autres 
corps contre lesquels il ne faut pas aller choquer le sien. Rai- 
sonnez tant qu'il vous plaira sur vos idées claires; il faut ou les 
suivre sans crainte de se tromper, ou être absolument pyrrho- 
nien. Le doute universel est insoutenable. Quand même nos 
idées claires devraient nous tromper, il est inutile de délibérer 
pour savoir si nous les suivrons ou si nous ne les suivrons pas : 
leur évidence est invincible, elle entraîne notre jugement; et si 
elles nous trompent, nous sommes dans une nécessité invincible 
d'être trompés. En ce cas, nous ne nous trompons pas nous- 
mêmes; c'est une puissance supérieure à la nôtre qui nous 
trompe et qui nous dévoue à l'erreur. Que pouvons-nous faire, 
sinon suivre notre raison? et si c'est elle-même qui nous trompe, 
qui est-ce qui nous détrompera? Avons-nous au dedans de nous 
une autre raison supérieure à notre raison même, par le secours 
de laquelle nous puissions nous défier d'elle et la redresser? 
Celte raison se réduit à nos idées, que nous consultons et com- 

i. De duûb. mlro., contra Manich., cap, x, s, n, 14, 15, t. Vm. 
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parons ensemble. Pouvons-nous, par le secours de nos seules 
idées, mettre en doute nos idées mêmes? Avons-nous une 
seconde raison pour corriger en nous la première? Non, sans 
doute. Nous pouvons bien suspendre notre conclusion quand ces 
idées sont obscures, et quand leur obscurité nous laisse en sus-', 
pens : mais quand elles sont claires comme cette vérité, deux et 
deux font quatre, le doute seroit non un usage de la raison, 
mais un délire. Si c'est se tromper que de suivre une raison 
qui par son évidence nous entraîne invinciblement, c'est l'être 
infiniment parfait qui nous trompe et qui a tort. Nous faisons 
notre devoir en nous laissant tromper, et nous aurions tort en 
résistant à cette évidence qui nous subjuguerait enfin malgré 
nos vaines résistances; et je soutiens, avec saint Augustin, que 
la vérité du libre arbitre et son exercice journalier est d'une 
évidence si intime et si invincible que nul homme qui ne rêve 
pas n'en sauroit douter dans la pratique. . 

IV. Venons a?" exemples familiers qui rendront cette vérité 
sensible. Donnez-moi utt homme qui fait le profond philosophe 
et qui nie le libre arbitre : je ne disputerai point contre lui ; 
mais je le mettrai à l'épreuve dans les plus communes occasions 
de la vie, pour le confondre par lui-même. Je suppose que la 
femme de cet homme lui est infidèle, que son fils lui désobéit 
et le méprise, que son ami le trahit, que son domestique le 
vole; je lui dirai, quand il se plaindra d'eux : Ne savez- vous pas 
qu'aucun d'eux n'a tort et qu'ils ne sont pas libres de faire autre- 
ment? ils sont, de votre propre aveu, aussi invinciblement né- . 
cessités à vouloir ce qu'ils veulent, qu'une pierre l'est à tomber 
quand on ne la soutient pas. Groyez-vou£ que cet homme prenne 
une telle raison en payement? Croyez-vous qu'il excusera l'in- 
fidélité de sa femme, l'insolence et l'ingratitude de son fils, la 
trahison de son ami, et le vol de son domestique? N'est-il pas 
certain que ce bizarre philosophe, qui ose nier le libre arbitre 
dans l'école, le supposera comme indubitable dans sa maison, ' 
et qu'il ne sera pas moins implacable contre ces personnes que 
s'il avoit soutenu tratt sa vie le dogme de la plus grande n% 

13. 
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berté? Il est donc visible que cette philosophie n'en est pas 
une, et qu'elle se dément elle-même sans aucune pudeur. Allez 
plus loin. Dites h cet homme que le public le blâme sur une 
telle action dont on lui impute le tort ; il vous répondra, pour se 
justifier, qu'il n'a pas été libre de l'éviter, et il ne doutera nulle* 
ment qu'il ne soit excusé aux yeux du monde entier, pourvu 
qu'il prouve qu'il a agi non par choix, mais par pure nécessité, 
Voua voyez donc que cet ennemi imaginaire du libre arbitre est 
réduit à le supposer dans la pratique, lors môme qu'il fait ien> 
blant de ne le croire pas. 

V. H est vrai qu'il y a certaines actions que nous ne sommée 
pas libres de faire, et que nous évitons par nécessité* Alors nous 
n'avons aucun motif ou raison de vouloir qui puisse toucher 
notre entendement, le mettre en suspens, et nous faire entrer 
dans une sérieuse délibération pour savoir s'il convient de faire 
une telle action, ou de l'éviter. C'est ainsi qu'un homme sain 
de corps et d'esprit, vertueux et plein de religion, n'est pas 
libre de se jeter par la fenêtre, de courir tout nu par les rues, 
et de tuer ses enfants. En cet état, il ne peut avoir ni aucune 
raison de vouloir faire ces acliops, ni sujet de délibérer, ni in* 
différence réelle de volonté à cet égard. Ainsi il n'est pas libre 
de faire ces actions. Il ne pourroit y avoir qu'une mélauuolie 
folle ou un désespoir semblable à celui de divers païens qui 
pourroit jeter un homme dans une telle extrémité; mais, comme 
nous sentons en nous une vraie impuissance de faire des actions 
si insensées pendant que nous avons l'usage de notre raison, 
nous sentons, au contraire, que nous sommes libres à l'égard 
de tous les partis sur lesquels nous délibérons sérieusement. En 
effet, rien ne seroit plus ridicule que de délibérer si noua 
n'avions point à choisir, et si nous étions toujours invincible- 
ment déterminés à un seul parti. Nous délibérons néanmoins 
très-souvent, et nous ne saurions douter que nos délibérations 
ne soient très-bien fondées toutes les fois qu'elles roulent sur 
plusieurs partis qui ont tous leur apparence de bien, et leur 
motif poujr nous attirer. Donc il faut croire que toute la vie 
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des hommes se passe, comme dans la pure illusion d'un songe, 
dans des délibérations qui ne sont qu'un jeu d'enfants; ou bien 
il faut conclure que nous sommes libres dans les cas ordi- 
naires où tout le genre humain délibère et croit décider. C'est 
ainsi que je me détermine moi-même pour me lever ou pour 
demeurer assis, pour parler ou pour me taire, pour retarder 
mon repas ou pour le faire sans retardement. C'est sur de telles 
choses qu'il est impossible à l'homme de mettre sérieusement 
en doute l'exercice de sa liberté* 

VU II faut encore avouer que l'homme n'est libre ni à l'égard 
du bien pris en général, ni à l'égard du souverain bien claire- 
ment connu. La liberté consiste dans une espèce d'équilihre de 
la volonté entre deu? partis. L'homme ne peut choisir qu'entre 
des objets dignes de quelque ehoix et de quelque amour en eux- 
mêmes, et qui font une espèce de contre-poids entre eux. Il 
faut de part et d'autre des raisons vraies ou apparentes de vou- 
loir : c'est ce qu'on appelle des motifs. Or il n'y a que des biens 
vrais ou apparents qui excitent la volonté; car le mal, en tant 
que mal* sans aucun mélange de bien, est un néant dépourvu 
de toute amabilité, 11 faut donc que l'exercice de la liberté soit 
fondé sur une espèce de contre-poids qui se trouve entre les 
divers biens proposés. Il faut que l'entendement et la volonté 
soient en balance entre ces biens vrais ou apparents. Or il est 
manifeste que quand vous mettez d'un côté le bien considéré en 
général, c'est-à-dire la totalité des biens sans exception, vous 
ne pouvez mettre de l'autre côté de la balance que le néant de 
tout bien; et que la volonté ne peut ni se trouver dans aucune 
suspension ni délibérer sérieusement entre tout et rien. De plus, * 
H pn suppose le souverain bien présent et clairement connu, on 
ne sauroit lui opposer aucun autre bien qui fasse aucun 
contre-poids* L'infini emporte sans doute la balance contre le 
fini» La disproportion est infinie. L'entendement ne peut ni 
douter, ni hésiter, ni suspendre un seul moment sa décision. La 
volonté est ravie et entraînée. La délibération, en ce cas, ne seroit , ^ 
m UBS déliMntôon, ce seroit un délira; et. le délire pst impes- ( 
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sible dans un état où l'on suppose la suprême vérité et bonté 
très-clairement présente et connue. On ne peut donc hésiter sur 
le bien suprême qu'en ne le connoissant que d'une connoissance 
superficielle, imparfaite et confuse, qui le rabaisse jusqu'à le 
faire comparer aux biens qui lui sont infiniment inférieurs. 
Alors l'obscurité de ce grand objet et l'éloignement dans lequel 
on le considère fait une espèce de compensation avec la petitesse 
de l'objet fini, qui se trouve présent et sensible. Dans cette fausse 
égalité l'homme délibère, choisit, et exerce sa liberté entre deux 
biens infiniment inégaux. Mais, si le bien suprême venoit à se 
montrer tout à coup avec évidence, avec son attrait infini et 
tout-puissant, il raviroit d'abord tout l'amour de la volonté, et il 
feroit disparaître tout autre bien, comme le grand jour dissipe les 
ombres de la nuit. Il est aisé de voir que dans le cours de cette 
vie la plupart des biens qui se présentent à nous sont ou si mé- 
diocres en eux-mêmes, ou si obscurcis, qu'ils nous laissent en 
état de les comparer. C'est par cette comparaison que nous déli- 
bérons pour choisir ; et quand nous délibérons, nous sentons par 
conscience intime que nous sommes les maîtres de choisir, parce 
que la vue d'aucun de ces biens n'est assez puissante pour détruire 
tout contre-poids et pour entraîner invinciblement notre volonté. 
C'est dans le contre-poids des biens opposés que la liberté s'exerce. 
VII. Otez cette liberté, toute la vie humaine est renversée, et 
il n'y a plus aucune trace d'ordre dans la société. Si les hommes 
ne sont pas libres dans ce qu'ils font de bien et de mal, le bien 
n'est plus bien, et le mal n'est plus mal. Si une nécessité inévi- 
table et invincible nous fait vouloir tout ce que nous voulons, 
• notre volonté n'est pas plus responsable de son" vouloir qu'un 
ressort de machine n'est responsable du mouvement qui lui est 
inévitablement et invinciblement imprimé. En ce cas, il est 
ridicule de s'en prendre à la volonté, qui ne veut qu'autant qu'une 
autre cause distinguée d'elle la fait vouloir. Il faut remonter tout 
droit à celte cause, comme je remonte à la main qui remue un bâton 
pour me frapper, sans m'arrêter au bâton, qui ne me frappe 
qu'autant que cette main le pousse. Encore une fois, ôtec la 



LETTRES SUR LA RELIGION £29 

liberté, vous ne laissez sur la terre ni vice, ni vertu, ni mérite. 
Les récompenses sont ridicules et les châtiments sont injustes et 
odieux. Chacun ne fait que ce qu'il doit, puisqu'il agit selon la 
nécessité. Il ne doit ni éviter ce qui est inévitable, ni vaincre ce 
qui est invincible. Tout est dans Tordre; car Tordre est que tout 
cède à la nécessité. Qu'y a-t-il donc de plus étrange que de 
vouloir contredire ses propres idées, c'est-à-dire la voix de la 
raison, et que de s'obstiner à soutenir ce qu'on est contraint de 
démentir sans cesse dans la pratique, pour établir une doctrine 
qui renverse tout ordre et toute police, qui confond le vice et 
la vertu, qui autorise toute infamie monstrueuse, qui éteint toute 
pudeur et tout remords, qui dégrade et qui défigure sans res- 
source tout le genre humain? Pourquoi veut -on étouffer ainsi 
la voix de la raison? C'est pour secouer le joug de la religion, 
c'est pour alléguer une impuissance flatteuse en faveur du vice 
contre la vertu. Il n'y a que l'orgueil et les passions les plus dé- 
réglées qui puissent pousser l'homme jusqu'à un si violent 
excès contre sa propre raison. Mais cet excès lui-même doit 
ouvrir les yeux à l'homme qui y tombe. L'homme ne doit-il 
pas se défier de son cœur corrompu, et se récuser soi-même 
pour juge, dès qu'il aperçoit que le goût effréné du mal le porte 
jusqu'à se contredire soi-même, et à nier sa propre liberté, dont 
la conviction intime le surmonte à tout moment? Une doctrine 
si énorme et si emportée (comme parle Cicéron de celle des épi- 
curiens) ne doit point être examinée dans l'école, mais punie 
par les magistrats. 

VIII. On demande comment est-ce que l'être infiniment par- 
fait, qui tend toujours, selon sa nature, à la plus haute perfec- 
tion de son ouvrage, a pu créer des volontés libres, c'est-à-dire 
laissées à leur propre choix entre le bien et le mal, entre l'ordre 
et le renversement de l'ordre? Pourquoi les aurait-il abandonnées 
à leur propre faiblesse, prévoyant que l'usage qu'elles en feroient 
seroit celui de se perdre et de dérégler tout l'ouvrage divin? 

Je réponds que ce qu'on veut nier est incontestable. D'un 
côté, on avoue qu'il y a un être infiniment parfait qui a créé 
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les hommes; d'un autre côté, la nature entière crie que nos 
volontés sont libres. Qu'on me montre l'homme qui n'a pas de 
honte à le nier, je le lui ferai affirmer trente fois par jour, dans 
toutes les affaires les plus sérieuses : la vérité lui échappera 
malgré lui, tant il en est plein, lors môme qu'il veut la com- 
battre. Il est donc évident que l'être infiniment parfait noua a 
créés avec des volontés libres. Le fait, clair comme le jour, est 
décisif» On a beau subtiliser pour prouver que l'être infiniment 
parfait n'a pas pu mettre cette imperfection et cette source de 
désordre dans son ouvrage : la réponse est courte et tranchante» 
L'être infiniment parfait sait beaucoup mieux que nous ce qui 
convient à sa perfection infinie; or il est évident que l'homme, 
qui est son ouvrage, est libre, et on ne peut le nier sans contre- 
dire sa propre raison ; donc l'être infiniment parfait a trouvé 
que la liberté de l'homme pouvait s'accorder avec l'infinie per- 
fection du Créateur. Il faut donc que l'intelligence finie se taise 
et s'humilie, quand l'être infiniment parfait décide dans la pra- 
tique toute la question. Sans doute il n'a pas violé l'ordre; or 
est-il qu'il a fait l'homme libre, puisque l'homme ne peut lui- 
même étouffer la voix de son cœur sur la liberté : dono Dieu a 
pu faire l'homme libre sans violer l'ordre. Si l'homme borné ne 
peut pas comprendre comment cette liberté, source de tout dé- 
sordre, peut s'accorder avec l'ordre suprême dans l'ouvrage de 
Dieu, il n'a qu'à croire humblement ce qu'il n'entend pas: c'est 
sa raison même qui le tient sans cesse subjugué par cette im- 
pression invincible de son libre arbitre. Quand même il ne 
pourrait pas comprendre par sa raison une vérité dont sa raison 
ne souffre aucun doute, il faudrait regarder cette vérité comme 
tant d'autres de l'ordre naturel, qu'on ne peut ni éclaircir ni 
révoquer en doute sérieux; comme» par exemple, la vérité de la 
matière, qu'on ne peut supposer ni composée d'atomes, ni divi- 
sible à l'infini, sans des difficultés insurmontables. 

IX. Il y a une extrême différence entre la perfection de l'ou- 
vrier et celle de l'ouvrage. L'ouvrier ne peut rien faire qu'avec 
une perfection infinie, puisqu'il ne peut jamais se dégrader et 
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rien perdre de ce qu'il est; mais l'ouvrage de l'ouvrier infini- 
ment parfait ne peut jamais avoir qu'une perfection finie. Si 
l'ouvrage a voit une infinie perfection, il seroit l'ouvrier même; 
car il n'y a que Dieu seul qui puisse être infiniment parfait. 
Bien ne peut être égal à lui, rien ne peut même être qu'infini- 
ment au-dessous de lui : de là il faut conclure que, nonobstant 
sa toute-puissance, il ne peut rien produire hors de lui qui ne 
soit infiniment imparfait, c'est-à-dire infiniment inférieur à sa 
suprême perfection. Pour concevoir ce que Dieu peut produire 
hors de lui, il faut se le représenter comme voyant des degrés 
infinis de perfection au-dessous de la sienne. En quelque degré 
qu'il s'arrête, il en trouve d'infinis en remontant vers lui et en 
descendant au-dessous de lui. Ainsi il ne peut fixer son ouvrage 
à aucun degré qui n'ait une infériorité infinie à son égard. 
Tous ces divers degrés sont plus ou moins élevés les uns à 
l'égard des autres; mais tous sont infiniment inférieurs à l'Être 
suprême. Ainsi on se trompe manifestement quand on veut 
s'imaginer que l'être infiniment parfait se doit à lui-même, pour 
la conservation de sa perfection et de son ordre, de donner à son 
ouvrage le plus grand ordre et la plus haute perfection qu'il 
peut lui donner. Il est certain, tout au contraire, que Dieu ne 
peut jamais fixer aucun ouvrage à un degré certain de perfection 
sans l'avoir pu mettre à un autre degré supérieur d'ordre et de 
perfection, en remontant toujours vers l'infini, qui est lui-même. 
Ainsi il est certain que Dieu, loin de vouloir toujours le plus 
haut degré d'ordre et de perfection, ne peut jamais aller Jusqu'au 
plus haut degré, et qu'il s'arrête toujours à un degré inférieur à 
d'autres qui remontent sans cesse vers l'infini. Faut-il donc s'éton- 
ner si Dieu n'a pas fait la volonté de l'homme aussi parfaite qu'il 
auroit pu la faire? Il est vrai qu'il auroit pu la faire d'abord 
impeccable, bienheureuse, et dans l'état des esprits célestes. En 
cet état les hommes auraient été, je l'avoue, plus parfaits et plus 
participants de l'ordre suprême. Mais l'objection qu'on fait reste- 
rait toujours tout entière, puisqu'il y a encore au dessus des es» 
prits célestes, qu} sont bornas, des degrés infinis de perfection, en 
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remontant vers Dieu, dans lesquels le Créateur auroit pu créer de* 
êtres supérieurs aux anges. Il faut donc ou conclure que Dieu n< 
peut rien faire hors de lui, parce que tout ce qu'il feroit serait in- 
finiment au-dessous de lui, et par conséquent infiniment imparfait; 
ou avouer de bonne loi que Dieu, en faisant son ouvrage, m 
choisit jamais le plus haut de tous les degrés d'ordre et de per- 
fection. Cette vérité suffit seule pour faire évanouir l'objection. 
Dieu, il est vrai, auroit fait l'homme plus parfait et plus partici- 
pant de son ordre suprême, en le faisant d'abord impeccable et bien- 
heureux qu'en le faisant libre; mais il ne l'a pas voulu, parce que 
son infinie perfection ne l'assujettit nullement à donner toujours 
un degré de perfection, sans qu'il y en ait d'autres à l'infini au- 
dessus de lui. Chaque degré a un ordre et une perfection dignes 
du Créateur, quoique les degrés supérieurs en aient davantage. 
L'homme libre est bon en soi, conforme à l'ordre, et digne de 
Dieu, quoique l'homme impeccable soit encore meilleur. 

X. Dieu, en faisant l'homme libre, ne l'a point abandonné è 
lui-même. Il l'éclairé par la raison. 11 est lui-même au dedans 
de l'homme pour lui inspirer le bien, pour lui reprocher jusqu'au 
moindre mal, pour l'attirer par ses promesses, pour le retenir 
par ses menaces, pour l'attendrir par son amour. Il nous par- 
donne, il nous redresse, il nous attend, il souffre nos ingratitudes 
et nos mépris, il ne se lasse point de nous inviter jusqu'au der- 
nier moment, et la vie entière est une grâce continuelle. J'avoue 
que quand on se représente des hommes sans liberté pour le 
bien, à qui Dieu demande des vertus qui leur sont impossibles, 
cet abandon de Dieu fait horreur; il est contraire à son ordre et 
à sa bonté; mais il n'est point contraire à l'ordre que Dieu ait 
laissé au choix de l'homme.secouru par sa grâce, de se rendre 
heureux par la vertu ou malheureux par le péché; en sorte que, 
s'il est privé de la récompense céleste, c'est qu'il l'a rejetée 
lorsqu'elle était pour ainsi dire dans ses mains. En cet état, 
l'homme ne souffre aucun mal que celui qu'il se fait lui-même, 
étant pleinement maître de se procurer le plus grand des biens. 

XI. Dieu, en faisant l'homme libre, lui a donné un merveil- 
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leux trait de ressemblance avec la Divinité, dont il est l'image. 
C'est une merveilleuse puissance dans l'être dépendant et créé, 
que sa dépendance n'empêche point sa liberté, et qu'il puisse se 
modifier comme il lui plaît. Il se fait bon ou mauvais, à son choix; 
il tourne sa volonté vers le bien ou vers le mal, et il est, comme 
Dieu, maître de son opération intime ; il a même, comme Dieu,, 
un mélange de liberté pour certains biens, et de nécessité pour 
d'autres. Gomme Dieu est nécessité de s'aimer et de n'aimer 
jamais que le bien, l'homme ne peut aimer que ce qui a quelque 
degré de bien ; et il aime Dieu nécessairement, dès qu'il le 
connoît en pleine évidence. D'un autre côté, Dieu, infiniment 
supérieur à tout bien distingué de lui, se trouve, par cette 
supériorité infinie, pleinement libre de choisir tout ce qui lui 
plaît entre tous ces biens subalternes, lesquels, quoique inégaux 
entre eux, ont une espèce d'égalité en ce qu'ils sont infiniment 
inférieurs à l'Être suprême. Ainsi aucun d'eux n'est assez par- 
fait pour déterminer Dieu, et chacun d'eux le laisse à sa propre 
détermination. L'homme a quelque chose de cette liberté. Aucun 
des biens qu'il connoît ici-bas ne surmonte sa volonté; aucun 
ne le détermine invinciblement; tous le laissent à sa propre 
détermination. Il est à lui, il délibère, il décide, et il a un empire 
suprême sur son propre vouloir. Il est certain qu'il y a dans cet 
empire sur soi un caractère de ressemblance avec la Divinité 
qui étonne. Ce trait de ressemblance est digne de la complai- 
sance de celui qui doit à soi-même de faire tout pour soi. 

XII. N'est-il pas digne de Dieu qu'il mette l'homme, par cette 
liberté, en état de mériter? Qu'y a-t-il de plus grand pour une 
créature que le mérite? Le mérite est un bien qu'on se donne 
par son choix, et qui rend l'homme digne d'autres biens d'un 
ordre supérieur. Par le mérite l'homme s'élève, s'accroît, se 
perfectionne, et engage Dieu à lui donner de nouveaux biens 
proportionnés, qu'on nomme récompense. N'est-il pas bien beau, 
et digne de l'ordre, que Dieu n'ait voulu lui donner la béatitude 
qu'après la lui avoir fait mériter? Cette succession de degrés 
par où l'homme monte n'est-elle pas convenable à la sagesse 
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de Dieu, et propre à embellir son ouvrage? Il est vrai qu< 
l'homme ne peut point mériter sans être capable de démériter 
mais ce n'est point pour procurer le démérite que Dieu donne 
la liberté; il ne la donne qu'en faveur du mérite j et c'est pouj 
lç mérite, qui est son unique fin, qu'il souffre le démérite auque 
,1a liberté expose l'homme. C'est contre l'intention de Dieu, e 
malgré son secoure, que l'homme fait un mauvais usage d'ui 
don ai excellent, et si propre h le perfectionner, 

XIII, Dieu, eu donnant la liberté h l'homme, a voulu tm 
éclater sa bonté* sa magnificence et sou amour; eu sorti 
néanmoins que si l'homme, contre son intention, abuaoit <h 
eette liberté pour sortir de Tordre en péchant, Pieu le ferai 
rentrer dans l'ordre d'une autre façon, par le châtiment de soc 
péché. Ainsi, toutes les volontés août soumises h Tordre i ta 
unes, en l'aimant, et en persévérant dans cet amour; les sutivs, 
en y rentrant par le repentir de leurs égarements; les autre*, 
par le juste châtiment de leur impénitente finale. Ainsi Tordra 
prévaut en tous les hommes; il est inviolablement conservé daw 
les innocents, réparé dans les pécheurs convertis, et vengé pai 
une éternelle justice, qui est elle-même Tordre souverain, dam 
les pécheurs impénitents. Qu'il est glorieux à cette sagesse & 
tirer ainsi le bien du mal môme, et de tourner le mal en hien! 
En permettant le mal, Dieu ne le fait pas, Tout ce qui est dt 
lui dans son ouvrage demeure digne de lui i mais il souffre que 
son ouvrage, qui est toujours infiniment imparfait en soi 
puisse diminuer le degré de bonté qu'il ; avait mis. Il souffre 
qu'il défaille un peu, pour avoir la gloire de le réparer par st 
miséricorde, ou de le punir par sa justice, s'il méprise oette 
miséricorde offerte. Qu'il est beau à Dieu de glorifier ainsi oei 
deux diverses parties de son ordre et de sa bonté 1 L'une est & 
récompenser le bien; l'autre est de punir le mal. S'il n'eût pas 
fait l'homme libre, il n'eût pu faire éclater ni sa miséricorde 
ni sa justice; il n'auroit pu récompenser le mérite, ni punir U 
démérite, ni convertir l'homme égaré. U se devoit en quelque 
façon ces différents genres de gloire. Il se les donne sans bleaseï 
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sa bonté, qui ne manque à nul homme. Faut-il s'étonner qu'il 
se doive glorifier en tant de façons? Sixm regarde la profondeur 
du conseil de Dieu dans la permission du péché, on n'y trouve 
rien d'injuste pour l'homme, puisqu'il ne souffre son égarement 
qu'en lui donnant tous les seeours nécessaires pour ne s'égare? 
jamais. Si on regarde cette permission par rapport à Dieu même, 
elle n'a rien qui altère son ordre et sa bonté» puisqu'il ne fait 
que souffrir ce qu'il ne fait ni ne procure. Il oppose au péché 
tous tes secours de la raison et de la grâce, Il ne reste que sa 
seule toute-puissance absolue qu'il n'y oppose pas» parce qu'il 
ne veut point violer le libre arbitre qu'il a laissé à l'homme en 
faveur du mérite; et ce qui échappe à Tordre du côté de la 
bonté et de la récompense y rentre en même temps du côté de 
la justice et du châtiment. Ainsi l'ordre, qui a deux parties 
essentielles, subsiste inviolablement par cette alternative de la 
miséricorde ou de la justice à laquelle chacun doit appartenir. 

Que peut-on donc conclure sur les trois questions proposées? 

L'être infiniment parfait nous a. créés pour lui» c'est-à-dire 
ejn que nous soyons occupés de son admiration» de sa louange 
Bt de son amour. Voilà son culte. Les signes qu'on en donne au 
dehors sont nécessaires pour annoncer ce culte à ceux qui ne 
l'ont pas; pour l'affermir et le perfectionner dans ceux qui l'ont 
déjà imparfaitement, et pour le rendre uniforme en tous, puis- 
que tous doivent être réunis dans cette adoration publique. 

L'ftme est immortelle, puisqu'elle n'a aucune cause de des- 
truction en soi, et que Dieu n'anéantit aucun être, jusqu'au 
moindre atome, et qu'il nous promet la vie éternelle. 

Le libre arbitre est incontestable. Ceux qui le nient n'ont pas 
besoin d'être réfutés, car ils se démentent eux-mêmes. Il faut 
ou le supposer sans cesse , ou renoncer à la raison et ne vivre 
pas en homme. Ce que la nature nous persuade invinciblement 
nous est encore certifié par l'autorité de Dieu parlant dans les 
Écritures. Que tardons-nous à croire? D'où vient que l'homme, 
si crédule pour tout ce qui flatte son orgueil et ses passions, 
cherche tant de chicanes contre ces vérités, qui devroient le 



336 LETTRES SUR LA RELIGION 

combler de consolation ? L'homme craint de trouver un Di< 
infiniment bon, qui veuille son amour, et qui exige de 1 
une société qui le rend bienheureux. Il craint de trouver qi 
son âme ne mourra point avec son corps, et qu'après cet 
courte et malheureuse vie Dieu lui prépare une vie céleste sai 
fin. Il craint de trouver un Dieu qui le laisse maître de son so 
pour le rendre heureux par sa vertu ou malheureux par se 
vice, et qui veuille être servi par des volontés libres. D'où viei 
une crainte si dénaturée, et une incrédulité si contraire à toi 
nos plus grands intérêts? C'est que F amour-propre est un amoi 
fou, un amour extravagant, un amour égaré qui se trahit lui 
même. On craint beaucoup plus de gêner un peu ses passions < 
sa vanité, pendant le petit nombre de jours qui nous soi 
comptés ici-bas, que de perdre le bien infini, que de renonce 
à une vie éternelle, que de se précipiter dans un éternel déses 
poir. Que doit-on attendre des raisonnements d'un esprit si nu 
lade et si ombrageux contre toute guérison? Voudroit-on écoute 
sérieusement un homme qui seroit, en toute autre matière 
dans des préjugés si incurables contre son véritable bien? Il n* 
a qu'un seul remède à tant de maux, qui est que l'homm 
rentre au fond de son cœur, non pour s'y posséder soi-même 
mais pour s'y laisser posséder de Dieu; qu'il le prie, qu'i 
l'écoute, qu'il se défie de soi, qu'il se confie à lui, qu'il condamn 
son orgueil, qu'il demande du secours dans sa foiblesse pou 
réprimer toutes ses passions, et qu'il reconnoisse que l'amour 
propre étant la plaie de son cœur, il ne peut trouver la sant 
et la paix que dans l'amour de Dieu. 

LETTRE SUR LE CULTE INTÉRIEUR ET EXTÉRIEUR, ET SUR LA RELIGION 

JUIVE. 

Comme je sais que vous lisez Abbadie sur la vérité de li 
religion, je ne puis m'empêcher de vous proposer quelques ré 
flexions sur cette matière. Je vous supplie de les bien peser 

Dieu a fait toutes choses pour lui. Il ne peut jamais riei 
devoir qu'à lui seul, et il se doit tout. Tous les êtres sam 
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intelligence ne se meuvent que suivant les règles du mouvement 
qu'il leur a données. Tous ces êtres sont dans sa main, et obéis- 
sent, pour ainsi dire, à sa Voix toute-puissante : il n'ont ni être 
ni mouvement que par lui seul. Mais il a fait d'autres êtres, qui 
sont intelligents et qui ont une volonté. Ces êtres, qui commis- 
sent et qui veulent, n'appartiennent-ils pas autant au Créateur 
que les autres? lui doivent-ils moins? peut-il moins sur eux? ne 
les a-t-il pas faits pour lui-même aussi bien que les autres? ne 
doit-il pas; régler selon son bon plaisir toutes leurs pensées et 
toutes leurs volontés, comme il règle les mouvements des corps? 
n'a-t-il pas créé les êtres capables de reconnoissance et d'amour, 
afin qu'ils connoissent et qu'ils aiment sa vérité et sa bonté 
infinie ? Le rapport de la créature au Créateur est la fin essen- 
tielle de la création; car Dieu se doit tout à lui-même, et il n'a 
pu rien créer que pour lui. Ce rapport est ce que nous appelons 
sa gloire. Ce rapport est différent suivant les différentes natures 
des êtres. Dieu rapporte à soi-même, par sa propre volonté, -les 
êtres qui n'ont pas une volonté propre pour s'y rapporter eux- 
mêmes librement. Voilà le genre le moins noble des créatures; 
mais pour le genre supérieur des êtres intelligents, comme ils 
sont libres et voûtants, Dieu les rapporte à soi, en exigeant d'eux 
qu'il s'y rapportent eux-mêmes volontairement. Le rapport de 
la matière, c'est d'être souple et, pour ainsi dire, patiente dans 
les mains de Dieu, pour toutes les figures et pour tous les 
mouvements qu'il lui plaît de lui donner; car le rapport d'une 
créature au Créateur suit toujours la nature de cette créature 
même. La matière ne peut avoir que des figures et des mouve- 
ments; elle ne peut donner à Dieu que ce qui est en elle, c'est- 
à-dire des mouvements et des figures : encore même ne peut- 
elle pas les lui donner; elle les lui laisse prendre. C'est lui qui 
se donne lui-même à lui-même tout ce qu'il veut dans ces êtres 
inanimés; mais pour les êtres intelligents et voulants, qui sont 
d'un ordre bien supérieur, il ne fait rien en eux qu'il ne leur 
fasse vouloir avec lui : le vouloir est en eux ce que le mouvoir 
est dans la matière. Gomme Dieu, cause de tout ce qui est bon, 
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donne le mouvoir aux êtres mobiles, il donne le vouloir tu 
êtres voulants : il leur donne un vouloir libre, quoique dépen- 
dant de lui. Tout ce qui est donc est essentiellement dépendant} 
une liberté donnée est donc une liberté essentiellement dépen- 
dante. Cette liberté n'a donc rien de commun avec l'indépea* 
dance : c'est une liberté subordonnée d'un être qui n'a ries 
en aucun genre par soi. En cet état, l'être libre et voulant 
doit se regarder sans cesse comme un demi- néant; coton* 
un don toujours passager, et qui ne dore qu'autant qu'il se re- 
nouvelle; comme un demi-être qui n'est que prêté; comme on 
je ne sais quoi sans connaissance, qui échappe dès qu'on 
le veut trouver; comme un être fluide et successif, qui us 
subsiste jamais tout entier, dont les parties, pour ainsi dire, ne 
sont jamais ensemble, non plus que les flots d'une rivière, dont 
les uns ne sont plus devant moi quand les autres y arrivent» 
Je ne sais comment pouvoir m'assurer que le moi d'hier est 
le même que celui d'aujourd'hui. Ils ne sont pas nécessaire» 
ment liés ensemble : l'un peut être sans l'autre. Peut-être que 
le moi de demain ne suivra jamais celui d'aujourd'hui : comme 
mon corps d'hier avoit d'autres parties et d'autres dispositions 
ou arrangements que celui d'aujourd'hui, de même que le nui 
qui pense et qui veut a aujourd'hui d'autres pensées et d'autres 
volontés que celui d'hier* Dieu ! que suis-je? je n'en sais rien* 
tant je suis peu de chose. Mais je pense et je veux* et c'est là 
tout ce que je puis donner à celui qui m'a fait il faut que je 
rapporte uniquement à lui seul tout ce que je suis; car je dois 
lui rendre tout ce qu'il m'a donné* Il n'a mis en moi rien pour 
moi : il n'a mis rien en moi que pour lui seul. Tels sont ass 
droits essentiels, dont il ne peut jamais rien relâcher. Ce qu'il 
a mis en moi, c'est la pensée et la volonté. Je lui dois donc tout 
ce que j'ai de pensée et de volonté. En chaque moment il ma 
donne tout; en chaque moment je lui dois tout sans réserve. V 
me donne moi-même à moi-même : je me dois donc à lui : je 
suis à lui, et non pas à moi. Mon rapport suit mon être : mon 
être est la pensée et la volonté; mon rapport est tu rapport da 
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pensée et de volonté. Le rapport de pensée est de connoltre 
Dieu, vérité suprême. Le rapport de volonté est d'aimer Dieu, 
bonté infinie: mais qu'est-ce que l'aimer? c'est vouloir sa volonté. 
Il n'a besoin ni de moi ni des choses viles que je possède. 
Dans le temps que je Crois les posséder, 11 les possède senl, e1 
je ne puis les lui donnera 11 n'a que faire de mes souhaits pour 
sa grandeur, car elle est au comble; et il ne peut rien recevoir 
dâtts sa plénitude, qui est l'infini. Que puis-je donct ce qu'A 
me donne de pouvoir. Je puis vouloir tout ce qu'il veut, et 
préférer sa volonté à tout ce qui s'appelle mes intérêts. Voilà mon 
rapport essentiel, conforme à mon être; voilà la fin de ma créa* 
tion, Voilà famour de Dieu; voilà le culte en esprit et en vérité 
qu'il exige de ses créatures; voilà ce que l'on nomme religion. 
L'encens le plus exquis, les cérémonies les plus majestueuses, les 
temples les plus augustes, les assemblées les plus solennelles, 
les hymnes les plus sublimes, la mélodie la plus touchante, les 
ornements les plus précieux, l'extérieur le plus grave et le plus 
modeste des ministres de l'autel, ne sont que des signes exté- 
rieurs et corporels de ce culte tout intérieur qui est la conformité 
de notre volonté à celle de Dieu. Voilà tout l'homme; ce n'est 
qu'un être entièrement relatif à Dieu, il n'est rien que par là; il 
n'est plus rien dès le moment qu'il déchoit de cet ordre essentiel. 
Il est vrai que ce qu'on nomme religion demande des signes 
extérieurs qui accompagnent le culte intérieur. En voici les 
raisons. Dieu a fait les hommes pour vivre en société. Il ne faut 
pas que leur société altère leur culte intérieur; au contraire, il 
faut que leur société soit une communication réciproque de leur 
culte; il faut que leur société soit un culte continuel : il faut donc 
que ce culte ait des signes sensibles qui soient le principal lien 
de la société humaine. Voilà donc un culte extérieur qui est 
essentiel et qui doit réunir les hommes. Dieu a sans doute 
voulu qu'ils s'aimassent, qu'ils vécussent tous ensemble comme 
frères dans une même famille, et comme enfants d'un même 
père. Il faut donc qu'ils puissent s'édifier, s'instruire, se corri- 
ger, s'exhorter, s'encourager les uns les autres, louer ensemble 
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le père commun, et s'enflammer de son amour. Ces choses si né 
cessaires renferment tout l'extérieur de la religion. Ces chose 
demandent des assemblées, des pasteurs qui y président, un 
subordination, des prières communes, des signes communs pou 
exprimer les mêmes sentiments. Rien n'est plus digne d 
Dieu, et ne porte plus son caractère, que cette unanimité inté 
rieure de ses vrais enfants, qui produit une espèce d'uniformit 
dans leur culte intérieur. Voilà ce qu'on appelle religion, qi 
vient du mot latin religare, parce que le culte divin rallie € 
unit ensemble les hommes, que leurs passions farouches ren 
droient sauvages et incompatibles sans ce lien sacré. De là vien 
que les peuples qui n'ont point eu de vraie et pure religion ont et 
obligés d'en inventer de fausses et d'impures, plutôt que de man 
quer d'un principe supérieur à l'homme, pour dompter l'homm 
et pour le rendre docile dans la société. De là vient que Numa 
Lycurgue, Solon et les autres législateurs ont eu besoin d 
paroître divinement inspirés pour pouvoir policer les peuples 
De là il est arrivé que les impies, tels que Lucrèce, ont osé dir 
que la crainte des dieux n'est qu'une invention des tyrans poli 
tiques, qui ont voulu consacrer ce joug de leur tyrannie pou 
tenir les peuples dans une servitude pleine de lâcheté et d 
superstition : aveugles, qui ne voient pas que le plus grain 
des biens, qui est la subordination et la paix, ne peut nou 
venir par l'erreur ! Les inventeurs des fausses religions son 
comme les charlatans et les faux monnayeurs. On ne s'est avis* 
de débiter de la fausse monnoie qu'à cause qu'il y en avoit déji 
de véritable. Les imposteurs n'ont donné de mauvais remède! 
qu'à cause que les hommes a voient déjà quelques remèdes qu 
les avoient guéris. Le faux imite le vrai, et le vrai précède tou 
jours le faux. Le culte simple et pur, qui est essentiellement dû i 
l'Être suprême, a dû être de tous les temps et naître avec le genr< 
humain. C'est lui qui a fait sentir aux hommes ce qu'ils se doivent 
les uns aux autres par rapport à celui à qui ils doivent tout. C'esl 
lui qui a modéré, policé, uni les hommes. Ce lien unique, ce lien 
si puissant a manqué a tous les peuples qui ont oublié Dieu. Il a 
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fallu par politique y revenir ; et les hommes égarés, faute de 
la vraie religion qu'ils avoient perdue, n'ont pu se passer d'en in- 
venter de ridicules et d'affreuses. Une religion monstrueuse étoit 
un moindre mal dans la société que l'irréligion. Mais revenons au 
fond du culte de Dieu. Il demande également deux choses : l'une, 
d'être unanime, c'est-à-dire le même dans le cœur des hommes; 
l'autre, d'être exprimé par des signes sensibles, qui le perpétuent 
dans la société et qui en soient le lien le plus inviolable. 

Pour l'unanimité intérieure du culte, en voici la preuve. 
Dieu, suprême vérité, ne se tient point honoré du mensonge. La 
pensée ne peut l'honorer par l'erreur. La volonté, ne peut l'ho- 
norer par le vice ni par aucun mal. Le vrai culte se iéduit donc 
essentiellement à croire le vrai et à aimer le bon souverain. 
Donc toutes les religions qui ne se réduisent point à connoître 
et ù aimer souverainement un seul Dieu infiniment parfait, par 
qui seul toutes choses sont, ne sont point des cultes dignes de 
ce Dieu. Donc toute religion qui renferme, ou des erreurs sur 
ce Dieu infini, ou des dérèglements de volonté contre son amour 
dominant, est manifestement fausse. Donc, toutes les pliilo- 
sophies particulières, qui se contredisent les unes les autres sur 
le premier être, sur la fin dernière de l'homme, etc., ne sont 
point ce culte et ce corps de religion que nous devons trouver. 
Dieu n'est non plus l'auteur de la confusion que du mensonge. 
Ceux qui lui rendent le vrai culte ne peuvent le faire qu'autant 
qu'ils sont animés et inspirés par lui. L'esprit de Dieu n'est 
jamais ni variant ni contraire à lui-même. Ce qu'il inspire à 
l'un, il l'inspire à l'autre^ ou du moins il ne lui inspire rien de 
contraire. L'esprit de vérité est donc un esprit d'unanimité, et 
qui fait que tous ceux que Dieu inspire pour son culte pen- 
sent et veulent tous les mêmes choses pour l'essentiel de ce 
culte. 11 faut trouver cette unanimité invariable dans tous les 
pays et dans tous les siècles. Donc il n'y a rien de plus indigne 
de Dieu que la diversité des philosophies et des religions* 
Comment Dieu pourrait-il se tenir honoré de ce mélange mons- 
trueux de tant d'opinions impies, dont les unes condamnent 
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( les autres avec exécration, et dont aucune ne renferme ni ht 

Véritable idée de Dieu ni le culte intérieur d'amour qui lui est 
dû T Les philosophes ont disputé tant de fois les uns contre Um 
autres l Les uns ont mis la Divinité dans le feu, les autres dan» 
l'air, d'autres dans la machine entière de l'univers. Aucun n'a 
connu un être infini qui fût tout ce qu'il y a de parfait dans les 
autres êtres, et rien de restreint à une nature particulière ou 

t bornée. Aucun n'a connu un être qui est essentiellement pet 

/ lui, et par qui sont tous les autres êtres, qu'il a tirés du néant. 

Donc aucun de tous ces philosophes n'a rendu le vrai culte au 
vrai Dieu. Donc l'assemblage confus de toutes ces philosophies 

J n'est qu'un amas énorme d'opinions extravagantes, qui se com- 

battent et se confondent réciproquement sans rien établir. Ne 
cherchons donc plus aucune trace du vrai culte dans cette mul- 
titude de sectes philosophiques. Nous trouverons encore moins 
cette unanimité invariable dans les différentes religions, teu- 
tons les Grecs et les Égyptiens : ils nous nommeront les doo*# 
grands dieux, les uns d'une façon, tes autres d'une autre» 
comme Hérodote le déclare* Écoutons tes Perses : ils dittfit tout 
autre chose; c'est le feu sous le nom de Mithra; c'est le soleil 
qui est la véritable divinité. Écoutons les Romains i ils noue 
fourniront d'autres dieux inconnus à ces premiers peuples. Lee 
brechmanes et les gymnosophistes des Indes nous en donneront 
encore d'une autre mode» Chaque pays, chaque ville prétend 
mettre les siens en honneur. Il n'y a que le Dieu créateur du 
ciel et de la terre qui n'est point connu hors de la iudée. Dm 
dieux anciens et nouveaux se présentent en foule. Partout la 
Divinité est dégradée : on la multiplie, on la met dans les Me» 
les plus vils; on lui attribue les passions les plus injustes, les 
plus basses, les plus infâmes. Le culte de ces monstrueuses 
divinités est aussi monstrueux qu'elles. On ne connoît d'autres 
moyens de les apaiser en faveur des hommes les plus coupables 
et les plus impénitents, que de l'encens, des hécatombes, des 
mystères puérils qui couvrent des cruautés et des impuretés 
abominables. Le paganisme n'a jamais lait un corps ni de doc* 
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trine ni de culte ; tout étoit changeant, arbitraire, incertain. 
Rien n'est si rempli de contradictions extravagantes que les 
fables des poètes qui étoient leurs prophètes. Chaque pays, 
chaque ville, chaque homme a voit sa religion. On ne peut doue 
trouver aucune trace d'unanimité, ni dans les philosophes ni 
dans les religions des gentils. Donc il est clair que Dieu ne les 
a point inspirés, pour leur donner ni son idée véritable ni le 
culte digne de lui. Donc il ne faut point chercher chez eux e* 
rapport de pensée et de volonté de la créature au Créateur, qui 
est la fin essentielle des êtres libres et intelligents ; il ne faut 
' pas même s'imaginer qu'on puisse trouver cette unanimité dans 
un petit nombre d'hommes obscurs et inconnus les uni aux 
autres, qui ont pu, en divers pays et en divers temps, connottre 
l'être infini, et l'aimer intérieurement d'un amour dominant. 
Cest ce que les déistes peuvent alléguer : mais ce système se 
renverse en deux mots; et c'est par là que j'entre dans ma 
seconde preuve sur la nécessité d'un culte extérieur. 

Les vrais adorateurs ressemblent aux élus des protestants, 
qu'ils supposent avoir été cachés dans l'Église catholique avant 
leur réforme. Ces vrais adorateurs dévoient au vrai Dieu un culte 
extérieur. Il ne suffisoit pas de le croire et de l'aimer; il falloit 
le confesser de bouche, l'enseigner aux autres hommes, faits 
aussi bien qu'eux pour le connottre et pour l'aimer; il falloit 
rejeter les idoles, la multitude des dieux, et tout culte contraire 
à ridée du Créateur. L'ont-ils fait? S'ils l'avoient fait, on le 
sauroft; car dé tels hommes auroient été bien singuliers. Ou 
ils auroient converti le monde idolâtre, comme les apôtres; du 
ils auroient succombé dans la persécution du monde entier, 
qu'ils auroient soufferte en défendant la vérité. Dans l'un et 
dans l'autre cas, ils seroient les plus célèbres de tous les hommes; 
les histoires en 6eroient pleines : mais nous n'en voyons aucune 
tracée Nous trouvons bien que Socrate méprisoit les dieux 
d'Athènes, et entrevoyoit, par l'ouvrage de la nature, un être 
plus parfait que les dieux vulgaires inventés par la fable; mais 
it ne vôyoit rien qu'à demi \ il n'osoit parler; et il est mort lâche- 
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ment en adorant les dieux qu'il ne croyoit pas. Il ne peut donc 
point y avoir parmi les gentils certains philosophes, plus philo- 
sophes que les autres, qui aient conservé en secret la pure idée 
et le pur culte du vrai Dieu avec unanimité entre eux. De tels 
gens épars çà et là, et inconnus les uns aux autres, ne peuvent 
remplir la fin que l'être parfait s'est proposée dans notre création, 
qui est de se faire un culte digne de lui dans la société des 
hommes, pour faire de cette société même un vrai culte de son 
infinie sainteté. Il n'auroit été honoré que par des lâches dont la 
croyance auroit été trahie par le culte. En jetant les yeux de 
toutes parts, d'un bout de l'univers à l'autre, je ne vois qu'un 
seul peuple qui arrête mes regards, et qui peut former cette 
société religieuse. Ce peuple est le peuple juif, à qui le Créateur 
est connu. C'est là que son nom est grand, c'est là qu'on l'ap- 
pelle Celui qui est; c'est là qu'on reconnoît qu'il a tiré l'univers 
du néant par sa volonté féconde et toute-puissante ; c'est là 
qu'on pose pour premier principe qu'il faut servir comme 
esclave- ce Dieu unique et souverain; qu'il faut l'aimer de tout 
son cœur, de toute son' âme, de toutes ses pensées et de toutes 
ses forces. Cette idée est la seule qui renferme le vrai culte, et 
elle n'est que chez ce peuple. Cette idée ne peut venir que de 
Dieu seul, tant elle est sublime et au-dessus de l'homme. Cette 
idée est en nous le plus grand de tous les miracles. Quiconque n'a 
point cette idée ne peut parler de Dieu qu'en blasphémant, ne 
peut penser à Dieu qu'en le dégradant de son infinie perfection, 
ne peut le servir que par des apparences vaines, ne peut l'aimer 
plus que le monde entier et que soi-même, comme il doit essen- 
tiellement être aimé. Donc le vrai culte n'est qu'en un seul lieu, 
et chez un seul peuple à qui le Seigneur a enseigné ce qu'il est. 
C'est chez ce peuple que se trouve l'unanimité constante et inva- 
riable. Tous les Israélites descendent d'un seul homme dont ils 
ont reçu ce culte, conservé sans interruption depuis l'origine de 
l'univers. Ce peuple, qui n'est qu'une seule famille, n'a qu'un 
seul livre qui réunit toutes leurs pensées, toutes leurs affections 
en un seul Dieu, Ce livre les fait assembler souvent, pour n'être 
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tous ensemble, dans toutes leurs fêtes, qu'un cœur, qu'une seule 
âme, et qu'une seule voix qui chante les louanges du Créateur. 
Ce livre unique forme et règle un culte unique. Tout est un 
chez eux, jusqu'à la police et aux lois qui forment la société. 
Tout vient d'un seul Dieu, être infini qui a tout fait : tout tend 
uniquement à lui. Ce n'est point une religion cachée dans le 
cœur, et par conséquent déguisée; c'est un amour simple et libre 
du Créateur, qui se manifeste hautement par des signes sans 
équivoque, comme il est naturel que l'amour se manifeste par 
les signes les plus sensibles, quand il domine dans le cœur. Les 
cérémonies extérieures ne sont que des marques du culte inté- 
rieur, qui est tout l'essentiel. Ces* cérémonies sont destinées à 
frapper l'homme grossier par les sens, et à nourrir l'amour dans 
le fond du cœur. Ces cérémonies ne sont pas la principale partie 
du culte ; c'est dans le détail des mœurs, c'est dans la société de 
ce peuple, que le culte le plus parfait s'exerce par toutes les 
vertus que l'amour inspire. Voilà le culte public, unanime et 
invariable que nous cherchions. 

Voilà, monseigneur, les réflexions que vous pouvez faire pour 
vous affermir sans grande discussion dans la persuasion que 
Dieu, avant Jésus-Christ, ne pouvoit avoir mis son vrai culte 
que dans le peuple israélite. Si on a vu ceux qu'on a nommés 
Noachides, et ensuite Job, adorer uniquement le vrai Dieu, sans 
être dans l'alliance et dans le culte reçu par Moïse, du moins les 
Noachides, Job et les autres semblables ont eu un culte extérieur 
et public ; ils ont confessé ce qu'ils ont cru ; ils ont chanté les 
louanges dé Dieu; ils l'ont aimé ensemble, et se sont armés les 
uns les autres dans la société pour l'amour de lui ; ils lui ont 
même dressé des autels et présenté des offrandes, pour rendre 
plus sensible leur reconnoissance et leur soumission sans réserve 
à son domaine souverain. Voilà le véritable culte conformé à 
celui des Israélites instruits par Moïse. Il n'est pas question de 
ce qui n'est que pure cérémonie dans la loi ; les cérémonies ont 
eu un commencement et une fin; il ne s'agit que d'un culte 
d'amour suprême, exprimé, cultivé et perfectionné dans la so- 

14. 
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ciété des hommes par des signes sensibles* Voilà ce qui est dû 
à Dieu ; voilà notre fin essentielle; voilà en quoi les Noachides, 
Job et tous les autres n'ont fait qu'un seul peuple et un seul 
culte avec les Israélites. Gomme Dieu n'a jamais pu eesser de 
se devoir ce tribut de gloire et de louange à soi-même, il n'a 
cessé de se le donner dans tous les siècles. 12 ne s'estfamaii Imssé 
Wi-mémesans témoignage, comme dit l'Écriture'. En tous les 
temps il n'a pu créer les hommes que pour en être connu et 
aimé. Ce n'est point le connottre que de ne le croire pas un et 
infini, un qui est tout, et devant qui nous ne sommes rien. Ce 
n'est point l'aimer que de ne l'aimer pas an-dessus de tout et 
par préférence à soi-même, vil néant appelé à l'être par sa pure 
bonté. La religion ne peut être que là, et il faut qu'elle ait 
toujours été, puisque Dieu n'a jamais pu en aucun temps avoir 
d'autre fin. En créant tant de générations d'hommes, si tous- ne 
l'ont pas connu et aimé, c'est qu'ils ont corrompu leur voie, 
c'est qu'ils n'ont pas glorifié celui dont ils avoient quelques com- 
mencements de connoissance, c'est qu'ils ont voulu être à eux- 
mêmes plutôt qu'à celui qui les avait faits; et leur sagesse vaine 
n'a servi qu'à les jeter dans des illusions plus funestes. Mais 
enfin, dans tous les temps il faut trouver de vrais adorateurs en 
faveur desquels Dieu souffre les infidèles et continue son ou- 
vrage. Où sont-ils ces amateurs de l'être unique et infini? où 
sont-ils ? Nous ne les trouvons que dans l'histoire d'un seul 
peuple, histoire la plus ancienne de toutes, qni remonte jusqu'au 
premier homme* et qui nous montre ce cwfte d'amour. de l'être 
unique et infini, que Dieu jamais n'a laissé interrompt \ En 
faut-il davantage pour conclure qu'on ne doit chercher que 
chez les Juifs cette religion publique et invariable que Dieu se 
doit à lui-même dans tous les temps? J'eapère, monseigneur, 
que cette première lettre vous fera bon juif; elle sera suivie 
d'une seconde pour vous faire bon chrétien, et d'une troisième 
faux vous faire bon catholique, 
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PREUVES 

DES TROIS PRINCIPAUX POINTS NÉCESSAIRES AU SALUT, 
POUR SOUMETTES AU JOUG DE LA FOI, SANS DISCUSSION , LES ESPRITS 

SIMPLES If IGNORANTS. 

PREMIÈRE PARTIE 

Il y i un Jiieu iaftnimeat parfait qui a crtt fuiiiftrs. 

Il ne faut qu'ouvrir tes yeux et qu'avoir le cœur libre, pour 
apercevoir sans raisonnement la «gesse et la puissance du 
Créateur, qui éclate dans son ouvrage. Si quelque homme 
d'esprit conteste cette vérité, je ne disputerai point avec lui; je 
le prierai seulement de souffrir que je suppose qu'il se trouve, 
par un naufrage, dans une île déserte : il y aperçoit une maison 
d'une excellente architecture, magnifiquement meublée; il y 
voit des tableaux merveilleux; il entre dans un cabinet, où un 
grand nombre de très-bons livres de tout genre sont rangés avec 
ordre; il ne découvre néanmoins aucun homme dans toute cette 
lie : il ne me reste qu'à lui demander s'il peut croire que c'est 
le hasard, sans aucune industrie, qui a fait tout ce qu'il voit. J'ose 
le délier de- parvenir jamais par ses efforts à se faire accroire que 
l'assemblage de ces pierres, fait avec tant d'ordre et de symétrie ; 
que les meubles, qui montrent tant d'art, de proportion et d'ar- 
rangement; que les tableaux, qui imitent si bien la nature ; 
que les livres, qui traitent si exactement les plus hautes sciences, 
sont des combinaisons purement fortuites. Cet homme d'esprit 
pourra trouver des subtilités pour soutenir dans la spéculation 
un paradoxe si absurde ; mais dans la pratique U lui sera impos- 
sible d'entrer dans aucun doute sérieux sur l'industrie qui éclate 
dans cette maison. S'il se ventoit d'en douter, il ne feroit que 
démentir sa propre conscience. Cette impuissance de douter est 
ce qu'on nomme pfey$ conviction Voifâ, pour $m 4m, le 
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bout de la raison humaine : elle ne peut aller plus loin. Celte 
comparaison démontre quelle doit être notre conviction sur la 
Divinité à la vue de l'univers. Peut-on douter que ce grand 
ouvrage ne montre infiniment plus d'art que la maison que je 
viens de représenter? La différence qu'il y a entre un philosophe 
et un paysan est que le paysan suit d'abord avec simplicité ce 
qui saute aux yeux; au lieu que le philosophe, séduit par ses 
vains préjugés, emploie la subtilité de ses raisonnements à em- 
brouiller sa raison même. Voilà la Divinité dans son point de 
vue, pour tout homme sensé, attentif, sans orgueil et sans pas- 
sion. Loin d'avoir besoin de raisonner, il n'a que son raisonne- 
ment à craindre ; il n'a pas plus besoin de méditer pour trouver 
son Dieu à la vue de l'univers, que pour supposer un horloger à 
la vue d'une horloge, ou un architecte à la vue d'une maison. 

SECONDE PARTIE 

Il n'y a que le seul christianisme qui soit un coite digne de Dieu. 

Il n'y a que la religion chrétienne qui consiste dans l'amour 
de Dieu. Les autres religions ont consisté dans la crainte de 
dieux qu'on vouloit apaiser, et dans l'espérance de leurs bien- 
faits, qu'on tâchoit de se procurer par des honneurs, des prières 
et des sacrifices. Mais la seule religion enseignée par Jésus- 
Christ nous oblige à aimer Dieu plus que nous-mêmes, et à ne 
nous aimer que pour l'amour de lui. Elle nous propose pour 
paradis le parfait et éternel amour ; elle exige le renoncement à 
nous-mêmes, abneget semetipsum, c'est-à-dire l'exclusion de 
tout amour-propre, pour nous réduire à nous aimer par charité, 
comme quelque chose qui appartient à Dieu, et qu'il veut que 
nous aimions en lui. Ce renversement de tout l'homme est le 
rétablissement de l'ordre et la naissance de l'homme nouveau. 
Voilà ce que l'esprit de l'homme n'a pu inventer. Il faut qu'une 
puissance supérieure tourne l'homme contre lui-même, pour le 
forcer à prononcer cette sentence foudroyante contre ?on amour- 
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propre. Il n'y a rien de si évidemment juste, et il n'y a rien 
qui révolte si violemment le fond de l'homme idolâtre de soi. 
Dieu ne peut être suffisamment reconnu que par cet amour 
suprême. Nec colitur ilie nisi amando, dit souvent saint 
Augustin. D'où vient donc que presque tous les hommes ont 
pris le change ? Ils ont mis ie sacrifice des animaux, l'encens 
et les autres dons, en la place du moi, victime qu'il falloit im- 
moler. Dites à l'homme le plus simple et le plus ignorant qu'il 
faut aimer Dieu notre père, qui nous a faits pour lui; cette 
parole entre d'abord dans son cœur, si l'orgueil et l'amour-? 
propre ne le révoltent .pas : il n'a aucun besoin de. discussion 
pour sentir que voilà la religion tout entière. Or il ne trouve ce 
vrai culte que dans le christianisme. Ainsi il n'a ni à choisir ni 
à délibérer. Tout autre culte n'est point une religion. Le ju- 
daïsme n'est qu'un commencement, ou, pour mieux dire, 
qu'une image ou une ombre de ce culte promis. Otez du ju- 
daïsme les figures grossières, les bénédictions temporelles, la 
graisse de la terre, la rosée du ciel, les promesses mystérieuses, les 
imperfections tolérées, les cérémonies légales, il ne restera qu'un 
christianisme commencé. Le christianisme n'est que le renverse- 
ment de l'idolâtrie de l'amour-propre, et l'établissement du vrai 
culte de Dieu par un amour suprême. Cherchez bien, vous ne trou- 
verez ce vrai culte développé, purifié et parfait que chez les chré- 
tiens: eux seuls connoissent Dieu infiniment aimable. Je ne parle 
point des mahométans; ils ne le méritent pas : leur religion 
n'est que le culte grossier, servile et purement mercenaire des 
juifs les plus charnels, auquel ils ont ajouté l'admiration d'un 
faux prophète, qui, de son propre aveu, n'a jamais eu aucune 
preuve de mission. Tout homme simple et droit ne peut s'ar- 
rêter que chez les chrétiens, puisqu'il ne peut trouver que chez 
eux le parfait amour. Dès qu'il le trouve là, il a trouvé tout, et 
il sent bien qu'il ne lui reste plus rien à chercher. Les mystères 
ne l'effarouchent point : il comprend que toute la nature étant 
incompréhensible à son foible esprit, il ne doit pas s'étonner de 
ne pouvoir comprendre tous les secrets de la Divinité; sa 
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faiblesse même se tourne en force, et ses ténèbres en lumière, 
pour le rendre défiant de soi et docile à Dieu. Il n'a point de 
peine à croire que Dieu, amour infini, a daigné venir lui-même, 
sous une chair semblable à la nôtre, pour tempérer les rayons 
de sa gloire, nous apprendre à aimer, et s'aimer lui-même au-d&* 
dan» de nous» C'est en ce sens-là qu'il est vrai de dire qu'on trouve 
la traie religion par le eœur, et non par l'esprit. En effet, cm h 
trouve simplement par l'amour de Dieu infiniment aimable, non 
par le raisonnement subtil des philosophes. Socrate même n*a 
presque rien trouvé, pendant qu'une femmelette humble et un 
artisan docile trouvent tout en trouvant J'amour. Confitear tibi, 
tater, Domine cœli et terra, quia absoondisti hœe a sapientilm 
et prudmtibm, et revelasti ea parvuUs 1 . L'amour de Dieu dé* 
cide de tout sans discussion en faveur du christianisme. C'est 
en ce sens que l'âme est naturellement chrétienne, comme perle 
Tertultien. 

TROISIÈME PARTIS 

U n'y a que l'Église catholique qui poisse enseigner ce cuits d'une ftçon 
proportionnée au besoin de tous les hommes» 

Tous les hommes, et surtout les ignorants, ont besoin d'une 
autorité qui décide, sans les engager à une discussion dont ils sont 
visiblement incapables. Comment voudroit-on qu'une femme de 
village ou qu'un artisan examinât le texte original, les éditions, 
les versions, les divers sens du texte sacré? Dieu auroit manqué 
au besoin de presque tous les hommes, s'il ne leur avoit pas 
donpé une autorité infaillible pour leur épargner cette recherche 
impossible, et pour les garantir de s'y tromper. L'homme igno- 
rant, qui connolt la bonté de Dieu, et qui sent sa propre impuis- 
sance, doit donc supposer cette autorité donnée de Dieu, et la 
cnercher humblement, pour s'y soumettre sans raisonner. Où 
la trouvera-t-il ? Toutes les. sociétés séparées de l'Église catho- 
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lique ne fondent leur séparation que sur l'offre de faire chaque 
particulier juge de» Écritures, et lui faire voir que l'Écriture 
contredit cette ancienne Église. Le premier pas qu'Un particu- 
lier seroit obligé de faire pour écouter ces sectes seroit donc de 
s'ériger en juge entre elles et l'Église, qu'elles ont abandonnée* 
Or quelle est la femme de village, quel est Partisan, -qui puisse 
dire sans une ridicule et scandaleuse présomption : Je vais exa- 
miner si l'ancienne Église a bien ou mal interprété le texte des 
Écritures? Voilà néanmoins le point essentiel de la séparation 
de toute branche d'avec l'ancienne tige. Tout ignorant qui sent 
son ignorance doit avoir liorreur de commencer par cet acte de 
présomption, il cherche une autorité qui le dispense de faire cet 
acte présomptueux, et cet examen dont il est incapable. Toutes 
les nouvelles sectes, suivant leur principe fondamental, lui 
crient : Lises, raisonnez, décidez. La seule ancienne Église lui 
dit : Ne raisonnez, ne décidez point, contentez-vous d'être do- 
cile et humble : Dieu m'a promis son esprit pour vous préserver 
de l'erreur. Qui voulez-vous que cet ignorant suive, ou ceux qui 
lui demandent l'impossible, ou ceux qui lui promettent ce qui 
convient à son impuissance et à la bonté de Dieu? Représen- 
tons-nous un paralytique qui vent sortir de son lit, parce que 
le feu est à la maison : il s'adresse à cinq hommes, qui lui disent : 
Levez- vous, courez, percez la foule, sauvez-vous de cet incendie. 
Enfin il trouve un sixième homme qui lui dit : Laissez-moi luire, 
je vais vous emporter entre mes bras. Croira-t-il ces cinq 
hommes qui lui conseillent de faire ce qu'il sent bien qu'il ne 
peut pas? Ne croira-t-il pas plutôt celui qui est le seul à lui 
promettre le secours proportionné à son impuissance? 11 s'aban- 
donne sans raisonner è cet homme, et se borne à demeurer 
souple et docile entre ses bras. Il en est précisément de même d'un 
homme humble dans son ignorance; il ne peut écouter sérieuse- 
ment les sectes qui lui crien< : Lisez, raisonnez, décidez ; lui 
qui sent bien qu'il ne peut ni lire, ni raisonner, ni décider : mais 
il est consolé d'entendre l'ancienne Église qui lui dit : Sentez votre 
impuissance, humiliez -vous, soyez docile; confiez-vous à la 
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bonté de Dieu, qui ne nous a point laissés sans secours pour aller 
ù lui. Laissez-moi faire, je vous porterai entre mes bras. Bien 
n'est plus simple et plus court que ce moyen d'arriver à la 
vérité. L'homme ignorant n'a besoin ni de livre ni de raisonne- 
ment pour trouver la vraie Église : les yeux fermés, il sait avec 
certitude que toutes celles qui veulent le faire juge sont fausses, 
et qu'il n'y a que celle qui lui dit de croire humblement qui 
puisse être la véritable. Au lieu des livres et des raisonnements, 
il n'a besoin que de son impuissance et de la bonté de Dieu 
pour rejeter uue flatteuse séduction, et pour demeurer dans une 
humble docilité. Il ne lui faut que son ignorance bien sensée 
pour décider. Cette ignorance se tourne pour lui en science 
infaillible. Plus il est ignorant, plus son ignorance lui fait sentir 
l'absurdité des sectes qui veulent l'ériger en juge de ce qu'il ne 
peut examiner. D'nn autre côté, les savants mêmes ont un 
besoin infini d'être humiliés, et de sentir, leur incapacité. A 
force de raisonner, ils sont encore plus dans le doute que les 
ignorants; ils disputent sans fin entre eux, et ils s'entêtent des 
opinions les plus absurdes. Us ont donc autant besoin que le 
peuple le plus simple d'une autorité suprême qui rabaisse leur 
présomption, qui corrige leurs préjugés, qui termine leurs dis- 
putes, qui fixe leurs incertitudes, qui le x s accorde entre eux, et 
qui les réunisse avec la multitude. Cette autorité supérieure à 
tout raisonnement, où la trouverons-nous? Elle ne peut être 
tïans aucune des sectes qui ne se forment qu'en faisant raison- 
ner les hommes, et qu'en les faisant juges de l'Écriture au- 
ilessus de l'Église. Elle ne peut donc se trouver que dans cette 
ancienne Église qu'on nomme catholique. Qu'y a-t-il de plus 
simple, de plus court, de plus proportionné à la foiblesse de 
l'esprit du peuple, qu'une décision pour laquelle chacun n'a 
besoin que de sentir son ignorance, et que de ne vouloir pas tenter 
l'impossible? Rejetez une discussion visiblement impossible et 
une présomption ridicule ; vous voilà catholique. 

Je comprends bien, monsieur, qu'on fera contre ces trois 
vérités des objections innombrables. Mais n'en fait-on pas pour 
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nous réduire à douter de l'existence des corps, et pour disputer 
la certitude des choses que nous voyons, que nous entendons et 
que nous touchons à toute heure, comme si notre vie entière 
n'étoit que l'illusion d'un songe? J'ose assurer qu'on trouvera, 
dans les trois principes que je viens d'établir, de quoi dissiper 
toutes les objections en peu de mots, et sans aucune discussion 
subtile. 

Au reste, je ne puis finir sans vous représenter, monsieur, 
que vous ne paroissez pas faire assez de justice à saint Au- 
gustin. Il est vrai que ce Père a écrit dans un mauvais temps 
pour le goût. Sa manière d'écrire s'en ressent. Il a écrit sans 
ordre, à la hâte, et avec un excès de fertilité d'esprit, à mesure 
que les besoins d'instruire ou de réfuter le pressoient. Platon et 
Descartes, que vous louez tant, n'ont eu qu'à méditer tranquil- 
lement et qu'à écrire à loisir, pour perfectionner leurs ouvrages : 
cependant ces deux auteurs ont leurs déiauts. Par exemple, que 
peut-on voir de plus faible et de plus insoutenable que les 
preuves de Socrate sur l'immortalité de l'âme ? D'ailleurs, ne le 
voit-on pas flottant et incertain pour les vérités même les plus 
fondamentales, sans lesquelles sa morale porteroit à faux ? Qu'y 
a-t-il de plus défectueux que le monde indéfini de Descartes? Si 
on rassembloit tous les morceaux épars dans les ouvrages de 
saint Augustin, on y trouverait plus de métaphysique que dans 
ces deux philosophes. Je ne saurois trop admirer ce génie vaste, 
lumineux, fertile et sublime. 

Je voudrois me trouver pour un mois avec vous, monsieur, 
dans une solitude où nous n'eussions qu'à chercher ensemble ce 
qui peut nourrir et édifier. 

ras, quando ego te aspiciam? quandoque licebiU... 

Personne ne peut vous honorer avec des sentiments plus 
vifs et plus dignes de vous, que je le ferai le reste de mes jours. 

1. Hor. } lib. II, sat. vi. 
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DISCOURS 

raoMOMcâ 
AU SACRE DE L'eLECTEUB DE COLOGNE 

Dans l'église collégiale de Saint-Pierre, à Lille, le 1er mai 1707. 



Depuis que je suis destiné à être votre consécrateur, prince 
que l'Église voit aujourd'hui avec tant de joie prosterné au pied 
des autels, je ne lis plus aucun endroit de l'Écriture qui ne me 
fasse quelque impression par rapport à votre personne. Mais 
voici les paroles qui m'ont le plus touché : <c Étant libre à l'é- 
« gard de tous, dit l'Apôtre *, je me suis fait esclave de tous, 
« pour en gagner un plus grand nombre : Cùm liber essem ex 
« omnibus, omnium me servum feci, ut plures lucrifacerem. » 
Quelle grandeur se présente ici de tous côtés ! Je vois une maison 
qui remplissoit déjà le trône impérial il y a près de quatre 
cents ans. Elle a donné à l'Allemagne deux empereurs et deux 
branches qui jouissent de la dignité électorale. Elle règne dans 
la Suède, où un prince, au sortir de l'enfance, est devenu tout 
à coup la terreur du Nord. Je n'aperçois que les plus hautes al- 
liances des maisons de France et d'Autriche : d'un côté vous êtes 
petit- fils de Henri le Grand, dont la mémoire ne cessera jamais 
d'être chère à la France ; de l'autre côté, votre sang coule dans 
les veines de nos princes, précieuse espérance de la nation. Hé- 
las! nous ne pouvons nous souvenir qu'avec douleur de la 
princesse à qui nous les devons, et qui fut trop tôt enlevée au 
monda! 

1. I Cor., il, 19. 



* 
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Oserai-je ajouter, en présence d'Emmanuel 1 , que les infidèles 
ont senti et que les chrétiens ont admiré sa valeur? Toutes les 
nations s'attendrissent en éprouvant sa douceur, sa bonté, sa 
magnificence, son aimable sincérité, sa constance à toute épreuve 
dans ses engagements, sa fidélité, qui égale dans ses alliances la 
probité et la délicatesse des plus vertueux amis dans leur société 
privée. Avec un cœur semblable à celui d'un tel frère, prince, 
il ne tenoit qu'à vous de marcher sur ses traces. Vous étiez libre 
de le suivre ; vous pouviez vous promettre tout ce que le siècle 
a de plus flatteur : mais vous venez sacrifier à Dieu cette liberté 
et ces espérances mondaines. C'est de ce sacrifice que je veux 
vous parler à la face des saints autels. J'avoue que le respect de- 
vroit m'engager à me taire; « mais l'amour, comme saint Ber- 
ce nard le disoit au pape Eugène 2 , n'est point retenu par le res- 
« pect... Je vous parlerai, non pour vous instruire, mais pour 
« vous conjurer comme une mère tendre. Je veux bien paroître 
« indiscret à ceux qui n'aiment point, et qui ne sentent pas 
u tout ce qu'un véritable amour fait sentir. » Pour vous, je sais 
que vous avez le goût de la vérité, et même de la vérité la plus 
forte. Je ne crains point de vous déplaire en la disant : daignez 
donc écouter ce que je ne crains point de dire. D'un côté l'Église 
n'a aucun besoin du secours des princes de la terre, parce que 
les promesses de son Époux tout-puissant lui suffisent ; d'un autre 
côté les princes qui deviennent pasteurs peuvent être très-utiles 
à TÉgUse, pourvu qu'ils s'humilient, qu'ils se dévouent au tra- 
vail, et qu'on voie reluire en eux toutes les vertus pastorales. 
Voilà les deux points que je me propose d'expliquer dans ce 
discours. 

PREMIER POINT 

Les enfants du siècle, prévenus des maximes d'une politique 
profane, prétendent que l'Église ne sauroit se passer du secours 

i. Maiimilien- Emmanuel, électeur de Bavière, frère de l'électeur de 
Cologne , présent à son sacre. ( Edit. de Y ers, ) 

2. De Con*id. prolng., p. 408. , 
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des princes et de la protection de leurs armes, surtout dans les 
pays où les hérétiques peuvent l'attaquer. Aveugles, qui veulent 
mesurer l'ouvrage de Dieu par celui des hommes ! C'est s'ap- 
puyer sur un bras de chair l ; c'est anéantir la croix de Jésus- 
Christ *. Croit-on que l'Époux tout-puissant et fidèle dans ses 
promesses ne suffise pas à l'Épouse? le ciel et la terre passeront, 
mais aucune de ses paroles ne passera jamais 8 . hommes 
faibles et impuissants qu'on nomme les rois et les princes du 
monde, vous n'avez qu'une force empruntée pour un peu de 
temps : l'Époux, qui vous la prête, ne vous la confie qu'afin que 
vous serviez l'Épouse. Si vous manquiez à l'Épouse, vous man- 
queriez à l'Époux même; il sauroit transporter son glaive en 
d'autres mains. Souvenez-vous que c'est lui qui est le Prince des 
rois de la terre \ le Roi invisible et immortel des siècles 5 . 

11 est vrai quïl est écrit que l'Église sucera le lait des nations, 
qu'elle sera allaitée de la mamelle des rois, qu'ils seront ses nour- 
riciers, qu'ils marcheront à la splendeur de sa lumière nais- 
santé ; que ses portes ne se fermeront ni jour ni nuit, afin qu'on 
lui apporte la force des peuples, et que les rois y soient amenés : 
mais il est dit aussi que les rois viendront, les yeux baissés vers 
la terre, se prosterner devant l'Église ; qu't7s baiseront la pous- 
sière de ses pieds 6 ; que, n'osant parler, ils fermeront leur bouche 
, devant son Époux ; que toute nation et tout royaume qui ne sera 
point dans la servitude de cette nouvelle Jérusalem périra. Trop 
neureux donc les princes que Dieu daigne employer à la servir ! 
trop honorés ceux qu'il choisit pour une si glorieuse confiance! 

Et maintenant, ô rois, comprenez ! instruisez-vous, o juges de 
la terre 7 / servez le Seigneur avec crainte, et réjouissez-vous en 



1. Jerem , xvu, 5. 

2. Cor., i, 17. 

3. Luc , xxi, 33. 

4. Apoc.j i, 5. 

5. I 77m., i, *7. 

6. Is., lx, il ei seq. 

7. J^.^1,10, 11, 18. 
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lui avec tremblement, de peur que sa colère ne s'enflamme, et 
) que vous ne périssiez en vous égarant de la voie de la justice. 
Dieu jaloux renverse les trônes des princes hautains, et il fait 
asseoir en leurs places des hommes doux et modérés; il fait se- 
cher jusqu'aux racines des nations superbes, et il plante les 
humbles 1 pour les faire fleurir; il détruit jusque dans ses fon- 
dements toute puissance orgueilleuse ; il en efface même la mé- 
moire de dessus la terre 1 . Toute chair est comme Vherbe, et sa 
gloire est comme une fleur des champs : dès que l'esprit du Sei- 
gneur souffle, cette herbe est desséchée, et cette fleur tombe *. 

Que les princes qui se vantent de protéger l'Église ne se 
flattent donc pas jusqu'à croire qu'elle tomberoit s'ils ne la por- 
taient pas dans leurs mains. S'ils cessoient de la soutenir, le 
Tout-Puissant la porleroit lui-mêâfle. Pour eux, faute de la ser- 
vir, ils périr oient *, selon les saints oracles. 

Jetons les yeux sur l'Église, c'est-à-dire sur cette société vi- 
sible des enfants de Dieu qui a été conservée dans tous les temps : 
c'est le royaume qui n'aura point de fin. Toutes les autres puis- 
sances s'élèvent et tombent : après avoir étonné le monde, elles 
disparoissent. L'Église seule, malgré les tempêtes du dehors et 
les scandales du dedans, demeure immortelle. Pour vaincre, 
elle ne fait que souffrir ; et elle n'a pas d'autres armes que la 
croix de son Époux. 

Considérons cette société sous Moïse : Pharaon la veut op- 
primer; les ténèbres deviennent palpables en Egypte; la terre 
s'y couvre d'insectes ; la mer s'entr'ouvre, ses eaux suspendues 
s'élèvent comme deux murs ; tout un peuple traverse l'abîme à 
pied sec ; un pain descendu du ciel le nourrit au désert ; l'homme 
parle à la pierre, et elle donne des torrents : tout est miracle pen- 
dant quarante années pour délivrer l'Église captive. 

Hâtons-nous ; passons aux Machabées : les rois de Syrie persé- 

i. Luc, I, 52. 

2. Ps. zm f 17. 

3. P8.lL, 6, 7. 

4. iS., XL, 12. 
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cutent F Église ; elle ne peut se résoudre à renouveler une al- 
liance avec Rome et avec Sparte, sans déclarer en esprit de foi 
qu'elle ne s'appuie que sur les promesses de son Époux. Nous 
n'avons, disait Jonathas *, aucun besoin de tous ces secours, ayant 
pour consolation les saints livres qui sont dans nos mains. Et 
en effet, de quoi l'Église a- 1- elle besoin ici-bas ? il ne lui faut 
que la grâce de son Époux, pour lui enfanter des élus ; le sang 
même est une semence qui les multiplie. Pourquoi mendierait- 
elle un secours humain, elle qui se contente d'obéir, de souffrir, 
de mourir; son règne, qui est celui de son Époux, n'étant point 
de ce monde, et tous ses biens étant au delà de celte vie ? 

Mais tournons nos regards vers l'Église que Rome païenne, 
cette Babylone enivrée du sang des martyrs, s'efforce de détruire. 
L'Église demeure libre dans les chaînes, et invincible au milieu 
des tourments. Dieu laisse ruisseler, pendant trois cents ans, le 
sang de ses enfants bien-aimés. Pourquoi croyez-vous qu'il le 
fasse ? C'est pour convaincre le monde entier, par une si longue 
et si terrible expérience, que l'Église, comme suspendue entre 
le ciel et la terre, n'a besoin que de la main invisible dont elle 
est soutenue. Jamais elle ne fut si libre, si forte , si florissante, 
si féconde. 

Que sont devenus ces Romains qui la persécutaient? Ce 
peuple, qui se vantoit d'être le peuple-roi, a été livré aux na- 
tions barbares ; l'empire éternel est tombé : Rome est ensevelie 
dans ses ruines avec les faux dieux ; il n'en reste plus de mé- 
moire que par une autre Rome sortie de ses cendres, qui, étant 
pure et sainte, est devenue à jamais le centre du royaume de 
Jésus-Christ. 

Mais comment est-ce -que l'Église a vaincu cette Rome victo- 
rieuse de l'Univers? Écoutons l'Apôtre* : Ce qui est folie en Dieu 
est plus sage que tous les hommes ; ce qui est foible en Lieu est 
plus fort qu'eux. Voyez, mes frères, votre vocation : car il n'y a 

1 . I Mac, m, 9. 

2. I Cnr. t I, 25, 28. 




DE L'ÉLECTEUR DE COLOGNE 259 

point parmi vous beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup 
dhommes puissants, ni beaucoup de nobles. Mais Dieu a choisi 
ce qui est insensé selon le monde, pour confondre les sages; et il 
a choisi ce qui est bas et méprisable, et même ce qui n'est pas, 
pour détruire ce qui est, afin que nulle chair ne se glorifie devant 
lui. Qu'on ne nous vante donc plus ni une sagesse convaincue 
de folie ni une puissance fragile et empruntée : qu'on ne nous 
parle plus que d'une foiblesse simple et humble, qui peut tout 
en Dieu seul ; qu'on ne nous parle plus que de la folie de la 
croix. La jalousie de Dieu alloit jusqu'à sembler exclure de l'É- 
glise, pendant ces siècles d'épreuve, tout ce qui auroit paru un 
secours humain : Dieu, impénétrable dans ses conseils, vouloit 
renverser tout ordre naturel. De là vient que Tertullien a paru 
douter si les Césars pouvoient devenir chrétiens 1 . Combien 
coûta-t-il de sang et de tourments aux fidèles, pour montrer que 
l'Église ne tient à rien ici-bas ! « Elle ne possède pour elle- 
même, dit saint Ambroise *, que sa seule foi. » C'est cette foi qui 
vainquit le monde. 

Après ce spectacle de trois cents ans, Dieu se souvint enfin 
de ses anciennes promesses; il daigna faire aux maîtres du 
monde la grâce de les admettre aux pieds de son Épouse. Ils en 
devinrent les nourriciers, et il leur fut donné de baiser la pous- 
sière de ses pieds 1 . Fut-ce un secours qui vint à propos pour 
soutenir l'Église ébranlée? Non : celui qui l'avoit soutenue pen- 
dant trois siècles, malgré les hommes, n'avoit pas besoin de la 
foiblesse des hommes , déjà vaincus par elle, pour la soutenir. 
Mais ce fut un triomphe que l'Époux voulut donner à l'Épouse 
après tant de victoires; ce fut, non une ressource pour l'Église, 
mais une grâce et une miséricorde pour les empereurs. « Qu'y 
« a-t-il, disait saint Ambroise *, de plus glorieux pour Tempe - 
« reur, que d'être nommé le fils de l'Église. » 

1. Apol., c, xxi. 

2. Ep. xvin. ad Valentinian. cont. Symmachum, n. 16, tom. II, p. 867. 

3. Is., xliï, 23. 

4. Ep. xxi in Serm. cont. Auxent., n. 36, tom. II, pag. 873. 
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En vain quelqu'un dira que l'Église est dans l'État. L'Église, 
il est vrai, est dans l'État pour obéir au prince dans tout ce qui 
est temporel; mais quoiqu'elle se trouve dans l'État, elle n'en 
dépend jamais pour aucune fonction spirituelle. Elle est en ce 
monde, mais c'est pour le convertir ; elle est en ce monde, mais 
c'est pour le gouverner par rapport au salut. Elle use de ce monde 
en passant, comme n'en usant pas ; elle y est comme Israël fut 
étranger et voyageur au milieu du désert : elle est déjà d'un 
autre monde, qui est au-dessus de celui-ci. Le monde, en se 
soumettant à l'Église, n'a point acquis le droit de l'assujettir; les 
princes, en devenant les enfants de l'Église, ne sont point de- 
venus ses maîtres: ils doivent la servir, et non la dominer; 
baiser la poussière de ses pieds, et non lui imposer le joug. 
« L'empereur, disait saint Ambroise *, est au dedans de l'Église, 
« mais il n'est pas au-dessus d'elle. Le bon empereur cherche 
« le secours de l'Église, et ne le rejette point. » L'Église de- 
meura sous les empereurs convertis aussi libre qu'elle l'avait été 
sous les empereurs idolâtres et persécuteurs. Elle continuera de 
dire, au milieu de la plus profonde paix , ce que Tertullien di- 
sait pour elle pendant les persécutions : Non te terremus, qui nec 
timemus * : « Nous ne sommes point à craindre pour vous, et 
a nous ne vous craignons point. Mais prenez garde, ajoute-t-il, 
a de ne combattre pas contre Dieu. » En effet, qu'y a-t-il de 
plus funeste à une puissance humaine, qui n'est que foiblesse, 
que d'attaquer le Tout-Puissant ? Celui sur qui cette pierre tombe 
sera écrasé ; et celui qui tombe sur elle se brisera 8 . 

S'agit-il de l'ordre civil et politique, l'Église n'a garde d'é- 
branler les royaumes de la terre, elle qui tient dans ses mains les 
clefs du royaume du ciel. Elle ne désire rien de tout ce qui 
peut être vu ; elle n'aspire qu'au royaume de son Époux, qui 
est le sien. Elle est pauvre et jalouse du trésor de sa pauvreté; 
elle est paisible, et c'est elle qui donne, au nom de l'Époux, 

I. Ubi supra. 

t. Ad ScapuL, cap. iv. 

3. Matth., xxi, 44. 
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une paix que le monde ne peut ni donner ni ôter ; elle est pa- 
tiente, et c'est par sa patience jusques à la mort de la croix 
qu'elle est invincible. Elle n'oublie jamais que son Époux s'en- 
fuit sur la montagne dès qu'on voulut le faire roi ; elle se res-> 
souvient qu'elle doit avoir en commun avec son Époux la nudité 
de la croix, puisqu'il est l'homme des douleurs, l'homme écrasé 
dans l'infirmité *, l'homme rassasié d'opprobres *. Elle ne veut 
qu'obéir; elle donne sans cesse l'exemple de la soumission et du 
zèle pour l'autorité légitime ; elle verseroit tout son sang pour la 
soutenir. Ce seroit pour elle un second martyre, après celui 
qu'elle a enduré pour la foi. Princes, elle vous aime ; elle prie 
nuit et jour pour vous ; vous n'avez point de ressource plus as- 
surée que sa fidélité. Outre qu'elle attire sur vos personnes et 
sur vos peuples les célestes bénédictions, elle inspire à vos peu- 
ples une affection à toute épreuve pour vos personnes, qui sont 
les images de Dieu ici-bas. 

Si PÉglise accepte les dons précieux et magnifiques que les 
princes lui font, ce n'est pas qu'elle veuille renoncer à la croix 
de son Époux, et jouir des richesses trompeuses : elle veut seu- 
lement procurer aux princes le mérite de s'en dépouiller ; elle 
ne veut s'en servir que pour orner la maison de Dieu, que pour 
faire subsister modestement les ministres sacrés, que pour nour- 
rir les pauvres, qui sont les sujets des princes. Elle cherche 
non les richesses des hommes, mais leur salut ; non ce qui est à 
eux, mais eux-mêmes. Elle n'accepte leurs offrandes périssables 
que pour leur donner les biens éternels. 

Plutôt que de subir le joug des puissances du siècle et de 
perdre la liberté évangélique, elle rendroit tous les biens tempo- 
rels qu'elle a reçus des princes. « Les terres de l'Église, disoit 
<c saint Ambroise 8 , payent le tribut ; et si l'empereur veut ces 
« terres, il a la puissance pour les prendre : aucun de nous ne 
a s'y oppose. Les aumônes des peuples suffiront encore à nourrir 

i. is., LUI, 3, 10. 

2. Lu ment., ni, 30. 

3. Ep. xxi in Serm. cont. Auxtni., n. 53, tom. II, pag. 872. 

15. 
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« les pauvres. Qu'on ne nous rende point odieux par la posses- 
« sion où nous sommes de ces terres ; qu'il les prenne, si l'em- 
« pereur les veut. Je ne les donne point, mais je ne les refuse 
a pas. d 

Mais s'agit-il du ministère spirituel donné à l'Épouse immé- 
diatement par le seul Époux, l'Église l'exerce avec une entière 
indépendance des hommes. Jésus-Christ dit i : Toute puissance 
m'a été donnée dans le ciel et sur la terre. Allez donc, enseignez 
toutes les nations, les baptisant, etc. C'est cette toute-puissance 
de l'Époux qui passe à l'Épouse, et n'a aucune borne : toute 
créature, sans exception, y est soumise. Comme les pasteurs doi- 
vent donner aux peuples l'exemple de la plus parfaite soumission 
et de la plus inviolable fidélité aux princes pour le temporel , il 
faut aussi que les princes, s'ils veulent être chrétiens, donnent 
aux peuples, à leur tour, l'exemple de la plus humble docilité et 
de la plus exacte obéissance aux pasteurs pour toutes les choses 
spirituelles. Tout ce que l'Église lie ici-bas est lié, tout ce quelle 
remet est remis; tout ce qu'elle décide est confirmé au ciel. 
Voilà la puissance décrite par le prophète Daniel. 

L'Ancien des jours, dit -il *, a donné le jugement aux saints 
du Très-Haut, et le temps en est venu, et les saints ont possédé 
la royauté. Ensuite le prophète dépeint un roi puissant et im- 
pie, qui proférera des blasphèmes, et qui écrasera les saints du 
Très-Eaux ; il croira pouvoir changer les temps et les lois, et ils 
seront livrés dans sa main jusqu'à un temps, et à des temps, et 
à la moitié d'un temps : et alors le juge sera assis, afin que la 
puissance lui soit enlevée, qu'il soit écrasé, et qu'il périsse pour 
toujours ; en sorte que la royauté, la puissance et la grandeur de 
la puissance sur tout ce qui est sous le ciel soit donnée au peuple 
des saints du Très-Haut, dont le règne sera éternel ; et tous les 
rois lui serviront et lui obéiront. 

hommes qui n'êtes qu'hommes, quoique la flatterie vous 

i. Matth., XXVIII, 18. 

2. Dan., Vil, 22, 25, 26, 27. 
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lente d'oublier l'humanité, et vous élever au-dessus d'elle, sou- 
venez-vous que Dieu peut tout sur vous, et que vous ne pouvez 
rien contre lui. Troubler l'Église dans ses fonctions, c'est atta- 
quer le Très-Haut dans ce qu'il a de plus cher, qui est son 
Épouse ; c'est blasphémer contre les promesses ; c'est oser l'im- 
possible ; c'est vouloir renverser le régne éternel. Rois de la terre, 
vous vous ligueriez en vain contre le Seigneur et son Christ 1 ; 
en vain vous renouvelleriez les persécutions ; en les renouvelant, 
vous ne feriez que purifier l'Église, et que ramener pour elle la 
beauté de ses anciens joors. En vain vous diriez : Rompons ses 
liens et rejetons son joug : celui qui habite dans les cieux riroit 
de vos desseins. Le Seigneur a donné à son Fils toutes les na- 
tions comme son héritage, et les extrémités de la terre comme ce 
qu'il doit posséder en propre 2 . Si vous ne vous humiliez sous sa 
puissante main, il vous brisera comme des vases d'argile. La 
puissance sera enlevée à quiconque osera s'élever contre l'Église. 
Ce n'est pas elle qui l'enlèvera, car elle ne fait que souffrir et 
prier. Si les princes vouloient l'asservir, elle ouvrirait son sein ; 
elle diroit : Frappez ; elle ajouterait, comme les apôtres : Jugez 
vous-mêmes devant Dieu s'il est juste de vous obéir plutôt qu'à 
lui 8 . Ici ce n'est pas moi qui parle, c'est le Saint-Esprit. Si les 
rois manquoieut à la servir * et à lui obéir, la puissance leur se- 
rait enlevée. Le Dieu des armées, sans qui on garderait en vain 
les villes, ne combattrait plus avec eux. 

Non -seulement les princes ne peuvent rien contre l'Église, 
mais encore ils ne peuvent rien pour elle touchant le spirituel, 
qu'en lui obéissant. Il est vrai que le prince pieux et zélé est 
nommé Vévêque du dehors, et le protecteur des canons 8 ; expres- 
sions que nous répéterons sans cesse avec joie, dans le sens mo- 
déré des anciens qui s'en sont servis. Mais l'évêque du dehors 

i. P*., il, 2. 

2. P#., Il, 3, 4, 8, 9. 

3. Act. t 1Y, 19. 

4. Is., LX, 12. 

5. Euseb., De vit a Constantini, lit. IV, cap. xziv. 
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ne doit jamais entreprendre la fonction de celui du dedans. Il se 
tient, le glaive en main, à la porte du sanctuaire ; mais il prend 
garde de n'y entrer pas. Eh même temps qu'il protège, il obéit ; 
il protège les décisions, mais il n'en fait aucune. Voici les deux 
fonctions auxquelles il se borne : la première est de maintenir 
l'Église en pleine liberté contre tous ses ennemis du dehors, afin 
qu'elle puisse au dedans, sans aucune gêne, prononcer, décider, 
approuver, corriger, enfin abattre toute hauteur qui s'élève 
contre la science de Dieu ; la seconde est d'appuyer ces mêmes 
décisions dès qu'elles sont faites ', sans se permettre jamais, sous 
aucun prétexte, de les interpréter. Cette protection des canons 
se tourne donc uniquement contre les ennemis de l'Église, c'est- 
à-dire contre les novateurs, contre les esprits indociles et conta- 
gieux, contre tous ceux qui refusent la correction. A Dieu ne 
plaise que le protecteur gouverne, ni prévienne jamais en rien 
ce que l'Église réglera ! il attend, il écoute humblement, il croit 
sans hésiter, il obéit lui-même, et fait autant obéir, par l'autorité 
de son exemple que par la puissance qu'il tient dans ses mains. 
Mais enfin le protecteur de la liberté ne la diminue jamais. Sa 
protection ne seroit plus un secours, mais un joug déguisé, s'il 
vouloit déterminer l'Église, au lieu de se laisser déterminer par 
elle. C'est par cet excès funeste que l'Angleterre a rompu le sacré 
lien de l'unité, en voulant faire chef de l'Église le prince qui 
n'en est que le protecteur. 

Quelque besoin que l'Église ait d'un prompt secours contre 
les hérésies et contre les abus, elle a encore plus besoin de con- 
server sa liberté. Quelque appui qu'elle reçoive des meilleurs 
princes, elle ne cesse jamais de dire avec l'Apôtre : Je travaille 
jusqu'à souffrir les liens, commesifétois coupable; mais la pa- 
role de Dieu que nous annonçons n'est liée par aucune puissance 
humaine. C'est avec cette jalousie de l'indépendance pour le spi- 
rituel, que saint Augustin disoit à un proconsul, lors même qu'il 

1. Servi an t reges terra Christo, etiam leges ferendo pro Christo. S. Auo., 
Ep. xcm, ad Vincent., n. 19, t. II, pag. 239. 
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se voyoit exposé à la fureur des donatistes : « Je ne voudrais pas 
« que l'Église d'Afrique fût abattue jusqu'au point d'avoir be- 
« soin d'aucune puissance terrestre *. » Voilà le même esprit qui 
avoit fait dire à saint Cyprien : « L'évêque, tenant dans ses mains 
« l'Évangile de Dieu, peut être tué, mais non pas vaincu 2 . » 
Voilà précisément le même principe de liberté pour les deux 
états de l'Église. Saint Cyprien défend cette liberté contre la vio- 
lence des persécuteurs, et saint Augustin la veut conserver avec 
précaution, même à l'égard des princes protecteurs au milieu de 
la paix. Quelle force, quelle noblesse évangélique, quelle foi aux 
promesses de Jésus-Christ ! Dieu, donnez à votre Église des 
Cypriens, des Augustins, des pasteurs qui honorent le ministère, 
et qui fassent sentir à l'homme qu'ils sont les dispensateurs de 
vos mystères. 

Au reste, quoique l'Église soit, par les promesses, au-dessus 
de tous les besoins et de tous les secours, Dieu ne dédaigne pour- 
tant pas de la faire secourir par les princes 8 . Il les prépare de 
loin, il les forme, il les instruit, il les exerce, il les purifie, il les 
rend dignes d'être les instruments de sa providence ; en un mot, 
il ne fait rien par eux qu'après avoir fait en eux tout ce qu'il 
lui plaît. Alors l'Église accepte cette protection, comme les of- 
frandes des fidèles, sans l'exiger ; elle ne voit que la main de son 
seul Époux dans les bienfaits des princes. Et en effet, c'est lui 
qui leur donne et la force au dehors et la bonne volonté au de- 



1. Ep. c, ad Donat., d. J, pag. 269. 

2. Ep. lv, ad CorneL, pag. 88, éd. Baluz. 

3. Ad consortium te apostolorom , ac prophetarum securus exhorter; ut 
constanter despicias ac repellas eos , qui ipsi se christiano Domine privavere, 
Dec patiaris impios parricidas, sacrilega simulatione, de fide agere, quos constat 
fidem velle vacuare. Cùm enim clementiam tuam Dominus tanta sacramenti sui 
illuminatione ditaverit, debes incunctanter advertere, regiam potestatem tibi 
dod solum ad nmndi régi me n, sed maxime ad Ecclesia praesidium esse collatam ; 
ut au sus nefarios comprimendo, et qua bene snnt statuta defendas, et veram 
pacem bis qua sunt turbata restituas. S. Léon. M. Ep. cxxix, al. cxxv, ad 
Léon. Aug. t edit. Rom., 1755, tom. II, pag. 434, et in Conc. Chalced., part, ni, 
n.25. 
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dans, pour exercer cette pieuse protection. L'Église remonte 
sans cesse à la source : loin d'écouter la politique mondaine, elle 
n'agit qu'en pure foi , et elle n'a garde de croire que le Fils de 
Dieu, son Époux, ne lui suffit pas. 

Ici représentons-nous le sage Maxi milieu, électeur de Bavière. 
Prince, c'est avec joie que je rappelle le souvenir de votre aïeul. 
11 est vrai qu'il fit de grandes choses pour la religion : animé 
d'un saint zèle, il s'arma contre un prince de sa maison pour 
sauver la religion catholique dans l'Allemagne : supérieur à toute 
la politique mondaine, il méprisa les plus hautes et les plus flat- 
teuses espérances pour conserver la foi de ses pères. Mais Dieu 
se suffit à lui-même, et le libérateur de l'Épouse de Jésus-Christ 
devait à l'Époux tout ce qu'il fit de grand pour l'Épouse. Non, 
non, il ne faut voir que Dieu dans cet ouvrage : que l'homme 
disparaisse ; que tout donc remonte à sa source; que l'Église ne 
doive rien qu'à Jésus-Christ. 

Venez donc, ô Clément, petit- fils de Maximilien ! venez se- 
courir l'Église par vos vertus, comme votre aïeul l'a secourue 
par ses armes ! Venez, non pour soutenir d'une main téméraire 
l'arche chancelante, mais au contraire pour trouver en elle votre 
soutien ! Venez, non pour dominer, mais pour servir ! Si vous 
croyez que l'Église n'a aucun besoin de votre appui, et si vous 
vous donnez humblement à elle, vous serez son ornement et sa 
consolation. 

SECOND POINT 

Les princes qui deviennent pasteurs peuvent être très-utiles 
à l'Église, pourvu qu'ils se dévouent au ministère en esprit d'hu- 
milité, de patience et de prière. 

I. L'humilité, qui est si nécessaire à tout ministre des autels, 
est encore plus nécessaire à ceux que leur haute naissance tente 
de s'élever au-dessus du reste des hommes. Écoutez Jésus-Christ : 
Je suis venu, dit-il *, non pour être servi, mais pour servir les 

1. Mattd., xx, 28. 
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autres. Vous le voyez; le Fils de Dieu, que vous allez représenter 
au milieu de son peuple, n'est point venu jouir des richesses, 
recevoir des honneurs, goûter des plaisirs, exercer un empire 
mondain : au contraire, il est venu s'abaisser, souffrir, supporter 
les foibles, guérir les malades, attendre les hommes rebelles et 
indociles, répandre ses biens sur ceux qui lui feroient les plus 
grands maux, étendre tout le jour ses bras vers un peuple qui 
le contrediroit. Croyez-vous que le disciple soit au-dessus du 
maître ? Voudriez-vous que ce qui n'a été en Jésus-Christ qu'un 
simple ministère fût en vous une domination ambitieuse ? Comme 
Fils de Dieu, il étoit la splendeur de la gloire du Père et le ca- 
ractère de sa substance * ; comme homme, il comptoit parmi ses 
ancêtres tous les rois de Juda qui avoient régné depuis mille ans, 
tous les grands sacrificateurs, tous les patriarches. Au lieu que 
les plus augustes maisons se vantent de ne pouvoir découvrir 
leur origine dans l'obscurité des anciens temps, celle de Jésus- 
Christ montroit clairement, par les livres sacrés, que son origine 
remonte jusqu'à la source du genre humain. Voilà une naissance 
à laquelle nulle autre, sous le ciel, ne sauroit être comparée. 
Jésus -Christ néanmoins est venu servir jusqu'aux derniers des 
hommes : il s'est fait l'esclave de tous. 

Nul disciple ne doit espérer d'être au-dessus du maître. Il est 
donné aux apôtres de faire des miracles encore plus grands que 
ceux du Sauveur : l'ombre de saint Pierre suffît pour guérir les 
malades ; les vêtements de saint Paul ont la même vertu. Mais ils 
ne sont que les esclaves des peuples en Jésus-Christ : nos autem 
servos vestros per Jesum *. Fussiez-vous Pierre, fondement éter- 
nel de l'Église, vous ne seriez que le serviteur de ceux qui ser- 
vent Dieu. Fussiez-vous Paul, apôtre des nations, ravi au troi- 
sième ciel, vous ne seriez qu'un esclave destiné à servir les 
peuples pour les sanctifier. 

Et pourquoi est-ce que Jésus-Christ nous confie son autorité? 

1. Hebr. t i, 3. 

2. II Cor., i?, * 
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Est-ce pour nous, ou pour les peuples sur qui nous l'exerçons? 
Est-ce afin que nous contentions notre orgueil en flattant celui 
des autres hommes ? C'est , au contraire, afin que nous répri- 
mions l'orgueil et les passions des hommes, en nous humiliant 
et en mourant sans cesse à nous-mêmes. Comment pourrons- 
nous faire aimer la croix, si nous la rejetons pour embrasser le 
faste et la volupté ? Qui est-ce qui croira les promesses, si nous 
ne paroissons pas les croire en les annonçant ? Qui est-ce qui se 
renoncera pour aimer Dieu , si nous paroissons vides de Dieu et 
idolâtres de nous-mêmes ? Qu'est-ce que pourront nos paroles, 
si toutes nos actions les démentent ? La parole de vie éternelle 
ne sera dans notre bouche qu'une vaine déclamation, et les plus 
saintes cérémonies ne seront qu'un spectacle trompeur. Quoi ï 
ces hommes si appesantis vers la terre, si insensibles aux dons 
célestes, si aveuglés, si endurcis, nous croiront-ils, nous écou- 
teront-ils, quand nous ne parlerons que de croix et de mort, s'ils 
ne découvrent en nous aucune trace de Jésus crucifié ? 

Je consens que le pasteur ne dégrade point le prince ; mais je 
demande aussi que le prince ne fasse point oublier l'humilité du 
pasteur. Lors même que vous conserverez un certain éclat qui 
est inséparable de votre dignité temporelle, il faut que vous 
puissiez dire avec Esther : Seigneur, vous connoissez la néces- 
sité où je suis; vous savez que je hais ce signe d'orgueil et de 
gloire qui est sur ma tête aux jours de pompe i : vous savez que 
c'est avec regret que je me vois environnée de cette grandeur, 
et que je m'étudie à en retrancher tout le superflu, pour sou- 
lager les peuples et pour secourir les pauvres. 

Souvenez-vous, de plus, que la dignité temporelle ne vous est 
donnée que pour la spirituelle. C'est pour autoriser le pasteur 
des âmes que la dignité électorale a été jointe dans l'empire à 
celle de l'archevêque de Cologne. C'est pour lui faciliter les fonc- 
tions pastorales, et pour affermir l'Église catholique, qu'on a at- 
taché à son ministère d'humilité cette puissance si éclatante. 

1. Ettth. f xiv, 16. 
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D'ailleurs ces deux fonctions se réunissent dans un certain point. 
Les païens mêmes n'ont point de plus nobles idées d'un véritable 
prince, que celle de pasteur des peuples. Vous voilà donc pas- 
leur des peuples, à double titre. Si vous l'êtes comme prince 
souverain, à plus forte raison l'êtes-vous comme ministre de 
Jésus-Christ. 

Mais comment pourriez-vous être le pasteur des peuples, si 
votre grandeur vous séparoit d'eux, et vous rendoit inaccessible 
à leur égard ? Comment conduiriez-vous le troupeau, si vous n'é- 
tiez pas appliqué à ses besoins ? Si les peuples ne vous voient 
jamais que de loin, jamais que grand, jamais qu'environné de 
tout ce qui étouffe la confiance, comment oseront-ils percer !a 
foule, se jeter entre vos bras, vous dire leurs peines, et trouver 
en vous leur consolation? Gomment leur ferez-vous sentir un 
cœur de père, si vous ne leur montrez qu'un maître ? Voilà ce 
que le prince même ne doit point oublier. Ajoutons-y ce que 
doit sentir l'homme apostolique. 

Si vous ne descendiez jamais de votre grandeur, comment 
pourriez-vous dire avec Jésus-Christ : Venez à moi, vous tous qui 
souffrez le travail et qui êtes accablés, je vous soulagerai *? Com- 
ment pourriez-vous ajouter : Apprenez de moi que je suis doux 
et humble de cœur lc t Voulez- vous être le père des petits, soyez 
petit vous-même; rapetissez-vous, pour vous proportionner à 
eux. « Si je vous connois bien, disoit saint Bernard au pape Eu- 
« gène 8 , vous n'en serez pas moins pauvre d'esprit en devenant 
« le père des pauvres. » En effet, vos richesses ne sont pas à 
vous ; les fondateurs n'en ont dépouillé leurs familles qu'ahn 
qu'elles fussent le patrimoine des pauvres : elles ne vous sont 
confiées qu'afin que vous soulagiez la pauvreté de vos enfants. 

Mais continuons d'écouter saint Bernard, qui parle au vicaire 
de Jésus-Christ : Qu'est-ce que saint Pierre vous a laissé par suc- 
cession ? « 11 n'a pu vous donner ce qu'il n'a voit pas ; il vous a 

1. Matth., xi, 28. 

2. Ibid., 29. 

3. De Considcr. prolog. 
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« donné ce qu'il a voit, savoir la sollicitude sur toutes les 
« Églises... Telle est la forme apostolique : la domination est 
a défendue ; la servitude est recommandée '. » 

Venez donc, ô prince, accomplir les prophéties en faveur de 
l'Église : venez baiser la poussière de ses pieds. Ne dédaignez 
jamais de regarder aucun évêque comme votre confrère, avec 
qui vous posséderez solidairement Vépiscopat 2 . Mettez votre hon- 
neur à soutenir celui du caractère commun. Reconnaissez les 
saints prêtres pour vos coadjuteurs en Jésus-Christ ; recevez leurs 
conseils ; profitez de leur expérience ; cultivez , chérissez jus- 
qu'aux pauvres clercs, qui sont l'espérance de la maison de Dieu; 
soulagez tous les ouvriers qui portent le poids et la chaleur du 
jour ; consolez tous ceux en qui vous trouverez quelque étin- 
celle de l'esprit de grâce. vous qui descendez de tant de 
princes, de rois et d'empereurs, oubliez la maison de votre père l ; 
dites à tous ces aïeux : Je vous ignore. Si quelqu'un trouve que 
la tendresse et l'humilité pastorale avilissent votre naissance et 
votre dignité, répondez-lui ce que David disoit quand on trou- 
voit indécent qu'il dansât devant l'arche : Je m'avilirai encore 
plus que je ne Vai fait, et je serai bas à mes propres yeux*. Des- 
cendez jusqu'à la dernière brebis de votre troupeau : rien ne 
peut être bas dans un ministère qui est au-dessus de l'homme. 
Descendez donc, descendez; ne craignez rien, vous ne sauriez 
jamais trop descendre pour imiter le Prince des pasteurs 8 qui, 
étant sajis usurpation égal à son Père, s'est anéanti en prenant 
la nature d'esclave 6 . Si l'esprit de foi vous fait ainsi descendre, 
votre humilité fera la joie du ciel et de la terre. 

H. Quelle patience ne faut-il pas dans ce ministère ! Le mi- 
nistre de Jésus-Christ est débiteur à tous, aux sages et aux in- 

1. De consider., lib. II. cap. vi, n. 10, p. 419. 

2. S. Ctph., De unit. Eccks., pag. 193. 

3. P.v. xxiv, H. 

4. II Heg., vi, 22. 

5. IPetr., V, 4. 

6. Philh.. n, 6. 7. 
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sensés. C'est une dette immense, qui se renouvelle chaque jour, 
et qui ne s'éteint jamais. Plus on fait, plus on trouve à faire ; et 
il n'y a, dit saint Chrysostome, que celui qui ne fait rien qui se 
flatte d'avoir fait tout. Salomon crioit à Dieu, à la vue du peuple 
dont il étoit chargé 1 : Votre serviteur est au milieu du peuple 
que vous avez élu, de ce peuple infini dont on ne peut compter 
ni concevoir la multitude. Vous donnerez donc à votre serviteur 
un cœur docile, afin qu'il puisse juger votre peuple. L'Écriture 
ajoute que ce discours plut à Lieu dans la bouche de Salomon : 
il lui plaira aussi dans la vôtre. Fussiez-vous Salomon, le plus 
sage de tous les hommes , vous auriez besoin de demander à 
Dieu un cœur docile. Mais, quoi ! la docilité n'est-elle pas le par- 
tage des inférieurs? Ne semble- 1— il pas qu'on doit demander que 
les pasteurs aient la sagesse, et que les peuples aient la docilité? 
Non, c'est le pasteur qui a besoin d'être encore plus docile que 
le troupeau. 11 faut sans doute être docile pour bien obéir; mais 
il faut être encore plus docile pour bien commander. La sagesse 
de l'homme ne se trouve que dans la docilité. Il faut qu'il ap- 
prenne sans cesse pour enseigner. Non-seulement il doit ap- 
prendre de Dieu, et l'écouter dans le silence intérieur, selon ces 
paroles : T écouterai ce que le Seigneur dira au dedans de moi * ; 
mais encore il doit s'instruire , en écoutant les hommes. « 11 
« faut, dit saint Cyprien s , non-seulement que l'évêque enseigne, 
« mais encore qu'il apprenne ; car celui qui croît tous les jours, 
« et qui fait du progrès en apprenant les choses les plus parfaites, 
« enseigne beaucoup mieux. » 

Non-seulement l'évêque doit sans cesse étudier les saintes 
lettres, la tradition et la discipline des canons, mais encore il 
doit écouter tous ceux qui veulent lui parler. On ne trouve la vé- 
rité qu'en approfondissant avec patience. Malheur au présomp- 
tueux qui se flatte jusqu'à croire qu'il la pénètre d'abord ! 11 ne 

1. in Reg.j ni, 8, 9. 

î. Epist. v, ai. xiv, pag. if, 

3. Ps. Lzzziy, 9, 
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faut pas moins se déûer de ses propres préjugés que des dégui- 
sements des parties. 11 faut craindre de se tromper, croire faci- 
lement qu'on se trompe, et n'avoir jamais de honte d'avouer qu'on 
a été trompé. L'élévation, loin de garantir de la tromperie, est 
précisément ce qui y expose le plus; car plus on est élevé, plus 
on attire les trompeurs en excitant leur avidité, leur ambition 
et leur flatterie. Mépriser le conseil d'autrui, c'est porter au de- 
dans de soi le plus téméraire de tous les conseils. Ne sentir pas 
son besoin, c'est être sans ressource. Le sage, au contraire, 
agrandit sa sagesse de toute celle qu'il recueille en autrui. Il 
apprend de tous, pour les instruire tous; il se montre supérieur 
à tous et à lui-même par cette simplicité. 11 iroit jusqu'aux ex- 
trémités de la terre chercher un ami fidèle et désintéressé qui 
auroit le courage de lui montrer ses fautes. Il n'ignore pas que 
les inférieurs connoissent mieux le détail que lui, parce qu'ils 
le voient de plus près, et qu'on le leur déguise moins. « Je ne 
« puis, disoit saint Cyprien aux prêtres et aux diacres de son 

« Église *, répondre seul à ce que nos eomprêtres m'ont 

« écrit, parce que j'ai résolu, dès le commencement de mon 
« épiscopat, de ne rien faire par mon sentiment particulier, sans 
« votre conseil et sans le consentement du peuple; mais quand 
« j'arriverai, par la grâce de Dieu, parmi vous, alors nous trai- 
« terons en commun, comme l'honneur que nous nous devons 
<( mutuellement le demande, les choses qui sont faites ou qui 
« sont à faire. » Ne décidez donc jamais d'aucun point de 
discipline sans une délibération ecclésiastique. Plus les affaires 
sont importantes, plus il faut les peser en se conûant à un con- 
seil bien choisi, et en se déliant sincèrement de ses propres 
lumières. Voilù, ô prince, un peuple innombrable que vous 
allez conduire. Vous devez être au milieu d'eux comme saint 
Augustin nous dépeint saint Ambroise : il p assoit toute la 
journée avec les livres sacrées dans ses mains, se livrant à la 
foule des hommes qui venoient à lui comme au médecin, pour 

i. Ep. lxxiv, ad Pomp., pag. 141. 
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être guéris de leurs maladies spirituelles : quorum infîrmitatibus 
serviebat *. 

Mais ce médecin ne doit-il pas diversifier les remèdes selon les 
maladies? Oui, sans doute : de là vient qu'il est dit que nous 
sommes les dispensateurs de la grâce de Dieu, qui prend di- 
verses formes *. Le vrai pasteur ne se borne à aucune conduite 
particulière : il est doux, il est rigoureux ; il menace, il encou- 
rage, il espère, il craint, il corrige, il console; il devient Juif 
avec les Juifs pour les observations légales; il est avec ceux 
qui sont sous la loi comme s'il y étoit lui-même; il devient 
foible avec les foibles; il se fait tout à tous, pour les gagner 
tous à Jésus-Christ 8 . 

heureuse faiblesse du pasteur, qui s'affaiblit tout exprès 
par pure condescendance, pour se proportionner aux âmes qui 
manquent de force ! Qui est-ce, dit l'Apôtre *, qui s'affaiblit, 
sans que je m'affoiblisse avec lui? Qui est-ce qui tombe, sans 
que mon cœur brûle pour le relever? pasteurs, loin de vous 
tout cœur rétréci ! Élargissez, élargissez vos entrailles. Vous ne 
savez rien, si vous ne savez que commander, que reprendre, 
que corriger, que montrer la lettre de la loi. Soyez pères : ce 
n'est pas assez; soyez mères : enfantez dans la douleur; souffrez 
de nouveau les douleurs de l'enfantement, à chaque effort qu'il 
faudra faire pour achever de former Jésus- Christ dans un cœur. 
Nous avons été au milieu de vous, disait saint Paul aux fidèles 
de Thessalonique &, comme des enfants, ou comme une mère qui 
caresse ses enfants quand elle est nourrice. Attendez sans On, ô 
pasteur d'Israël; espérez contre l'espérance; imitez la longani- 
mité de Dieu pour les pécheurs; supportez ce que Dieu sup- 
porte; conjurez, reprenez en toute patience 6 : il vous sera donné 

1. Confew., lib. VI, cap. m, n. 3, tora. I, pag. 121. 

2. I Petr., iv, 10. 

3. ICor., ix, 20,21,22. 

4. II Cor., ix, 29. 

5. I Thestal., n, 7. 

6. II Tim.j IV, 2. 
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selon la mesure de votre foi. Ne doutez pas que les pierres 
mêmes ne deviennent enûn des enfants d'Abraham. Vous devez 
faire comme Dieu, à qui saint Augustin disoit ' : « Vous avez 
« manié mon cœur, pour le refaire peu à peu par une main si 
« douce et si miséricordieuse : Paulatim tu, Domine, manu 
« mitissima et misericordissima pértractans et componens cor 
« rneum. » 

Mais de quoi s'agit-il dans le ministère apostolique? Si vous 
ne voulez qu'intimider les hommes et les réduire à faire cer- 
taines actions extérieures, levez le glaive; chacun tremble, vous 
êtes obéi. 

Voilà une exacte police, mais non pas une sincère religion. Si 
les hommes ne font que trembler, les démons tremblent autant 
qu'eux, et haïssent Dieu. Plus vous userez de rigueur et de con- 
trainte, plus vous courrez risque de n'établir qu'un amour- 
propre masqué, et trompeur. Où seront donc ceux que le Père, 
cherche et qui l'adorent en esprit et en vérité? Souvenons-nous 
que le culte de Dieu consiste dans l'amour : Nec colitur. Me, 
nisi amando *. Pour faire aimer, il faut entrer au fond des 
cœurs; il faut en avoir la clef; il faut en remuer tous les res- 
sorts; il faut persuader et faire vouloir le bien, de manière 
qu'on le veuille librement, et indépendamment de la crainte 
servile. La force peut-elle persuader les hommes? peut-elle leur 
faire vouloir ce qu'ils ne veulent pas? Ne voit-on pas que les 
derniers hommes du peuple ne croient ni ne veulent point tou- 
jours au gré des plus puissants princes? Chacun se tait, chacun 
souffre, chacun se déguise, chacun agit et paroît vouloir, chacun 
flatte, chacun applaudit, mais on ne croit et on n'aime point; 
au contraire, on hait d'autant plus qu'on supporte plus impa- 
tiemment la contrainte qui réduit à faire semblant d'aimer. 
Nulle puissance humaine ne peut forcer le retranchement impé- 
nétrable de la liberté d'un cœur. 

1. Conf., lib. VI, cap. Y, n. 7, tom. 1, pag. 122. 

2. S. Aug., Ep. cil, ad Honorât., n. 45, tom. I, pag. 438. 
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Pour Jésus-Christ, son règne est au dedans de l'homme parce 
qu'il veut l'amour. Aussi n'a-t-il rien fait par violence, mais 
tout par persuasion, comme dit saint Augustin i : Nihil egit vi, 
sed omnia suadendo. L'amour n'entre point dans le cœur par 
contrainte : chacun n'aime qu'autant qu'il lui plaît d'aimer. Il 
est plus facile de reprendre que de persuader ; il est plus court 
de menacer que d'instruire; il est plus commode à la hauteur et 
à i'impatience humaine de frapper sur ceux qui résistent que 
de les édifier, que de s'humilier, que de prier, que de mourir à 
soi, pour leur apprendre à mourir à eux-mêmes. Dès qu'on 
trouve quelque mécompte dans les cœurs, chacun est tenté de 
dire à Jésus-Christ : Voulez-vous que nous disions au feu de 
descendre du ciel pour consumer ces pécheurs indociles? Mais 
Jésus-Christ répond : Vous ne savez pas de quel esprit vous 
êtes 2 ; il réprime ce zèle indiscret. 

La correction ressemble à certains remèdes que l'on compose 
de quelque poison : il ne faut s'en servir qu'à l'extrémité, et 
qu'en les tempérant avec beaucoup de précaution. La correction 
révolte secrètement jusqu'aux derniers restes de l'orgueil; elle 
laisse au cœur une plaie secrète qui s'envenime facilement. Le 
bon pasteur préfère autant qu'il le peut une douce insinuation; 
il y ajoute l'exemple, la patience, la prière, les soins paternels '. 
Ces remèdes sont moins prompts, il est vrai, mais ils sont d'un 
meilleur usage. Le grand art, dans la conduite des âmes, est de 
vous faire aimer pour faire aimer Dieu, et de gagner la confiance 
pour parvenir à la persuasion. L'Apôtre veut-il attendrir tous les 
cœurs, en sorte qu'on ne puisse lui résister : Je vous conjure, 
dit-il aux fidèles *, par la douceur et par la modestie de Jésus- 
Christ. 

Le pasteur expérimenté dans les voies de la grâce n'entre- 
prend que les biens pour lesquels il voit que les volontés sont 

1. De pcr.relig., cap. xvi, n. 31, tom. I, pag. 757. 

2. Luc, IX, 54, 55. 

3. S. Aog., Expos. Epist. ad Gai., n. 56, tom. III, p. 2, 974, 975. 

4. II Cor., x. l. 
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déjà préparées par le Seigneur. Il sonde les cœurs : il n'oseroit 
faire deux pas à la fois; et, s'il le faut, il n'a point de honte de 
reculer : il dit, comme Jésus-Christ : Taurois beaucoup de 
choses à vous proposer ; mais vous ne pouvez pas les porter main- 
tenant *. Pour le mal, il se ressouvient de ces belles paroles de 
saint Augustin * : « Les pasteurs conduisent non des hommes 
« guéris, mais des hommes qui ont besoin de guérison. Il faut 
« souffrir les défauts de la multitude pour les guérir, et il faut 
« tolérer la contagion avant que de la faire cesser. Il est très- 
« difficile de trouver le juste milieu dans ce travail, pour y 
« conserver un esprit paisible et tranquille. » Gardez-vous donc 
bien d'entreprendre d'arracher d'abord tout le mauvais grain. 
Laissez-le croître jusqu'à la moisson 8 , de peur que vous n'ar- 
rachiez le bon avec le mauvais. Toutes les fois que vous sentirez 
votre cœur ému contre quelque pécheur indocile, rappelez ces 
aimables paroles de Jésus-Christ : Ce sont les malades, et non 
pas les hommes en santé, qui ont besoin de médecin. Allez, et 
apprenez ce que signifient ces paroles : Je veux la miséricorde, 
et non le sacrifice; car je suis venu appeler non des justes, mais 
des pécheurs *. Toute indignation, toute impatience, toute hau- 
teur contraire à cette douceur du Dieu de patience et de conso- 
lation, est une rigueur de pharisien. Ne craignez point de 
tomber dans le relâchement en imitant Dieu même , en qui la 
miséricorde s'élève au-dessus du jugement 5 . Parlez comme saint 
Cyprien, cet intrépide défenseur de la plus pure discipline : 
« Qu'ils viennent, disait-il de ceux qui avaient péché, s'ils veu- 
« lent faire une expérience de notre jugement... Ici l'Église 
« n'est fermée à personne, et il n'y a aucun homme à qui l'é- 
« vêque se refuse. Nous sommes sans cesse tout prêts à faire 
« sentir à tous ceux qui viennent, notre patience, notre faci- 

1. JOAN., XVI, 12. 

2. De moribuft Eccl. cal h., lib. I, cap. xxxii, n. 69, tom. I, pag. 711. 

3. Math., xiii, 30. ' 

4. lbid. y îx, 12, 13. 

5. Jac, m, 13. 
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« lité, notre humanité. Je souhaite que tous rentrent dans 
« l'Église... Je pardonne toutes choses; j'en dissimule beau- 
« coup, par le désir et par zèle de rassembler nos frères. Je 
« n'examine pas même par le plein jugement de la religion les 
« fautes commises contre Dieu. Je pèche presque en remettant 
« plus qu'il ne faut les péchés d' autrui; j'embrasse avec promp- 
« titude et tendresse ceux qui reviennent en se repentant et 
« en confessant leur péché avec une satisfaction humble et 
« simple ' . » 

Hélas ! quelque soin que vous preniez de vous faire aimer et 
d'adoucir le joug, quelles contradictions ne trouverez-vous pas 
dans votre travail I Veut-on faire le mal, ou du moins laisser tom- 
ber le bien par mollesse, on flatte les passions de la multitude, et 
on est applaudi; on se fait des amis aux dépens des règ'es. 
Mais veut-on faire le bien et réprimer le mal, il faut refuser, 
contredire, attaquer les passions des hommes, se roidir contre 
le torrent; tout se réunit contre vous. « Quiconque, dit saint 
« Cyprien *, n'imite pas les méchants, les offense. Les lois 
« mêmes cèdent pour flatter le péché; et le désordre, à forcé 
« d'être public, commence à paroi tre permis. » Les abus sont 
nommés des coutumes; les peuples en sont jaloux comme d'un 
droit acquis par la possession : on se récrie contre la réforme, 
comme contre un changement indiscret. Lors même que le 
pasteur use des plus sages adoucissements, la réforme, qui 
édiue par une utilité réelle, trouble les esprits par une nou- 
veauté apparente 3 ; l'Église gémit, sentant ses mains liées, et 
voyant le malade repousser le remède préparé pour sa gué- 
rison. 

Plus vous êtes élevé, plus vous serez exposé à cette contra- 
diction; plus le troupeau sera grand, plus le pasteur aura à 
souffrir. Il vous est dit, comme à saint Paul : Je vous montrerai 

1. Epiit. lv, ad CorneL, pag. 87, 88. 

2. Epist. i, al. ii, ad Donat., pag. 5. 

3. Ace, Ep. liv, ad Januar., n. 6, tom. II, pag. 126. 
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combien il faudra que vous souffriez pour mon nom * . Tra- 
vailler, et ne voir jamais son ouvrage; travailler à persuader 
les hommes, et sentir leur contradiction; travailler, et voir re- 
naître sans cesse les difficultés; combats au dehors, craintes au 
dedans; ne voir que trop où sont les pécheurs, et ne savoir 
jamais avec certitude où sont les vrais justes, comme saint 
Augustin le remarque : voilà le partage des ministres de Jésus- 
Christ. 

L'Allemagne, cette terre bénite qui a donné à l'Église tant 
de saints pasteurs, tant de pieux princes, tant d'admirables so- 
litaires, a été ravagée par l'hérésie. Les endroits heureusement 
préservés en ont ressenti quelque ébranlement; la discipline en 
a souffert. Combien de fois serez-vous réduit, à la vue de tous 
ces maux, à dire avec les apôtres : Nous sommes des serviteurs 
inutiles * ! Vos pieds seront presque chancelants, et votre cœur 
séchera quand vous verrez la fausse paix des pécheurs aveuglés 
et incorrigibles. pasteurs d'Israël, travaillez dans la pure toi, 
sans consolation, s'il le faut; possédez votre âme en patience. 
Plantez, arrosez ; attendez que Dieu donne l'accroissement; ne 
dussiez-vous jamais procurer que le salut d'une seule âme, les 
travaux de votre vie entière seraient bien employés. 

Mais voulez-vous, ô prince cher à Dieu, que je vous laisse un 
abrégé de tous vos devoirs; gravez, non sur des tables de 
pierre, mais sur les tables vivantes de votre cœur, ces grandes 
paroles de saint Augustin 8 : « Que celui qui vous conduit se 
« croie heureux, non par une puissance impérieuse, mais par 
« une charité dévouée à la servitude. Pour l'honneur, il doit 
« être en public au-dessus de vous; mais il doit être, par la 
« crainte de Dieu, prosterné sous vos pieds. 11 taut qu'il soit le 
« modèle de tous pour les bonnes œuvres, qu'il corrige les 
« hommes inquiets, qu'il supporte les foibles, qu'il soit patient . 
« à l'égard de tous, qu'il soit prompt à observer la discipline, 

1. A 67., IX, 16. 

2. Luc, XVIII, 10. 

3. Régula ad *er»o* f>ei t d. H, tom. I, r*g. "•*. 
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« et timide pour l'imposer à autrui; et quoique l'un et l'autre 
« de ces deux points soit nécessaire, qu'il cherche néanmoins 
« plutôt à être aimé qu'à être craint. » 

III. Mais où est-ce qu'un homme revêtu d'une chair mor- 
telle, et environné d'infirmités, peut prendre tant de vertus cé- 
lestes pour être l'ange de Dieu sur la terre? Sachez que Dieu 
est riche pour tous ceux qui Vinvoquent *. II nous recommande 
de prier, de peur que nous ne perdions, faute de prier, les 
biens qu'il nous prépare. Il promet, il invite; il nous prie, 
pour ainsi dire, de le prier. Il est vrai qu'il faut un grand 
amour pour paître un grand troupeau; il faut presque n'être 
plus homme pour mériter de conduire les hommes; il faut ne 
plus laisser voir en soi les foiblesses de l'humanité. Ce n'est 
qu'après vous avoir dit trois fois, comme à saint Pierre, Mai- 
mez-vous? qu'après avoir tiré trois fois de votre cœur cette ré- 
ponse, Seigneur, vous le savez, que je vous aime *, que le 
grand pasteur vous dit : Paissez mes brebis. Mais enfin celui qui 
demande un amour si courageux et si patient est celui-là même 
qui nous le donne. Venez, hâtez-vous, achetez-le sans argent 8 . 
11 s'achète par le simple désir; nul n'en est privé, que celui qui 
ne le veut pas. bien infini , il ne faut que vouloir pour vous 
posséder ! C'est cet or pur et enflammé, ce trésor du cœur pau- 
vre, qui apaise tout désir et qui remplit tout vide. L'amour 
donne tout, et l'amour lui-même est donné à quiconque lui 
ouvre son cœur. Mais voyez cet ordre des dons de Dieu, et gar- 
dez-vous bien de le renverser. La grâce seule peut donner 
l'amour, et la grâce ne se donne qu'à la prière. Priez donc sans 
intermission *. Si tout fidèle doit prier ainsi, que sera-ce du 
pasteur? Vous êtes le médiateur entre le ciel et la terre : priez, 
pour aider ceux qui prient, en joignant vos prières aux leurs; 
de plus, priez pour tous ceux qui ne prient pas. Parlez à Dieu 

1. Rom., x, 12. 

2. Joan., XXI, 15-17. 

3. Is., lv, 1. 

4. 1 Tht8*. t T, 17. 
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en faveur de ceux à qui vous n'oseriez parler de Dieu, quand 
vous les voyez endurcis et irrités contre la vertu. Soyez, comme 
Moïse, l'ami de Dieu ; allez loin du peuple, sur la montagne, 
converser familièrement avec lui face à face *; revenez vers le 
peuple, couronné de rayons de gloire, que cet entretien inef- 
fable aura mis autour de votre tête. Que l'oraison soit la source 
de vos lumières dans le travail. Non-seulement vous devez con- 
vertir les pécheurs, mais encore vous devez diriger les âmes les 
plus parfaites dans les voies de Dieu; vous devez annoncer la 
sagesse entre les parfaits 1 ; vous devez être leur guide dans 
l'oraison, pour les garantir des illusions de l' amour-propre. 
Soyez donc le sel de la terre, la lumière du monde, Pœil qui 
éclaire le corps de votre Église, et la bouche qui prononce les 
oracles de la tradition. 

Oh ! qui me donnera cet esprit de prière, qui peut tout sur 
Dieu même, et qui met dans le pasteur tout ce qui lui manque 
pour le troupeau? esprit de prière, c'est vous qui formerez 
de nouveaux apôtres, pour changer la face de la terre. esprit, 
ô amour, venez nous animer ; venez nous apprendre à prier, et 
priez en nous; venez vous y aimer vous-même. Prier sans cesse 
pour aimer et pour faire aimer Dieu, c'est la vie de l'apostolat. 
Vivez de cette vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu, prince de- 
venu le pasteur des âmes, et vous goûterez combien le Seigneur 
est doux*. Alors vous serez une colonne de la maison de Dieu; 
alors vous serez l'amour et les délices de l'Église. 

Les grands princes, qui prennent, pour ainsi dire, l'Église 
sans se donner à elle, sont pour elle de grands fardeaux, et non 
des appuis. Hélas! que ne coûtent-ils point à l'Église! ils ne 
paissent point le troupeau, c'est du troupeau qu'ils se paissent 
eux-mêmes. Le prix des péchés du peuple, les dons consacrés, 
ne peuvent suffire à leur faste et à leur ambition. Qu'est-ce que 
l'Église ne souffre pas d'eux ! quelles plaies ne font-ils pas à sa 

1. Esoâ., xxxiii, 11. 

2. I Cor., h, 6. 

3. Ps. xxxui, 6. 
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discipline ! Il faut que tous les canons tombent devant eux; tout 
plie sous leur grandeur. Les dispenses, dont ils abusent, 
apprennent à d'autres à énerver les saintes lois : ils rougis- 
sent d'être pasteurs et pères ; ils ne veulent être que princes et 
maîtres. 

Il n'en sera pas de même de vous, puisque vous mettez votre 
gloire dans vos fonctions pastorales. Combien les exemples don- 
nés par un évêque qui est grand prince ont-ils plus d'autorité 
sur les hommes que les exemples donnés par un évêque d'une 
naissance médiocre ! Combien son humilité est-elle plus propre 
à rabaisser les orgueilleux! Combien sa modestie, est-elle plus 
touchante pour réprimer le luxe et le faste I Combien sa dou- 
ceur est-elle plus aimable! Combien sa patience est-elle plus 
forte pour ramener les hommes indociles et égarés? Qui est-ce 
qui n'aura point de honte d'être hautain et emporté, quand on 
verra le prince, au milieu de cette puissance, doux et humble de 
cœur? Quelle sera la force de sa parole, quand elle sera soutenue 
par ses vertus ! Par exemple , quelle fut la gloire de l'Église de 
Cologne quand elle eut pour pasteur le fameux Brunon, frère 
de l'empereur Othon I er ! Mais pourquoi n'espérerions-nous pas 
de trouver dans Clément un nouveau Brunon? Il ne tient qu'à 
vous, ô prince! d'essuyer les larmes de l'Église, et de la consoler 
de tous les maux qu'elle souffre dans ces jours de péché. Vous 
ferez refleurir les terres désertes ; vous ramènerez la beauté des 
anciens jours. 

Que dis-je? Levez les yeux, et voyez les campagnes déjà 
blanches pour la moisson. Consolez-vous , consolez-vous, mon 
peuple, dit votre Dieu... Toute vallée se comblera, toute mon- 
tagne sera aplanie... Et vous qui évangélisez Ston, montez sur 
la montagne, élevez avec force voire voix. O vous qui évangélisez 
Jérusalem, élevez-la, ne craignez rien; dites aux villes de Juda : 
Voici votre Dieu ! . O Église qui recevez de la main du Seigneur 
un tel époux, voilà des enfants qui vous viennent de loin. Vous 

1. Is., XL, 1,4, 9. 

16. 
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serez plus féconde que jamais dans votre vieillesse. Les voilà 
x>enus de l'aquilon, de la mer, et de la terre du midi,,, levez les 
yeux autour de vous, et voyez; tous ceux-ci s'assemblent, et 
viennent à vous. épouse, Us vous environnent, et vous en serez 
ornée. mère qu'on croyoit stérile, vos enfants vous diront : 
L'espace est trop étroit; donnez-nous en d'autres pour habiter. 
Et vous direz dans votre cœur : Qui est-ce qui m'a donné ces 
enfants, à moi qui étois stérile et captive en terre étrangère? qui 
est-ce qui les a nourris? Tètois seule et abandonnée; et ceux-ci, 
où étoient-ils alors * ? 

Peuples, pour le bonheur desquels se fait cette consécration, 
que ne puis-je vous faire entendre de loin ma foible voix ! Priez, 
peuples, priez; toutes les bénédictions que vous attirerez sur sa 
tête reviendront sur la vôtre; plus il recevra de grâces, plus il 
en répandra sur le troupeau. 

Et vous, ô assemblée qui m'écoutez, n'oubliez jamais ce que 
vous voyez aujourd'hui; souvenez- vous de celte modestie, de 
cette ferveur pour le culte divin, de ce zèle infatigable pour la 
maison de Dieu. N'en soyez pas surpris : dès son enfance, ce 
prince a été nourri des paroles de la foi; le palais où il est né 
avoit, nonobstant sa magnificence, la régularité d'une commu- 
nauté de solitaires; on chantoit dans cette cour, comme au 
désert, les louanges de Dieu. Le Seigneur n'oubliera point tant 
de marques de piété devenues comme héréditaires dans cette 
maison : après les jours de tempête, il fera en un luire sur elle 
des jours sereins, et lui rendra son ancien éclat. 

Vous voyez, mes frères, ce prince prosterné au pied des au- 
tels; vous venez d'entendre tout ce que je lui ai dit. Eh! qu'est-ce 
que je n'ai pas osé lui dire! eh! qu'est-ce que je ne devois pas 
lui dire, puisqu'il n'a craint que d'ignorer la vérité? La plus 
forte louange le loueroit infiniment moins que la liberté épisco- 
pale avec laquelle il veut que je lui parle. Oh ! qu'un prince se 
montre grand quand il donne cette liberté! oh! que celui-ci 

1. Is., XUX, 12, 18, 20, 21. 
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paroîtra au-dessus des vaines louanges, quand on saura tout ce 
qu'il a voulu que je lui dise! 

Et vous, ô prince, sur qui coule l'onction du Saint-Esprit, 
ressuscitez sans cesse la grâce que vous recevez par l'imposition 
de mes mains. Que ce grand jour règle tous les autres jours de 
votre vie jusqu'à celui de votre mort. Soyez toujours le bon pas- 
teur prêt à donner votre vie pour vos chères brebis, comme 
vous voulez l'être aujourd'hui, et comme vous voudriez l'avoir 
été au moment où, dépouillé de toute grandeur terrestre, vous 
irez rendre compte à Dieu de votre ministère. Priez, aimez, 
faites aimer Dieu ; -rendez-le aimable en vous; faites qu'on le 
sente en votre personne ; répandez au loin la bonne odeur de 
Jésus-Christ ; soyez la force, la lumière, la consolation de votre 
troupeau ; que votre troupeau soit votre joie et votre couronne 
au jour de Jésus-Christ. 

O Dieu, vous l'avez aimé dès l'éternité ; vous voulez qu'il 
vous aime, et qu'il vous fasse aimer ici-bas. Portez-le dans 
votre sein au travers des périls et des tentations ; ne permettez 
pas que la fascination des amusements du siècle obscurcisse les 
biens 1 que vous avez mis dans son cœur ; ne souffrez pas qu'il 
se confie ni à sa haute naissance, ni à son courage naturel, ni à 
aucune prudence mondaine. Que la foi fasse seule en lui l'œuvre 
de la foi ! Qu'au moment où il ira paraître devant vous, les pau- 
vres nourris, les riches humiliés, les ignorants instruits, les abus 
réformés, la discipline rétablie, l'Église soutenue et consolée par 
ses vertus, le présentent devant le trône de la grâce, pour rece- 
voir de vos mains la couronne qui ne se flétrira jamais ! 

1. Sap. t iv, 12. 
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potm 
LA FÊTE DE L'EPIPHANIE 

Prêché dans l'église des Missions Étrangères, le 6 janvier 1685, en présence 

des ambassadeurs de Siam. 

8UB JjJl VOCATION DES GENTILS 



Surge, iUuminare, Jérusalem! quia venit 
lumen ruum, et gloria Domini super te 
orta est. 

Lotos-tous , soyez éclairée , 6 Jérusalem ! 
car votre lumière Tient, et la gloire do 
Seigneur s'est leTée sur tous. 

(Au xl« chap. d'isate. ) 



Béni soit Dieu, mes frères, puisqu'il met aujourd'hui sa pa- 
role dans ma bouche pour louer l'œuvre qu'il accomplit dans 
cette maison ! Je souhaitais il y a longtemps, je l'avoue, d'é- 
pancher mon cœur devant ces autels, et de dire à la louange de 
la grâce tout ce qu'elle opère dans ces hommes apostoliques 
pour illuminer l'Orient. C'est donc dans un transport de joie 
que je parle aujourd'hui de la vocation des Gentils, dans cette 
maison d'où sortent les hommes par qui les restes de la gentilité 
entendent l'heureuse nouvelle. 

A peine Jésus, l'attente et le désiré des nations, est né, et 
voici les Mages, dignes prémices des Gentils, qui, conduits par 
l'étoile, viennent le reconnoître. Bientôt les nations ébranlées 
viendront en foule après eux; les idoles seront brisées, et la 
connoissance du vrai Dieu sera abondante comme les eaux de la 
mer qui couvrent la terre. Je vois les peuples, je vois les princes 
qui adorent dans la suite des siècles celui que les Mages vien- 
nent adorer aujourd'hui. Nations de l'Orient, vous y viendrez à 
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votre tour; une lumière, dont celle de l'étoile n'est qu'une 
ombre, frappera vos yeux et dissipera vos ténèbres. Venez, ve- 
nez, hâtez-vous de .venir à la maison du Dieu de Jacob. 
Église ! ô Jérusalem ! réjouissez-vous, poussez des cris de joie. 
Vous qui étiez stérile dans ces régions, vous qui n'enfantiez pas, 
vous aurez dans cette extrémité de l'univers des enfants innom- 
brables. Que votre fécondité vous étonne : levez les yeux tout 
autour, et voyez : rassasiez vos yeux de votre gloire ; que votre 
cœur admire et s'épanche : la multitude des peuples se tourne 
vers vous, les îles viennent, la force des nations vous est donnée : 
de nouveaux Mages, qui ont vu l'étoile du Christ en Orient, 
viennent du fond des Indes pour le chercher. Levez-vous, ô Jé- 
rusalem ! Surge, illuminare, etc. 

Mais je sens mon cœur ému au dedans de moi-même ; il est 
partagé entre la joie et la douleur. Le ministère de ces hommes 
apostoliques et la vocation de ces peuples est le triomphe de la 
religion : mais c'est peut-être aussi l'effet d'une secrète répro- 
bation qui pend sur nos têtes. Peut-être sera-ce sur nos ruines 
que ces peuples s'élèveront, comme les Gentils s'élevèrent sur 
celles des Juifs à la naissance de l'Église. Voici une œuvre que 
Dieu fait pour glorifier son Évangile : mais n'est-ce point aussi 
pour le transférer ? Il faudroit n'aimer point le Seigneur Jésus, 
t pour n'aimer pas son ouvrage ; mais il faudroit s'oublier soi- 
même, pour n'en trembler pas. Réjouissons-nous donc au Sei- 
gneur, mes frères, au Seigneur, qui donne gloire à son nom ; . 
mais réjouissons-nous avec tremblement. Voilà les deux pen- 
sées qui rempliront ce discours. 

Esprit promis par la vérité même à tous ceux qui vous cher- 
chent, que mon cœur ne respire que pour vous attir.er au de- 
dans de lui ; que ma bouche demeure muette, plutôt que de 
•s'ouvrir, si ce n'est à votre parole 1 Que mes yeux se ferment à 
toute autre lumière qu'à celle que vous versez d'en haut ! O Es- 
prit-Saint, soyez vous-même tout en tous : dans ceux qui m'é- 
coutent, l'intelligence, la sagesse, le sentiment; en moi, la force, 
l'onction, la lumière ! Marie, priez pour nous. Ave, Maria. 
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PBEMIER POINT 

Quelle est, mes frères, cette Jérusalem dont le prophète parle ; 
cette cité pacifique dont les portes ne se ferment ni jour ni nuit, 
qui suce le lait des nations, dont les rois de la terre sont le» 
nourriciers et viennent adorer les sacrés vestiges? Elle est si 
puissante, que tout royaume qui ne lui sera pas soumis périra, 
et si heureuse, qu'elle n'aura plus d'autre soleil que Dieu, qui 
fera luire sur elle un jour éternel. Qui ne voit que ce ne peut 
être cette Jérusalem rebâtie par les Juifs ramenés de Babylone, 
ville foible, malheureuse, souvent en guerre, toujours en servi- 
tude sous les Perses, les Grecs, les Romains»; enûn sous ces der- 
niers réduite en cendres, avec une dispersion universelle de ses 
enfants, qui dure encore depuis seize siècles? C'est donc mani- 
festement hors du peuple juif qu'il faut chercher l'accomplisse- 
ment des promesses dont il est déchu. 

Il n'y aura plus d'autre Jérusalem que celle d'en haut, qui 
est notre mère, selon saint Paul * : elle vient du ciel, et elle en- 
fante sur la terre. 

Qu'il est beau, mes frères, de voir comment les promesses se 
sont accomplies en elle I Tel était le caractère du Messie, qu'il 
devoit, non pas subjuguer par les armes, comme les Juifs char- • 
nels le prétendoient grossièrement, mais, ce qui est infiniment 
plus noble et plus digne de la magnificence des promesses, at- 
tirer, par sa puissance sur les cœurs, sous son règne d'amour et 
de vérité, toutes les nations idolâtres. 

Jésus-Christ naît, et la face du monde se renouvelle. La loi 
de Moïse, ses miracles, ceux des prophètes, n'avaient pu servir 
de digue contre le torrent de l'idolâtrie, et conserver le culte du 
vrai Dieu chez un seul peuple resserré dans un coin du monde : 
mais celui qui vient d'en haut est au-dessus de tout ; à Jésus 
est réservé de posséder toutes les nations en héritage. 11 les pos- 

1. Galal., iy, 26. 
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sède, vous le voyez. Depuis qu'il a été élevé sur la croix, il a 
attiré tout à lui. Dès l'origine du christianisme, saint Irénée et 
Tertullien ont montré que l'Église était déjà plus étendue que 
cet empire même qui se vantoit d'être lui seul tout l'univers. 
Les régions sauvages et inaccessibles du Nord, que le soleil 
éclaire à peine, ont vu la lumière céleste. Les plages brûlantes 
d'Afrique ont été inondées des torrents de la grâce. Les empe- 
reurs mêmes sont devenus les adorateurs du nom qu'ils blasphé- 
mioent, et les nourriciers de l'Église, dont ils versoient le sang. 
Mais la vertu de l'Évangile ne doit pas s'éteindre après ces pre- 
miers efforts ; le temps ne peut rien contre elle : Jésus-Christ, 
qui en est la source, est de tous les temps ; il était hier, il est 
aujourd'hui, et il sera aux siècles des siècles. Aussi vois-je cette 
fécondité qui se renouvelle toujours ; la vertu de la croix ne 
cesse d'attirer tout a elle. 

Regardez ces peuples barbares qui firent tomber l'empire ro- 
main. Dieu les a multipliés et tenus en réserve sous un ciel 
glacé, pour punir Rome païenne et enivrée du sang des mar- 
tyrs : il leur lâche la bride, et le monde en est inondé : mais, 
en renversant cet empire, ils se soumettent à celui du Sauveur : 
tout ensemble ministres des vengeances et objets des miséri- 
cordes, sans le savoir, ils sont menés, comme par la main, au 
devant de l'Évangile ; et c'est d'eux qu'on peut dire à la lettre 
qu'ils ont trouvé le Dieu qu'ils ne cherchoient pas. 

Combien voyons-nous encore de peuples que l'Église a en- 
fantés à Jésus-Christ depuis le huitième siècle, dans ces temps 
mêmes les plus malheureux où ses enfants révoltés contre elle 
n'ont point de honte de lui reprocher qu'elle a été stérile et 
répudiée par son Époux î vers le dixième siècle, dans ce siècle 
dont on exagère trop les malheurs, accoururent en ioule à 
l'Église, les uns sur les autres, l'Allemand, de loup ravissant de- 
venu agneau; le Polonais, le Poméranien, le Bohémien, le 
Hongrois conduit aux pieds des apôtres par son premier roi 
-aint Etienne. Non, non, vous le voyez, la source des célestes 
bénédictions ne tarit point. Alors l'Époux donna de nouveaux en- 
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fants à l'Épouse, pour justifier et pour montrer qu'elle ne cesse 
jamais d'être son unique et sa bien-aimée. 

Mais que vois-je depuis deux siècles? Des régions immenses 
qui s'ouvrent tout à coup ; un nouveau monde inconnu à l'an- 
cien, et plus grand que lui. Gardez-vous bien de croire qu'une 
si prodigieuse découverte ne soit due qu'à l'audace des hommes. 
Dieu ne donne aux passions humaines, lors même qu'elles sem- 
blent décider de tout, que ce qu'il leur faut pour être les instru- 
ments de ses desseins : ainsi l'homme s'agite ; mais Dieu lo 
mène. La foi plantée dans l'Amérique, parmi tant d'orages, ne 
cesse pas d'y porter des fruits. 

Que reste-t-il ? Peuples des extrémités de l'Orient, votre heure 
est venue. Alexandre, ce conquérant rapide, que Daniel dépeint 
comme ne touchant pas la terre de ses pieds, lui qui fût si ja- 
loux de subjuguer le monde entier, s'arrêta bien loin au deçà 
de vous : mais la charité va plus loin que l'orgueil. Ni les sables 
brûlants, ni les déserts, ni les montagnes, ni les écueils de tant 
de mers, ni l'intempérie de l'air, ni le milieu fatal de la ligne 
où l'on découvre un ciel nouveau, ni les flottes ennemies, ni la 
distance des lieux, ni les tempêtes, ni les côtes barbares, ne 
peuvent arrêter ceux que Dieu envoie. Qui sont ceux-ci qui vo- 
lent comme les nuées ? Vents, portez-les sur vos ailes. Que le 
Midi, que l'Orient, que les îles inconnues les attendent, et les re- 
gardent en silence venir de loin î Qu'ils sont beaux les pieds de 
ces hommes qu'on voit venir du haut des montagnes apporter 
la paix, annoncer les biens éternels, prêcher le salut, et dire : 
Sion, ton Dieu régnera sur toi î Les voici ces nouveaux con- 
quérants, qui viennent sans armes, excepté la croix du Sauveur. 
Ils vieunent, non pour enlever les richesses et répandre le sang 
des vaincus, mais pour offrir leur propre sang et communiquer 
le trésor céleste. 

Peuples qui les vîtes venir, quelle fut d'abord votre surprise, 
et qui peut la représenter? Des hommes qui viennent à vous 
sans être attirés par aucun motif, ni de commerce, ni d'ambi- 
tion, ni de curiosité ; des hommes qui, sans vous avoir jamais 
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vus, sans savoir même où vous êtes , vous aiment tendrement, 
quittent tout pour vous, et vous cherchent au travers de toutes 
les mers avec tant de fatigues et de périls, pour vous faire part 
de la vie éternelle qu'ils ont découverte ! Nations ensevelies dans 
l'ombre de la mort, quelle lumière sur vos têtes ! 

A qui doit-on, mes frères, cette gloire et cette bénédiction de 
nos jours? A la compagnie de Jésus, qui, dès sa naissance, ou- 
vrit, par le secours des Portugais, un nouveau chemin à l'Évan- 
gile dans les Indes. N'est-ce pas elle qui a allumé les premières 
étincelles du feu de l'apostolat dans le sein de ces hommes livrés 
à In grâce ? Il ne sera jamais effacé de la mémoire des justes, le 
nom de cet enfant d'Ignace qui, de la même main dont il avait 
rejeté l'emploi de la confiance la plus éclatante, forma une petite 
société de prêtres, germes bénis de cette communauté. 

ciel, conservez à jamais la source d'une grâce si abon- 
dante, et faites que ces deux corps portent ensemble le nom du 
Seigneur Jésus à tous les peuples qui l'ignorent ! 

Parmi ces différents royaumes où la grâce prend diverses 
formes selon la diversité des naturels, des mœurs et des gouver- 
nements, j'en aperçois un qui est le canal de l'Évangile pour les 
autres. C'est à Siam que se rassemblent ces hommes de Dieu ; 
c'est là que se forme un clergé composé de tant de langues et de 
peuples sur qui doit découler la parole de vie ,* c'est là que 
commencent à s'élever jusque dans les nues des temples qui re- 
tentiront des divins cantiques. 

Grand roi 1 , dont la main les élève, que tardez-vous à faire au 
vrai Dieu, de votre cœur même, le plus agréable et le plus au- 
guste de tous les temples? Pénétrants et attentifs observateurs 
qui nous montrez un goût si exquis ; fidèles ministres, qu'il a 
envoyés du lieu où le soleil se lève jusqu'à celui où il se couche, 
pour voir Louis , rapportez-lui ce que vos yeux ont vu : ce 
royaume fermé, non comme la Chine, par une simple muraille, 

i. Ces paroles s'adressent an roi de Siam , qui annonçait alors des dispo- 
sitions favorables an christianisme, et dont les ambassadeurs étaient présents 
an discours de Fénelon. ( Êdit. de Vers. ) 

47 
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mais par une chaîne de places fortiûées qui eu rendent les fron- 
tières inaccessibles ; cette majesté douce et paciûque qui règne 
au dedans, mais surtout cette piété qui cherche bien plus à faire 
régner Dieu que l'homme. Sache par nos histoires la postérité la 
plus reculée, que l'Indien est venu iùettre aux pieds de Louis 
les richesses de l'aurore, en reconnaissance de l'Évangile reçu 
par ses soins ! Encore n'est-ce pas assez de nos histoires : fasse 
le ciel qu'un jour, parmi ces peuples, les pères, attendris, disent 
à leurs enfants, pour les instruire : Autrefois> dans un siècle fa- 
vorisé de Dieu, un roi nommé Louis, jaloux d'étendre les con- 
quêtes de Jésus-Christ bien loin au delà des siennes, fît passer 
de nouveaux apôtres aux Indes ; c'est par là que nous sommes 
chrétiens ; et nos ancêtres accoururent d'un bout de l'univers à 
l'autre pour voir la sagesse, la gloire et la piété qui étoient dans 
cet homme mortel ! 

Sous sa protection, que la distance des lieux ne peut affaiblir, 
ou plutôt (car à Dieu ne plaise que nous mettions notre espé- 
rance ailleurs qu'en la croix ! ), ou plutôt par la vertu toute- 
puissante du nom de Jésus-Christ, évêques, prêtres, allez an- 
noncer l'Évangile à toute créature. J'entends la voix de Pierre 
qui vous envoie et vous anime. Il vit, il parle dans son succes- 
seur; son zèle et son autorité ne cessent de confirmer ses frères. 
C'est de la chaire principale, c'est du centre de l'unité chrétienne 
que sortent les rayons de la foi la plus pure et la plus féconde, 
pour percer les ténèbres de la gentilité. Allez donc, anges 
prompts et légers ; que sous vos pas les montagnes descendent, 
que les vallées se comblent, que toute chair voie le salut de 
. Dieu. 

Frappe, cruel Japon ; le sang de ces hommes apostoliques ne 
cherche qu'à couler de leurs veines, pour te laver dans celui du 
Sauveur, que tu ne connois pas. Empire de la Chine, tu ne 
pourras fermer tes portes. Déjà un saint pontife ', marchant sur 

1. Il s'agit ici de M. Pallu, évèque d'Héliopolis , et vicaire apostolique 
du Ton-king. • 

François Pallu , né à Tours, fat d'abord chanoine de Saint-Martin. Son lèJe 
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les traces de François-Xavier, a béni cette terre par ses derniers 
soupirs. Nous l'avons vu, cet homme simple et magnanime, qui 
revenait tranquillement de faire le tour entier du globe terrestre. 
Nous avons vu cette vieillesse prématurée et si touchante, ce 
corps vénérable, courbé, non sous le poids des années, mais sous 
celui de ses pénitences et de ses travaux ; et il sembloit nous 
dire à nous tous, au milieu desquels il passoit sa vie, à nous tous 
qui ne pouvions nous rassasier de le voir, de l'entendre, de le 
bénir, de goûter Fonction et de sentir la bonne odeur de Jésus- 
Christ qui étoit en lui; il sembloit nous dire : Maintenant me 
voilà, je sais que vous ne verrez plus ma face. Nous l'avons vu 
qui venoit de mesurer la terre entière; mais son cœur, plus 
grand que le monde, étoit encore dans ces régions si éloignées. 
L'Esprit l'appeloit à la Chine ; et l'Évangile, qu'il devoit à ce 

pour les missions étrangères engagea, vers l'an 1657, le pape Alexandre YII à 
le nommer évêque d'Héliopolis, vicaire apostolique du Ton-king, et administra- 
teur des cinq provinces de la Cochinchine. Les difficultés du voyage, qu'il fat 
obligé de faire par terre, ne loi permirent d'arriver i Siam qu'en 1664. Fendant 
Je séjour qu'il fit dans ce royaume , il se montra constamment le modèle des 
missionnaires, et il rédigea pour leur usage un recueil à* Instructions, qui fut 
depuis approuvé par le saint-siége, et imprimé à Rome aux frais de la Propa- 
gande. Gomme il se rendoit par mer de Siam à Ton-king, en 1673, une tempête 
l'obligea de relâcher à Manille. Il y fut arrêté par ordre du gouvernement espa- 
gnol, sur divers soupçons d'hérésie et d'espionnage, et obligé de revenir en 
Espagne par le Mexique. Son innocence ayant été reconnue en Espagne et à 
Rome , il fut de nouveau revêtu des pouvoirs du saint-siége , qui lui associa 
deux autres vicaires apostoliques pour le Ton-king, et un pour la Cochinchine. 
H ne fut pas moins honoré en France, où il fit un voyage vers 1680, et où il 
s'attacha plusieurs ouvriers évangéliques, avec lesquels il repartit en 1682 pour 
la Cochinchine. L'entrée de ce pays ayant été à cette époque interdite aux étran 
gers par les Tartares, il aborda à File Formose, d'où il passa dans la province 
de Fokien. Mais il ne fit pour ainsi dire que se montrer à la Chine, où il mou 
rut en 1684, huit ou neuf mois seulement après son arrivée. Le G allia Chris 
tiana place la mort de ce vertueux missionnaire en 1685. Mais il parolt qu 
c'est une erreur : le sermon de Fénelon, prononcé le 6 janvier 1885, fait me. - 
tion de cette mort, qui étoit par conséquent arrivée l'année précédente. Yoyez 
le Gallia Chris tiana, tom. VII, p. 10S9, tt les Nouveaux Mémoires sur l'étal 
présent de la Chine, par le P. Lecomte, ttre xi*, p. 203, etc. 

lÉdit. de Vers.) 
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vaste empire, étoit comme un feu dévorant au fond de ses en- 
trailles, qu'il jie pouvoit plus retenir. 

Allez donc, saint vieillard, traverser encore une fois l'Océan 
étonné et soumis; allez au nom de Dieu, vous verrez la terre 
promise ; il vous sera donné d'y entrer, parce que vous avez es- 
péré contre l'espérance même. La tempête, qui devoit causer le 
naufrage, vous jettera sur le rivage désiré. Pendant huit mois 
votre voix mourante fera retentir les bords de la Chine du nom 
de Jésus-Christ. mort précipitée! ô vie précieuse, qui devoit 
durer plus longtemps ! ô douces espérances tristement enlevées! 
Mais adorons Dieu, taisons-nous. 

Voilà, mes. frères, ce que Dieu a fait en nos jours pour faire 
taire les bouches profanes et impies. Quel autre que Jésus-Christ, 
fils du Dieu vivant, auroit osé promettre qu'après son supplice 
tous les peuples viendroient à lui et croiraient en son nom? 
Environ dix-sept siècles après sa mort, sa parole est encore vi- 
vante et féconde dans toutes les extrémités de la terre. Par l'ac- 
complissement d'une promesse inouïe et si étendue, Jésus-Christ 
montre qu'il tient dans ses mains immortelles les cœurs de toutes 
les nations et de tous les siècles. 

Par là nous montrons encore la vraie Église à nos frères er- 
rants, comme saint Augustin la montroit aux sectes de son siècle. 
Qu'il est beau, mes frères, qu'il est consolant de parler le même 
langage, et de donner précisément les mêmes marques de l'Église 
que ce Père donnoit il y a treize cents ans! C'est cette ville 
située sur le sommet de la montagne, qui est vue de loin par 
tous les peuples de la terre; c'est ce royaume de Jésus-Christ, 
qui possède toutes les nations; c'est cette société la plus ré- 
pandue, qui seule a la gloire d'annoncer Jésus-Christ aux peu- 
ples idolâtres; c'est cette Église qui non-seulement doit être 
toujours visible, mais toujours la plus visible et la plus écla- 
tante : car il faut que la plus grande autorité extérieure et vi- 
vante qui soit parmi les chrétiens mène sûrement et sans dis- 
cussion les simples à la vérité : autrement la Providence se 
manqueroit a elle-même; elle rendroit la religion impraticable 
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aux simples; elle jetteroit les ignorants dans l'abîme des discus- 
sions et des incertitudes des philosophes; elle n'auroit donné le 
texte des Écritures, manifestement sujet à tant d'interprétations 
différentes, que pour nourrir l'orgueil et la division. Que de- 
viendraient les âmes dociles pour autrui, et déliantes d'elles- 
mêmes, qui auraient horreur de préférer leur propre sens à celui 
de l'assemblée la plus digne d'être crue qu'il y ait sur la terre? 
Que deviendraient les humbles, qui craindroient avec raison 
bien davantage de se tromper eux-mêmes, que d'être trompés 
par l'Église? C'est par cette raison que Dieu, outre la succession 
non interrompue des pasteurs, naturellement si propre à faire 
passer la vérité de main en main dans la suite de tous les siè- 
cles, a mis cette fécondité si étendue et si singulière dans la 
vraie Église, pour la distinguer de toutes les sociétés retranchées, 
qui languissent obscures, stériles, et resserrées dans un coin du 
monde. Comment osent-elles dire, ces sectes nouvelles, que l'ido- 
lâtrie régnoit partout avant leur réforme? Toutes les nations 
ayant été données par le Père au Fils, Jésus-Christ a-t-il laissé 
perdre son héritage ? Quelle main plus puissante que la sienne 
le lui a ravi? Quoi donc! sa lumière étoit-elle éteinte dans l'uni- 
vers? Peut-être croyez-vous, mes frères, que c'est moi; non, 
c'est saint Augustin qui parle ainsi aux donatistes, aux mani- 
chéens, et, en changeant seulement les noms, à nos protestants. 

Cette étendue de l'Église, cette fécondité de notre mère dans 
toutes les parties du monde, ce zèle apostolique qui reluit dans 
nos seuls pasteurs, et que ceux des nouvelles sectes n'ont pas 
même entrepris d'imiter, embarrassent les plus célèbres défen- 
seurs du schisme. Je l'ai lu dans leurs derniers livres, ils n'ont 
pu le dissimuler. J'ai vu même les personnes les plus sensées et 
les plus droites de ce parti avouer que cet éclat, malgré toutes 
les subtilités dont on tâche de l'obscurcir, les frappe jusqu'au 
cœur, et les attire à nous. 

Qu'elle est donc grande, cette œuvre qui console l'Église, qui 
la multiplie, qui répare ses pertes, qui accomplit si glorieusement 
les promesses, qui rend Dieu sensible aux hommes, qui montre 



294 SERMON 

Jésus-Christ toujours vivant et régnant sur les cœurs par ta foi, 
selon sa parole, au milieu même de ses ennemis; qui répand en 
tous lieux son Église, afin que tous les peuples puissent l'écouter; 
qui met en elle ce signe éclatant que tout œil peut voir, et au- 
quel les simples sont assurés, sans discussion, que la vérité de 
la doctrine est attachée! Qu'elle est grande cette œuvre! Mais où 
sont les ouvriers capables de la soutenir? mais où sont les 
mains propres à recueillir ces riches moissons dont les campa- 
gnes de l'Orient sont déjà blanchies? Jamais la France, il est 
vrai, n'a eu de plus pressants besoins pour elle qu'aujourd'hui, 
pasteurs, rassemblez vos conseils et vos forces pour achever 
d'abattre ce grand arbre, dont les branches orgueilleuses mon- 
taient jusqu'au ciel, et qui est déjà ébranlé jusqu'à ses plus pro- 
fondes racines. Ne laissez aucune étincelle cachée du feu de 
l'hérésie prêt à s'éteindre; ranimez votre discipline; hâtez-vous 
de déraciner par la vigueur de vos canons le scandale et les abus ; 
faites goûter à vos enfants les chastes délices des saintes lettres; 
formez des hommes qui soutiennent la majesté de l'Évangile, et 
dont les lèvres gardent la science. mère, faites sucer à vos 
enfants les deux mamelles de la science et de la charité! Que 
par vous la vérité luise encore sur la terre. Montrez que ce n'est 
pas en vain que Jésus-Christ a prononcé cet oracle pour tous les 
temps sans restriction : Oui vous écoute m'écoute. Mais que les 
besoins du dedans ne fassent pas abandonner ni oublier ceux du 
dehors. Église de France, ne perdez pas votre couronne. D'une 
main, allaitez dans votre sein vos propres enfants ; étendez l'autre 
sur cette extrémité de la terre où tant de nouveau-nés, encore 
tendres en Jésus-Christ, poussent de faibles cris vers vous, et 
attendent que vous ayez pour eux des entrailles de mère. 

vous, qui avez dit à Dieu : Vous êtes mon sort et mon héri- 
tage ; ministres du Seigneur, qui êtes aussi son héritage et sa 
portion, foulez aux pieds la chair et le sang. Dites à vos parents : 
Je vous ignore. Ne connaissez que Dieu, n'écoutez que lui. Que 
ceux qui sont déjà attachés ici dans un travail réglé y persé- 
vèrent; car les dons sont divers, et il suffit que chacun suive le 
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sien : mais qu'ils donnent du moins leurs vœux et leurs prières 
à l'œuvre naissante de la foi. Que chacun de ceux qui sont libres 
se dise à soi-même : Malheur à moi si je n'évangélise ! Hélas! 
peut-être que tous les royaumes de l'Orient ensemble n'ont pas 
autant de prêtres qu'une paroisse d'une seule ville : Paris, tu 
t'enrichis de la pauvreté des nations, ou plutôt, par de malheu- 
reux enchantements, tu perds pour toi-même ce que tu enlèves 
aux autres; tu prives le champ du Seigneur de sa culture; les 
ronces et les épines le couvrent; tu prives les ouvriers de la r#* 
compense due au travail. Que ne puis-je aujourd'hui, mes frèf e$^ 
m'écrier, comme Moïse aux portes du camp d'Israël : Si qûelqtfvA 
est au Seigneur, qu'il se joigne à moi ! Dieu m'en est témoin, Dieri 
devant qui je parle , Dieu à la face duquel je sers chaque jbur^ 
Dieu qui lit dans les cœurs et qui sonde les reins. Seigneur, vous 
le savez, que c'est avec confusion et douleur qu'admirant votre 
œuvre, je ne me sens ni les forces ni le courage d'aller l'accom- 
plir. Heureux ceux à qui vous donnez de le faire ! Heureux moi- 
même, malgré ma faiblesse et mon indignité, si mes paroles peu- 
vent allumer dans le cœur de quelque saint prêtre cette flamme 
céleste dont un pécheur comme moi ne mérite pas de brûler ! 

Par ces hommes chargés des richesses de PÉvangile, la grâce 
croît, et le nombre des croyants se multiplie de jour en jour; 
l'Église refleurit, et son entière et ancienne beauté se renouvelle. 
Là on court pour baiser les pieds d'un prêtre quand il passe; là 
on recueille avec soin, avec un cœur affamé et avide, jusqu'aux 
moindres parcelles de la parole de Dieu qui sort de sa bouche. 
Là on attend avec impatience, pendant toute la semaine, le jour 
du Seigneur, où tous les frères, dans un saint repos, se donnent 
tendrement le baiser de paix, n'étant tous ensemble qu'un cœur 
et qu'une âme. Là on soupire après la joie des assemblées, après 
les chants des louanges de Dieu, après le sacré festin de l'Agneau. 
Là on croit voir encore les travaux, les voyages, les dangers des 
apôtres, avec la ferveur des Églises naissantes. Heureuses, parmi 
ces Églises, celles que le feu de la persécution éprouve pour les 
rendre plus pures! Heureuses ces Églises, dont nous ne pou- 
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vons nous empêcher de regarder la gloire d'un œil jaloux ! On 
• y voit des catéchumènes qui désirent de se plonger non-seule - 
ment dans les eaux salutaires, mais dans les flammes du Saint- 
Esprit et dans le sang de l'Agneau, pour y blanchir leurs robes ; 
des catéchumènes qui attendent le martyre avec le baptême. 
Quand aurons-nous de tels chrétiens, dont les délices étoient de 
se nourrir des paroles de la foi, de goûter les vertus du siècle 
futur, et de s'entretenir de leur bienheureuse espérance? Là, ce 
qui est regardé ici comme excessif, comme impraticable, ce qu'on 
ne peut croire possible sur la foi des histoires des premiers 
temps, est la pratique actuelle de ces Églises. Là, être chrétien 
et ne plus tenir à la terre est la même chose. Là on n'ose mon- 
trer à ces fidèles enflammés nos tièdes chrétiens d'Europe, de 
peur que cet exemple contagieux ne leur apprenne à aimer la 
vie, et à ouvrir leurs cœurs aux joies empoisonnées du siècle. 
L'Évangile dans son intégrité fait encore sur eux toute son im- 
pression naturelle. Il forme des pauvres bienheureux, des affligés 
qui trouvent la joie dans les larmes, et des riches qui craignent 
d'avoir leur consolation en ce monde; tout milieu entre le siècle 
et Jésus-Christ est ignoré; ils ne savent que prier, se cacher, 
souffrir, espérer. aimable simplicité! ô foi vierge! ô joie pure 
des enfants de Dieu ! ô beauté des anciens jours que Dieu ramène 
sur la terre, et dont il ne reste plus parmi nous qu'un triste et 
honteux souvenir ! Hélas, malheur à nous! Parce que nous avons 
péché, notre gloire nous a quittés, elle s'envole au» delà des mers; 
un nouveau peuple nous l'enlève. Voilà, mes frères, ce qui doit 
nous faire trembler. 



SECOND POINT 



Si Dieu, terrible dans ses conseils sur les enfants des hommes, 
n'a pas même épargné les branches naturelles de l'olivier franc, 
comment oserions-nous espérer qu'il nous épargnera, nous, mes 
frères, branches sauvages et entées, nous, branches mortes et 
incapables de fructifier? Dieu frappe sans pitié son ancien peu- 
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pie, race bénite d'Abraham, dont Dieu s'est déclaré le Dieu à 
jamais ; il le frappe d'aveuglement, il le rejette de devant sa face, 
il le disperse comme la cendre au vent; il n'est plus son peuple, 
et Dieu n'est plus son Dieu ; et il ne sert plus, ce peuple ré- 
prouvé, qu'à montrer à tous les autres peuples qui sont sous le 
ciel la malédiction et la vengeance divine qui distille sur lui 
goutte à goutte, et qui y demeurera jusqu'à la fin. 

Comment est-ce que la nation juive est déchue de l'alliance de 
ses pères et de la consolation d'Israël? Le voici, mes frères. Elle 
s'est endurcie au milieu des grâces, elle a résisté au Saint-Es- 
prit, elle a méconnu l'envoyé de Dieu. Pleine des désirs du 
siècle, elle a rejeté une rédemption qui, loin de flatter son or- 
gueil et ses passsions charnelles, devoit, au contraire, la délivrer 
de son orgueil et de ses passions. Voilà ce qui a fermé les cœurs 
à la vérité, voilà ce qui a éteint la foi, voilà ce qui a fait que la 
lumière luisant au milieu des ténèbres, les ténèbres ne l'ont point 
comprise. La réprobation de ce peuple a-t-elle anéanti les pro- 
messes? A Dieu ne plaise ! La main du Tout-Puissant se plaît à 
montrer qu'elle est jalouse de ne devoir ses œuvres qu'à elle- 
même ; elle rejette ce qui est pour appeler ce qui n'est pas. Le 
peuple qui n'étoit pas même peuple, c'est-à-dire les nations dis- 
persées, qui n'avoient jamais fait un corps ni d'État ni de reli- 
gion; ces nations qui vivoient enfoncées dans une brutale ido- 
lâtrie s'assemblent, et sont tout à coup un peuple bien -aimé. 
Cependant les Juifs, privés de la science de Dieu, jusqu'alors 
héréditaire parmi eux, enrichissent de leurs dépouilles toutes les 
nations. Ainsi Dieu transporte le don de la foi selon son bon 
plaisir et selon le mystère de sa volonté. 

Ce qui a fait la réprobation des Juifs (prononçons ici, mes 
frères, notre jugement, pour prévenir celui de Dieu); ce qui a 
fait leur réprobation ne doit-il pas faire la nôtre? Ce peuple, 
quand Dieu l'a foudroyé, étoit-il plus attaché à la terre que nous; 
plus enfoncé dans la chair, plus enivré de ses passions mon- 
daines, plus aveuglé par sa présomption, plus rempli de lui- 
même, plus vide de l'amour de Dieu ? Non, non, mes frères ; ses 
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iniquités n'étofeiit point encore montées jusqu'à la mesure des 
nôtres. Le crime de crucifier de nouveau Jésus-Christ, mais Jé- 
sus-Christ connu, mais Jésus-Christ goûté, mais Jésus-Christ 
régnant parmi nous ; le crime de fouler aux pieds volontaire- 
ment notre unique hostie de propitiation et le sang de l'alliance, 
n'est-il pas plus énorme et plus irrémissible que celui de ré- 
pandre ce sang, comme les Juifs, sans le connaître? 

Ce peuple est-il le seul que Dieu a frappé? Hâtons-nous de 
descendre aux exemples de la loi nouvelle : ils sont encore plus 
enrayants. Jetei, mes frères, des yeux baignés de larmes sur ces 
vastes régions d'où la foi s'est élevée sur nos têtes, comme le so- 
leil. Que sont-elles devenues, ces fameuses Églises d'Alexandrie, 
d'Antioche, de Jérusalem, de Constantinople, qui en avoient 
d'innombrables sous elles ? C'est là que pendant tant de siècles 
les conciles assemblés ont étouffé les plus noires erreurs et pro- 
noncé ces oracles qui vivront éternellement ; c'est là que régnoit 
avec majesté la sainte discipline, modèle après lequel nous sou- 
pirons en vain. Cette terre étoit arrosée du sang des martyrs ; 
elle exhaloit le parfum des vierges; le désert même fleurissoit 
par ses solitaires : mais tout est ravagé sur ces montagnes décou- 
lantes de lait et de miel, où paissoient sans crainte les troupeaux 
d'Israël. Là maintenant sont les cavernes inaccessibles des ser- 
pents et des basilics. 

Que reste-t-il sur les cotes d'Afrique, où les assemblées d'é- 
vêques étoient aussi nombreuses que les conciles universels, et 
où la loi de Dieu attendoit son explication de la bouche d'Augus- 
tin ? Je ne vois plus qu'une terre encore fumante de la foudre 
que Dieu y a lancée. 

Mais quelle terrible parole de retranchement Dieu n'a-t-il pas 
fait entendre sur la terre, dans le siècle passé? L'Angleterre, 
rompant le sacré lien de l'unité, qui peut seul retenir les esprits, 
s'est livrée à toutes les visions de son cœur. Une partie des Pays- 
Bas, l'Allemagne, le Danemark, la Suède, sont autant de ra- 
meaux que le glaive vengeur a retranchés, et qui ne tiennent 
plus à l'ancienne tige. 
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L'Église, il est vrai, répare ces pertes : de nouveaux enfants, 
qui lui naissent au delà des mers, essuient ses larmes pour ceux 
qu'elle a perdus. Mais l'Église a des promesses d'éternité; et 
nous, qu'avons-nous, mes frères, sinon des menaces qui nous 
montrent à chaque pas l'abîme ouvert sous nos pieds? Le fleuve 
de la grâce ne tarit point, il est vrai ; mais souvent, pour arroser 
de nouvelles terres, il détourne son cours, et ne laisse dans l'an- 
cien canal que des sables arides. La foi ne s'éteindra point, je 
l'avoue; mais elle n'est attachée à aucun des lieux qu'elle éclaire : 
elle laisse derrière elle une affreuse nuit à ceux qui ont méprisé 
le jour, et elle porte ses rayons à des yeux plus purs. 

Que ferait plus longtemps la foi chez des peuples corrompus 
jusqu'à la racine, qui ne portent le nom de fidèles que pour le 
flétrir et le profaner? Lâches et indignes chrétiens, par vous le 
christianisme est avili et méconnu; par vous le nom de Dieu est 
blasphémé chez les Gentils; vous n'êtes plus qu'une pierre de 
scandale à la porte de la maison de Dieu, pour faire tomber ceux 
qui y viennent chercher Jésus-Christ. 

Mais qui pourra remédier aux maux de nos Églises et relever 
la vérité, qui est foulée aux pieds dans les places publiques? L'or- 
gueil a rompu ses digues et inondé la terre; toutes les condi- 
tions sont confondues; le faste s'appelle politesse; la plus folle 
vanité, une bienséance : les insensés entraînent les sages, et les' 
rendent semblables à eux; la mode, si ruineuse par son incon- 
stance et ses excès capricieux, est une loi tyrannique à laquelle 
on sacrifie toutes les autres; le dernier des devoirs est celui de 
payer ses dettes. Les prédicateurs n'osent plus parler pour les 
pauvres, à la vue d'une foule de créanciers dont les clameurs 
montent jusqu'au ciel. 

Ainsi la justice fait taire la charité; mais la justice elle-même 
n'est plus écoutée. Plutôt que de modérer les dépenses super- 
flues, on refuse cruellement le nécessaire à ses créanciers. La 
simplicité, la modestie, la frugalité, la probité exacte de nos 
pères ; leur ingénuité, leur pudeur passent pour des vertus rigides* ' 
et austères d'un temps grossier. Sous prétexte de se polir, otf' 
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s'est amolli pour la volupté, et endurci contre la vertu et contre 
l'honneur. On invente chaque jour et à l'infini de nouvelles 
nécessités pour autoriser les passions les plus odieuses. Ce qui 
étoit d'un faste scandaleux dans les conditions les plus élevées, 
il y a quarante ans, est devenu une bienséance pour les plus 
médiocres. Détestable raffinement de nos jours ! monstre de nos 
mœurs! La misère et le luxe augmentent comme de concert; on 
est prodigue de son bien, et avide de celui d'autrui; le premier 
pas de la fortune est de se ruiner. Qui pourroit supporter les 
folles hauteurs que l'orgueil affecte, et les bassesses infâmes que 
l'intérêt fait faire? On ne connoît plus d'autre prudence que la 
dissimulation, plus de règle des amitiés que l'intérêt, plus de 
bienfaits qui puissent attacher à une personne dès qu'on lu 
trouve ou inutile ou ennuyeuse. Les hommes, gâtés jusque dans 
la moelle des os par les ébranlements et les enchantements des 
plaisirs violents et raffinés, ne trouvent plus qu'une douceur 
fade dans les consolations d'une vie innocente; ils tombent dans 
les langueurs mortelles de l'ennui, dès qu'ils ne sont plus animés 
par la fureur de quelque passion. Est-ce donc là être chrétien? 
Allons, allons dans d'autres terres où nous ne soyons plus réduits 
à voir de tels disciples de Jésus-Christ! Evangile! est-ce là 
ce que vous enseignez?- foi chrétienne, vengez-vous! laissez 
une éternelle nuit sur la face de la terre, de cette terre couverte 
d'un déluge d'iniquités; 

Mais, encore une fois, voyons nos ressources sans nous 
flatter. Quelle autorité pourra redresser des mœurs si déprs* 
vées? Une sagesse vaine et intempérante, une curiosité superbe 
et effrénée emporte les esprits. Le Nord ne cesse d'enfanter de 
nouveaux monstres d'erreurs : parmi ces ruines de l'ancienne 
foi, tout tombe, tout tombe comme par morceaux ; le reste des 
nations chrétiennes en sent le contre-coup : on voit les mystères 
de Jésus-Christ ébranlés jusqu'aux fondements. Des hommes 
profanes et téméraires ont franchi les bornes et ont appris à 
douter de tout. C'est ce que nous entendons tous les jours; un 
bruit sourd d'impiété vient frapper nos oreilles, et nous en avons 
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le cœur déchiré. Après s'être corrompus dans ce qu'ils con- 
noissent, ils blasphèment enfin ce qu'ils ignorent. Prodige ré- 
servé à nos jours ! l'instruction augmente et la foi diminue. La 
parole de Dieu, autrefois si féconde, deviendrait stérile, si l'im- 
piété l'osoit. Mais elle tremble sous Louis, et, comme Salomon, 
il la dissipe de son regard. Cependant, de tous les vices, on ne 
craint plus que le scandale; que dis-je? le scandale même est 
au comble : car l'incrédulité, quoique timide, n'est pas muette; 
elle sait se glisser dans les conversations, tantôt sous des raille- 
ries envenimées, tantôt sous des questions où l'on veut tenter 
Jésus-Christ, comme les pharisiens. En même temps l'aveugle 
sagesse de la chair, qui prétend avoir le droit de tempérer la 
religion au gré de ses désirs, déshonore et énerve ce qui reste 
de foi parmi nous. Chacun marche dans la voie de son propre 
conseil; chacun, ingénieux à se tromper, se fait une fausse 
conscience. Plus d'autorité dans les pasteurs, plus d'uniformité 
de discipline. Le dérèglement ne se contente pas d'être toléré, 
il veut être la règle même, et appelle excès tout ce qui s'y op- 
pose. La chaste colombe, dont le partage ici-bas est de gémir, 
redouble ses gémissements. Le péché abonde, la charité se re- 
froidit, les ténèbres s'épaississent, le mystère d'iniquité se 
forme : dans ces jours d'aveuglement et de péché, les dus 
mêmes seraient séduits, s'ils pouvoient l'être. Le flambeau de 
l'Évangile, qui doit faire le tour de l'univers, achève sa course. 
Dieu! que vois-je? où sommes-nous? Le jour de la ruine est 
proche, et les temps se hâtent d'arriver. Mais adorons en silence 
et avec tremblement l'impénétrable secret de Dieu. 

Ames recueillies, âmes ferventes, hâtez-vous de retenir la foi 
prête à nous échapper. Vous savez que dix justes auraient sauvé 
la ville abominable de Sodome, que le feu du ciel consuma. 
C'est à vous à gémir sans cesse au pied des autels pour ceux 
qui ne gémissent pas de leurs misères. Opposez-vous, soyez le 
bouclier d'Israël contre les traits de la colère du Seigneur; faites 
violence à Dieu, il le veut ; d'une main innocente arrêtez le 
glaive déjà levé. 
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Seigneur, qui dites dans vos Écritures : Quand même une 
mère oublieront son propre fils, le fruit de ses entrailles, moi je 
ne vous oublierai jamais i , ne détournez point votre face de 
dessus nous. Que votre parole croisse dans ces royaumes où vous 
l'envoyez : mais n'oubliez pas les anciennes Églises, dont vous 
avez conduit si heureusement la main pour planter la foi chez 
ces nouveaux peuples. Souvenez-vous du siège de Pierre, fon- 
dement immobile de vos promesses. Souvenez-vous de l'Église 
de France, mère de celle d'Orient, sur qui votre grâce reluit. 
Souvenez-vous de cette maison, qui est la vôtre; des ouvriers 
qu'elle forme; de leurs larmes, de leurs prières, de leurs tra- 
vaux. Que vous dirai-je, Seigneur, pour nous-mêmes? Souve- 
nez-vous de notre misère et de votre miséricorde. Souvenez- 
vous du sang de votre Fils, qui coule sur nous, qui vous parle 
en notre faveur, et en qui seul nous nous confions. Bien loin de 
nous arracher, selon votre justice, ce peu de foi qui nous reste 
encore, augmentez-la, purifiez-la, rendez-la vive : qu'elle perce 
toutes nos ténèbres, qu'elle étoufie toutes nos passions, qu'elle 
redresse tous nos jugements, afin qu'après avoir cru ici-bas, 
nous puissions voir éternellement dans votre sein ce que nous 
aurions cru. Amen. 

l. Is., xux, 13. 
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SUR LA CONNOISSÀNCE DE DIEU 



I 



Nécessité de connoitre Dieu : cette connoissance est l'Ame et le fondement 

de la solide piété. 

Ce qui manque le plus aux hommes, c'est la connoissance de 
Dieu. Ils savent, quand ils ont beaucoup lu, une certaine suite 
de miracles et de marques de providence par les faits de l'his- 
toire; ils ont fait des réflexions sérieuses sur la corruption et la 
fragilité du monde; ils se sont même convaincus de certaines 
maximes utiles pour la réformation de leurs mœurs par rapport 
au salut : mais tout cet édifice manque de fondement ; ce corps 
de piété et de christianisme est sans âme. Ce qui doit animer le 
véritable fidèle, c'est l'idée de Dieu qui est tout, qui fait tout, 
et à qui tout est dû. 11 est infini en tout, en sagesse, en puis- 
sance, en amour. Il ne faut donc pas s'étonner si tout ce qui 
vient de lui tient de ce caractère d'infini, et surpasse la raison 
humaine. Quand il prépare et arrange quelque chose, ses con- 
seils et ses voies sont, comme dit l'Écriture ', autant au-dessus 
de nos conseils et de nos voies, que le ciel est au-dessus de la 
terre. Quand il veut exécuter ce qu'il a résolu, sa puissance ne 
se montre par aucuns efforts; car il n'y a aucun effort, quelque 
grand qu'il puisse être, qui lui soit moins facile que les plus 
communs : il ne lui en a pas plus coûté pour tirer du néant le 

1* Is., LT, 6, 
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ciel et la terre, tels que nous les voyons, que pour faire couler 
une rivière dans sa pente naturelle, ou pour laisser tomber une 
pierre du haut en bas. Sa puissance se trouve tout entière dans 
sa volonté : il n'a qu'à vouloir, et les choses sont d'abord faites # 
Si l'Écriture le représente parlant dans la création, ce n'est pas 
qu'il ait eu besoin d'une parole qui soit sortie de lui pour faire 
entendre sa volonté à toute la nature qu'il vouloit produire. 
Cette parole, que l'Écriture nous représente, est toute simple et 
tout intérieure; c'est la pensée qu'il a eue de faire les choses, 
et la résolution qu'il en a formée au fond de lui-même. Cette 
pensée a été féconde; et, sans sortir de lui, elle a tiré de lui, 
comme de la source de tous les êtres, tous ceux qui composent 
l'univers. Sa miséricorde tout de même n'est autre chose que sa 
pure volonté : il nous a aimés avant la création du monde ; il 
nous a vus, il nous a connus, il nous a préparé ses biens ; il nous 
a aimés et choisis dès l'éternité. Quand il nous arrive quelque 
bien nouveau, il découle de cette ancienne source; Dieu n'a 
jamais de volonté nouvelle sur nous : il ne change point; c'est 
nous qui changeons. Quand nous sommes justes et bons, nous 
lui sommes conformes et agréables ; quand nous quittons la jus- 
tice et que nous cessons d'être bons, nous cessons de lui être 
conformes et de lui plaire. C'est une règle immuable, de la- 
quelle la créature changeante s'approche et s'écarte successive- 
ment. Sa justice contre les méchants et son amour pour les bons 
ne sont que la même chose : c'est la même bonté qui s'unit 
avec tout ce qui est bon, et qui est incompatible avec tout ce 
qui est mauvais. Pour la miséricorde, c'est la bonté de Dieu 
qui, nous trouvant mauvais, veut nous rendre bons. Cette mi- 
séricorde, qui se fait sentir à nous dans le temps, est dans sa 
source un amour éternel de Dieu pour sa créature. Lui seul 
donnne la vraie bonté. Malheur à l'âme présomptueuse qui es- 
père de la trouver en soi-même ! C'est l'amour que Dieu a pour 
nous qui nous donne tout. 

Mais le plus grand don qu'il nous puisse faire, c'est de nous 
donner l'amour que nous devons avoir pour lui. Quand Dieu 
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nous aime jusqu'à faire que nous l'aimions, il règne en nous; il 
y fait notre vie, notre paix, notre bonheur, et nous commençons 
déjà à vivre de sa vie bienheureuse. Cet amour qu'il a pour 
nous porte son caractère infini : il n'aime point, comme nous, 
d'un amour borné et rétréci; quand il aime, toutes les démar- 
ches de son amour sont infinies. 11 descend du ciel sur la terre 
pour chercher la créature de boue qu'il aime; il se fait homme 
et boue avec elle; il lui donne sa chair à manger; c'est par de 
tels prodiges d'amour que l'infini surpasse toutes les perfections 
dont les hommes sont capables. Il aime en Dieu; et cet amour 
n'a rien qui ne soit incompréhensible. Le comble de la folie est 
de vouloir mesurer l'amour infini à une sagesse bornée. Bien 
loin de perdre quelque chose de sa grandeur dans ces excès 
d'amour, il y grave le caractère de sa grandeur, en y marquant 
les saillies et les transports d'un amour infini. Oh ! qu'il est grand 
et aimable dans ses mystères! Mais nous n'avons point d'yeux 
pour les voir, et nous manquons de sentiment pour apercevoir 
Dieu en tout. 



II 

Dieu n'est point aimé, parce qu'il n'est pas connu. 

Il ne faut point s'étonner que les hommes fassent si peu pour 
Dieu, et que le peu qu'ils font pour lui leur coûte tant : ils ne le 
connoissent point; à peine croient-ils qu'il est. La croyance qu'ils 
en ont est plutôt une déférence aveugle à l'autorité d'un senti- 
ment, qu'une conviction vive et distincte de la Divinité. On la 
suppose parce qu'on n'oseroit l'examiner, et parce qu'on est là- 
dessus dans une distraction d'indifférence qui vient de ce qu'on 
est entraîné par ses passions vers d'autres objets» Mais on ne 
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connott Dieu que comme je ne sais quoi de merveilleux, d'obs- 
cur et d'éloigné de nous : on le regarde comme un être puissant 
et sévère, qui demande beaucoup de nous, qui gène nos incli- 
nations, qui nous menace de grands maux, et contre le jugement 
terrible duquel il faut se précautionner. Voilà ce que pensent 
ceux qui font des réflexions sérieuses sur la religion ; encore 
sont-ils en bien petit nombre. On dit : c'est une personne qui 
craint Dieu : en effet, elle ne fait que le craindre sans l'aimer, 
comme des enfants craignent le maître qui donne le fouet, 
comme un mauvais valet craint les coups de celui qu'il sert, 
quand il le sert par crainte et sans se soucier de ses intérêts. 
Voudroit-on être traité par un fils ou même par un domestique 
comme on traite Dieu? C'est qu'on ne le connoît pas; car si 
on le connoissoit, on l'aimeroit « Dieu est amour, » comme dit 
saint Jean ' ; celui qui ne l'aime point ne le connoît point, car 
comment connoître l'amour sans l'aimer? Il faut donc conclure 
que tous ces gens qui ne font encore que de craindre Dieu ne le 
connoissent point. 

Mais qui est-ce, ô mon Dieu! qui vous connoîtra? celui qui 
ne connoîtra plus que vous, qui ne se connoîtra plus lui-même, 
et à qui tout ce qui n'est point vous sera comme s'il n'étoit pas. 
Le monde seroit surpris d'entendre parler ainsi, parce que le 
inonde est plein de lui-même, de la vanité, du mensonge, et 
vide de Dieu. Mais j'espère qu'il y aura toujours des âmes qui 
auront faim de Dieu et qui goûteront les vérités que je vais dire. 

mon Dieu ! avant que vous fissiez le ciel et la terre, il n'y 
avoit que vous. Vous étiez, car vous n'avez jamais commencé à 
être; mais vous étiez seul. Hors vous, il n'y avoit rien : vous 
jouissiez de vous-même dans cette solitude bienheureuse; vous 
vous suffisiez à vous-même, et vous n'aviez besoin de trouver 
rien hors de vous, puisque c'est vous qui donnez, bien loin de 
recevoir, à tout ce qui n'est pas vous-même. Par votre parole 
Loute-pui&sante, c'est-à-dire par votre simple volonté, à qui rien 

i. JOAM., IV, 8, 19. 
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ne coûte, et qui fait tout ce qu'elle veut par son pur vouloir, 
sans succession de temps, et sans aucun travail extérieur, vous 
fîtes que ce monde, qui n'étoit pas, commençât à être. Vous ne 
fîtes point comme les ouvriers d'ici-bas, qui trouvent les maté- 
riaux de leurs ouvrages, qui ne font que les rassembler, et dont 
l'art consiste à ranger peu à peu, avec beaucoup de peine, ces 
matériaux qu'ils n'ont pas faits. Vous ne trouvâtes rien de fait, 
et vous fîtes vous-même tous les matériaux de votre ouvrage. 
C'est sur le néant que vous travaillâtes. Vous dîtes : « Que le 
monde soit, » et il fut. Vous n'eûtes qu'à dire, et tout fut fait. 

Mais pourquoi fites-vous toutes ces choses? Elles furent toutes 
faites pour l'homme, et l'homme fut fait pour vous. Voilà l'ordre 
que vous établîtes : malheur à l'âme qui le renverse, qui veut 
que tout soit pour elle, et qui se renferme en soi ! C'est violer 
la loi fondamentale delà création. Non, mon Dieu, vous ne pou-* 
vez céder vos droits essentiels de créateur; ce seroit vous dé- 
grader vous-même. Vous pouvez pardonner à l'âme coupable 
qui vous a outragé, parce que vous pouvez la remplir de votre 
pur amour; mais vous ne pouvez cesser d'être contraire à l'âme 
qui rapporte vos dons à elle-même, et qui refuse de se rapporter 
elle-même par un sincère et désintéressé amour à son créateur. 
Ne faire que vous craindre, ce n'est pas se rapporter à vous, 
c'est au contraire ne penser à vous que par rapport à soi. Vous 
aimer dans la seule vue de jouir des avantages qu'on trouve en 
vous, c'est vous rapporter à soi au lieu de se rapporter à vous. 
Que faut-il donc pour se rapporter entièrement au Créateur? 
Il faut se renoncer, s'oublier, se perdre, entrer dans vos intérêts, 
6 mon Dieu! contre les siens propres; n'avoir plus ni volonté, 
ni gloire, ni paix que la vôtre : en un mot, c'est vous aimer 
sans s'aimer soi-même. 

Oh ! combien d'âmes qui, sortant de cette vie chargées de 
vertus et de bonnes œuvres, n'auront point cette pureté entière 
sans laquelle on ne peut voir Dieu, et qui, faute d'être trouvées 
dans ce rapport simple et total de la créature à son créateur, 
auront besoin d'être purifiées par ce feu jaloux qui ne laisse 
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dans l'autre vie, rien à l'âme de tout ce qui rattache à- elle- 
même ! Elles n'entreront en Dieu, ces âmes, qu'après être plei- 
nement sorties d'elles-mêmes dans cette épreuve d'une inexo- 
rable justice. Tout ce qui est encore à soi est du domaine du 
purgatoire. Hélas ! combien d'âmes qui se reposent sur leurs 
vertus, et qui ne veulent point entendre ce renoncement sans 
réserve ! Cette parole leur est dure et les scandalise; mais qu'il 
leur en coûtera pour l'avoir négligée ! Elles payeront au cen- 
tuple les retours sur elles-mêmes et les vaines consolations dont 
elles n'auront pas eu le courage de se déprendre. 

Revenons donc. Telle est la grandeur de Dieu, qu'il ne peut 
rien faire que pour lui-même et pour sa propre gloire. C'est 
cette gloire incommunicable dont il est nécessairement jaloux, 
et qu'il ne peut donner à personne, comme il le dit lui-même '• 
Au contraire, telles sont la bassesse et la dépendance de la créa- 
ture, qu'elle ne peut, sans s'ériger en fausse divinité et sans 
violer la loi immuable de sa création, rien faire, rien dire, rien 
penser, rien vouloir pour elle-même et pour sa propre gloire. 

néant, tu veux te glorifier ! Tu n'es qu'à condition de n'être 
jamais rien à tes propres yeux : tu n'es que pour celui qui te 
fait être. 11 se doit tout à lui-même; tu te dois tout à lui : il ne 
peut t'en rien relâcher; tout ce qu'il te laisserait à toi-même 
sortirait des règles inviolables de sa sagesse et de sa bonté. Un 
seul instant, un seul soupir de ta vie donné à ton intérêt propre 
blesserait essentiellement la fin du Créateur dans la création. 11 
n'a besoin de rien, mais il veut tout, parce que tout lui est dû, 
et que tout n'est pas trop pour lui. H n'a besoin de rien, tant il 
est grand : mais cette même grandeur fait qu'il ne peut rien 
produire hors de lui qui ne soit tout pour lui-même : c'est son 
bon plaisir qu'il veut dans sa créature. Il a fait pour moi le ciel 
et la terre; mais il ne peut souffrir que je fasse volontairement 
et par choix un seul pas pour une autre fin que celle d'accom- 
plir sa volonté. Avant qu'il eût produit des créatures, il n'y avoit 

i. Is., un, 8. 
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point d'autre volonté que la sienne. Croirons-nous qu'il ait créé 
des créatures raisonnables pour vouloir autrement que lui ? 
Non, non; c'est sa raison souveraine qui doit les éclairer et être 
leur raison ; c'est sa volonté, règle de tout bien, qui doit vouloir 
en nous : toutes ces volontés n'en doivent faire qu'une seule 
par la sienne; c'est pourquoi nous lui disons : « Que votre règne 
vienne; que votre volonté se fasse. » 

Pour mieux comprendre tout ceci, il faut se représenter que 
Dieu, qui nous a faits de rien, nous refait encore, pour ainsi 
dire, à chaque instant. De ce que nous étions hier, il ne s'ensuit 
pas que nous devions être encore aujourd'hui : nous pourrions 
cesser d'être, et nous retomberions effectivement dans le néant 
d'où nous sommes sortis, si la même main toute-puissante qui 
nous en a tirés ne nous empêchoit d'y être replongés. Nous ne 
sommes rien par nous-mêmes : nous ne sommes que ce que 
Dieu nous fait être, et seulement pour le temps qu'il lui plaît : 
il n'a qu'à retirer sa main qui nous porte pour nous renfoncer 
dans l'abîme de notre néant, comme une pierre qu'on tient en 
l'air tombe de son propre poids dès qu'on ne la tient plus. Nous 
n'avons donc l'être et la vie que par le don de Dieu. 

De plus, il y a d'autres biens qui, étant d'un ordre encore plus 
pur et plus élevé, viennent encore plus de lui. La bonne vie 
vaut encore mieux que la vie ; la vertu est d'un plus grand prix 
que la santé ; la droiture du cœur et l'amour de Dieu sont plus 
au-dessus des dons temporels que le ciel ne l'est au-dessus de 
la terre. Si donc nous sommes incapables de posséder un seul 
moment ces dons vils et grossiers sans le secours de Dieu, à 
combien plus forte raison faut-il qu'il nous donne ces autres 
dons sublimes de son amour, du détachement de nous-mêmes 
et de toutes les vertus ! 

C'est donc, ô mon Dieu, ne vous point connoître que de vous 
regarder hors de nous, comme un être tout-puissant qui donne 
des lois à la nature, et qui a fait tout ce que nous voyons. C'est 
ne condoître encore qu'une partie de ce que vous êtes, c'est 
ignorer ce qu'il y a de merveilleux et de plus touchant pour vos 



310 INSTRUCTION 

créatures raisonnables. Ce qui m'enlève et qui m'attendrit, c'est 
que vous êtes le Dieu de mon cœur. Vous y faites tout ce qu'il 
vous plaît. Quand je suis bon, c'est vous qui me rendez tel : 
non-seulement vous tournez mon cœur comme il vous plaît, 
mais encore vous me donnez un cœur selon le vôtre. C'est vous 
qui vous aimez vous-même en moi; c'est vous qui animez mon 
âme, comme mon âme anime mon corps; vous m'êtes plus pré- 
sent et plus intime que je ne le suis à moi-même; ce moi, au- 
quel je suis si sensible et que j'ai tant aimé, me doit être 
étranger en comparaison de vous : c'est vous qui me l'avez 
donné ; sans vous il ne seroit rien, voilà pourquoi vous voulez 
que je vous aime plus que lui. 

puissance incompréhensible de mon créateur ! droit du 
créateur sur sa créature, que jamais la créature ne comprendra 
assez ! prodige d'amour que Dieu seul peut faire ! Dieu se 
met, pour ainsi dire, entre moi et moi : il me sépare d'avec 
moi-même; il veut être plus près de moi par le pur amour que 
je ne le suis de moi-même; il veut que je regarde ce mot comme 
je regarderais un être étranger; que je sorte des bornes étroites 
de ce moi, que je le sacrifie sans retour, et que je le rapporte 
tout entier et sans condition au créateur de qui je le tiens. Ce 
que je suis me doit être moins cher que celui par qui je suis. Il 
m'a fait pour lui, et non pour moi-même, c'est-à-dire pour 
l'aimer, pour vouloir ce qu'il veut, et non pour m'aimer en 
cherchant ma propre volonté. Si quelqu'un sent son cœur ré* 
volté contre ce sacrifice entier du mot à celui qui nous a créés, 
je déplore son aveuglement, j'ai compassion de le voir esclave 
de lui-même, et je prie Dieu de l'en délivrer en lui enseignant 
à aimer sans intérêt propre ! 

mon Dieu ! je vois dans ces personnes scandalisées de votre 
pur amour les ténèbres et la rébellion causées par le péché ori- 
ginel. Vous n'aviez point fait le cœur de l'homme avec cette 
pente de propriété si monstrueuse. Cette rectitude où l'Écriture 
nous apprend que vous l'aviez créé ne consistoit qu'à n'être 
point à soi» mais à celui qui nous a faits pour lui. Père I vos 
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enfants sont défigurés; ils ne vous ressemblent plus, ils s'irri- 
tent, ils se découragent quand on leur parle d'être à vous comme 
vous êtes à vous-même. En renversant cet ordre si juste, ils 
veulent follement s'ériger en divinité; ils veulent être à eux- 
mêmes, faire tout pour eux, ou du moins ne se donner à vous 
qu'avec des réserves, à certaines conditions, et pour leur propre 
intérêt. monstrueuse propriété 1 6 droits de Dieu inconnus ! 
ô ingratitude et insolence de la créature ! misérable néant ! 
qu'as-tu à garder pour toi ? qu'as-tu qui t'appartienne? qu'as-tu 
qui ne vienne d'en haut et qui ne doive y retourner? Tout, jus- 
qu'à ce mot si injuste, qui veut partager avec Dieu ses dons, est 
un don de Dieu qui n'est fait que pour lui : tout ce qui est en 
toi crie contre toi pour le Créateur. Tais-toi donc, créature qui 
fie dérobes à ton créateur, et rends-toi à lui. 

Mais, hélas ! ô mon Dieu 1 quelle consolation de penser que 
tout est votre ouvrage , autant au dedans de moi-même qu'au 
dehors ! Vous êtes toujours avec moi, quand je fais mal : vous 
êtes au dedans de moi, me reprochant le mal que je fais, 
m'inspirant le regret du bien que j'abandonne, et me mon- 
trant une miséricorde qui me tend les bras. Quand je fais bien, 
c'est vous qui m'en inspirez le désir, qui le faites en moi et 
par moi : c'est vous qui aimez le bien, qui haïssez le mal dans 
mon cœur, qui souffrez, qui priez, qui édifiez le prochain, qui 
faites l'aumône. Je fais toutes ces choses, mais c'est par vous ; 
vous me les faites faire; vous les mettez en moi. Ces bonnes 
œuvres, qui sont vos dons, deviennent mes œuvres; mais elles 
sont toujours vos dons, et elles cessent d'être bonnes œuvres dès 
que je les regarde comme miennes, et que votre don, qui en 
fait tout le prix, échappe à ma vue. 

Yous êtes donc (et je suis ravi de le pouvoir penser) sans cesse 
opérant au fond de moi-même, 4 vous y travaillez in visiblement, 
comme un ouvrier qui travaille aux mines dans les entrailles de 
la terre : vous faites tout, et le monde ne vous voit pas; il ne 
vous attribue rien : moi-même je m'égarois en vous cherchant 
par de vains efforts bien loin de moi. Je rassemblois dans mon 
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esprit toutes les merveilles de la nature, pour me former quel- 
que image de votre grandeur : j'allois vous demander à toutes 
vos créatures; et je ne songeois pas à vous trouver au fond de 
mon cœur, où vous ne cessez d'être. Non, mon Dieu, il ne faut 
point creuser au fond de la terre, il ne faut point passer au delà 
des mers, il ne faut point voler jusque dans les cieux, comme 
disent vos saints, oracles ', pour vous trouver : vous êtes plus 
près de nous que nous-mêmes. 

Dieu si grand et si familier tout ensemble; si élevé au-des- 
sus des cieux, et si proportionné à la bassesse de sa créature ; 
si immense, et si intimement renfermé dans le fond de mon 
cœur; si terrible, et si aimable; si jaloux, et si facile pour ceux 
qui vous traitent avec la familiarité du pur amour, quand est-ce 
que vos propres enfants cesseront de vous ignorer? Qui me 
donnera une voix assez forte pour reprocher au monde entierr 
son aveuglement, et pour lui annoncer avec autorité tout ce que 
vous êtes? 

Quand on dit aux hommes de vous chercher dans leur propre 
cœur, c'est leur proposer de vous aller chercher plus loin que 
les terres les plus inconnues. Qu'y a-t-ii de plus éloigné et de 
plus inconnu, pour la plupart des hommes vains et. dissipes, 
que le fond de leur propre cœur? Savent-ils ce que c'est que 
de rentrer jamais en eux-mêmes? En ont-ils jamais tenté le che- 
min? Peuvent-ils même s'imaginer ce que c'est que ce sanc- 
tuaire intérieur, ce fond impénétrable de l'âme où vous voulez 
être adoré en esprit et en vérité? Ils sont toujours hors d'eux- 
mêmes, dans les objets de leur ambition ou de leur amusement. 
Hélas! comment entendroient-ils les vérités célestes, puisque les 
vérités mêmes terrestres, comme dit Jésus-Christ 2 , ne peuvent 
se faire sentir à eux? Ils ne peuvent concevoir ce que c'est que 
de rentrer en soi par de nombreuses réflexions : que diroient-ils 
si on leur proposoit d'en sortir pour se perdre en Dieu? 

1. Dent., xxx, 12. Rom., x, 6. 

2. Joan., III, 12. 
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Pour moi, ô mon Créateur! les yeux fermés à tous les objets 
extérieurs, qui ne sont que vanité et qu'affliction d'esprit *, je 
veux trouver dans le plus secret de mon cœur une intime fami- 
liarité avec vous par Jésus-Christ votre fils, qui est votre sagesse 
et votre raison éternelle, devenu enfant, pour rabaisser par son 
enfance et par la folie de sa croix notre vaine et folle sagesse. 
C'est là que je veux, quoi qu'il m'en coûte, malgré mes pré- 
voyances et mes réflexions, devenir petit, insensé, encore plus 
méprisables à mes propres yeux qu'à ceux de tous les faux 
sages. C'est là que je veux m'enivrer du Saint-Esprit, comme 
les apôtres, et consentir comme eux à être le jouet du monde. 
Mais qui suis-je pour penser ces choses? Ce n'est plus moi, vile 
et fragile créature, âme de boue et de péché; c'est vous, ô Jé- 
sus, vérité de Dieu, qui les pensez en moi, et qui les accom- 
plirez, pour faire mieux triompher votre grâce par un plus in- 
digne instrument! 

O Dieu! on ne vous connoît point, on ne sait qui vous êtes. 
« La lumière luit au milieu des ténèbres, et les ténèbres ne peu- 
vent la comprendre *. » C'est par vous qu'on vit, qu'on respire, 
qu'on pense, qu'on goûte les plaisirs, et on oublie celui par qui 
on fait toutes ces choses ! On ne voit rien que par vous , lu- 
mière universelle, soleil des âmes, qui luisez encore plus claire- 
ment que celui des corps; et, ne voyant rien que par vous, on 
ne vous voit point! C'est vous qui donnez tout : aux astres leur 
lumière, aux fontaines leurs eaux et leurs cours, à la terre ses 
plantes, aux fruits leur saveur, aux fleurs leurs parfums, à toute 
la nature sa richesse et sa beauté; aux hommes la santé, la 
raison, la vertu; vous donnez tout, vous faites tout, vous réglez 
tout. Je ne vois que vous; tout le reste disparolt comme une 
ombre aux yeux de celui qui vous a vu une fois, et le monde 
no vous voit point! Mais, hélas! celui qui ne vous voit point 
n'a jamais rien vu, et a passé sa vie dans l'illusion d'un songe; 

1 . Eccles.y i, U. 

2. Joam., i, 5. 
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il est comme s'il n'étoit pas, plus malheureux encore : car il eût 
mieux valu pour lui, comme je l'apprends de votre parole, qu'il 
ne fût jamais né. 

Pour moi , mon Dieu , je vous trouve partout : au dedans de 
moi-même, c'est vous qui faites tout ce que je fais de bon. J'ai 
senti mille fois que je ne pouvois par moi-même ni vaincre 
mon humeur, ni détruire mes habitudes, ni modérer mon or- 
gueil, ni suivre ma raison, ni continuer de vouloir le bien que 
j'avois une fois voulu. C'est vous qui donnez cette volonté; c'est 
vous qui la conservez pure : sans vous, je ne suis qu'un roseau 
agité par le moindre vent. Vous m'avez donné le courage, la 
droiture, et tous les bons sentiments que j'ai; vous m'ayez formé 
un cœur nouveau qui désire votre justice, et qui est altéré de 
votre vérité éternelle. En me le donnant, vous avez arraché ce 
cœur du vieil homme, pétri de boue et de corruption, jaloux, 
vain, ambitieux, inquiet, injuste, ardent pour les plaisirs. Quel- 
que misère qui me reste, hélas! aurois-je pu jamais espérer de 
me tourner ainsi vers vous, et de secouer le joug de mes pas- 
sions tyranniques ? 

Mais voici la merveille qui efface tout le reste. Quel autre que 
vous pouvoit m'arracher à moi-même, tourner toute ma haine 
et tout mon mépris contre moi? Ce n'est point moi qui ait fait 
cet ouvrage; car ce n'est point par soi-même qu'on sort de soi : 
il a donc fallu un soutien étranger sur lequel je pusse m'ap- 
puyer hors de mon propre coeur pour en condamner la misère. 
11 falloit que ce secours fût étranger, car je ne pouvois le trou- 
ver en moi, qu'il falloit combattre; mais il falloit aussi qu'il fût 
intime , pour arracher le moi des derniers replis de mon cœur. 
C'est vous, Seigneur, qui, portant votre lumière dans ce fond 
de mon âme, impénétrable à tout autre, m'y avez montré toute 
ma laideur. Je sais bien qu'en la voyant, je ne l'ai pas changée, 
et que je suis encore difforme à vos yeux; je sais bien que les 
miens n'ont pu découvrir toute ma difformité ; mais du moins 
j'en vois une partie, et je voudrois découvrir le tout, Je me vois 
horrible, et je suis en paix; car je ne veux ni flatter mes vkes, 
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ni que mes vices me découragent Je les vois donc et je porte 
sans me troubler cet opprobre. Je suis pour vous contre moi, ô 
mon Dieul IL n'y a que vous qui avez .pu me diviser ainsi 
d'avec moi-même. Voilà ce que vous avez fait au dedans, et 
vous continuez chaque jour de le faire, pour m'ôter tous les 
restes de la vie maligne d'Adam, et pour achever la formation 
de l'homme nouveau. C'est cette seconde création de l'homme 
intérieur qui se renouvelle de jour en jour. 

Je me laisse, ô mon Dieu! dans vos mains : tournez, retour* 
nez cette boue, donnez-lui une forme ; brisez-la ensuite; elle 
est à vous, elle n'a rien à dire : il me suffit qu'elle serve à tous 
vos desseins, et que rien ne résiste à votre bon plaisir, pour le- 
quel je suis fait. Demandez, ordonnez, défendez; que voulez- 
vous que je fasse? que voulez-vous que je ne fasse pas? Élevé, 
abaissé, consolé, souffrant, appliqué à vos œuvres, inutile à 
tout, je vous adorerai toujours également en sacrifiant toute 
volonté propre à la vôtre : il ne me reste qu'à dire en tout 
comme Marie ' : « Qu'il me soit fait selon votre parole ! » 

Mais, pendant que vous faites tout ainsi au dedans, vous 
n'agissez pas moins au dehors. Je découvre partout, jusque dans 
les moindres atomes, cette grande main qui porte le ciel et la 
terre, et qui semble se jouer en conduisant tout l'univers. 
L'unique chose qui m'a embarrassé est de comprendre comment 
vous laissez tant de maux mêlés avec les biens. Vous ne pouvez 
faire le mal; tout ce que vous faites est bon : d'où vient donc 
que la face de la terre est couverte de crimes et de misères? Il 
semble que le mal prévale partout sur le bien. Vous n'avez fait 
le monde que pour votre gloire, et on est tenté de croire qu'il 
se tourne à votre déshonneur. Le nombre des méchants sur- 
passe infiniment celui des bons, au dedans même de votre. 
Église : toute chair a corrompu sa voie; les bons mêmes ne 
sont bons qu'à demi, et me font presque autant gémir que les 
autres. Tout souffre, tout est dans un état violent; la misère 

1. Luc, i, 38. 
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égale la corruption. Que tardez-vous, Seigneur, à séparer les 
biens et les maux? Hâtez- vous, donnez gloire à votre nom; 
apprenez à ceux qui le blasphèment combien il est grand. Vous 
vous devez à vous-même de rappeler toutes choses à Tordre. 
J'entends l'impie qui dit sourdement que vous avez les yeux 
fermés à tout ce qui se passe ici-bas 1 . Élevez-vous, élevez-vous, 
Seigneur; foulez aux pieds tous vos ennemis. 

Mais, ô mon Dieu! que vos jugements sont profonds ! vos voies 
sont plus élevées au-dessus des nôtres que les cieux ne le sont 
au-dessus de la terre a . Nous sommes impatients, parce que 
notre vie entière n'est que comme un moment ; au contraire, 
votre longue patience est fondée sur votre éternité, devant 
qui mille ans sont comme le jour d'hier déjà écoulé 8 . Vous 
tenez les moments en votre puissance *, et les hommes ne 
les connoissent pas; ils s'impatientent, ils se scandalisent, 
ils vous regardent comme si vous succombiez sous l'effort 
de l'iniquité : mais vous riez de leur aveuglement et de leur 
faux zèle. 

Vous me faites entendre qu'il y a deux genres de maux : les 
uns que les hommes ont faits contre votre loi et sans vous, par 
le mauvais usage de leur liberté; les autres, que vous avez faits 5 , 
et qui sont des biens véritables, si on les considère par rapport 
à la punition et à la correction des méchants, à laquelle vous 
les destinez. Le péché est le mal qui vient de l'homme ; la mort, 
les maladies, les douleurs, la honte, et toutes les autres misères, 
sont des maux que vous tournez en biens, les faisant servir à 
la réparation du péché. Pour le péché, Seigneur, vous le souf- 
frez, pour laisser l'homme libre et « en la main de son conseil,» 
selon le terme de vos Écritures 6 . Mais, sans être auteur du 

1. Ezbch., vra, 12. 

2. is.j LVj y» 

3. II Petr., m, 8. 

4. Act., i, 7. 

5. Amos, ni, «. 

6. Eccles.i xv, 14. 
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péché, quelles merveilles n'en faites-vous pas pour manifester 
votre gloire! Vous vous servez des méchants pour corriger les 
bons, et pour les perfectionner en les humiliant; vous vous 
servez encore des méchants contre eux-mêmes, en les punissant 
les uns par les autres. Mais, ce qui est touchant et aimable, vous 
faites servir l'injustice et la persécution des uns à convertir les 
autres. Combien y a-t-il de personnes qui vivoient dans l'oubli 
de vos grâces et dans le mépris de votre loi, et que vous avez 
ramenées à vous en les détachant du monde par les injustices 
qu'elles y ont souffertes! 

Mais j'aperçois, ô mon Dieu, une autre merveille : c'est que 
vous souffrez un mélange de bien et de mal jusque dans le 
cœur de ceux qui sont le plus à vous : ces imperfections qui 
restent dans ces bonnes âmes servent à les humilier, à les dé- 
tacher d'elles-mêmes, à leur faire sentir leur impuissance, à les 
faire recourir plus ardemment à vous, et à leur faire comprendre 
que l'oraison est la source de toute véritable vertu. Oh î quelle 
abondance de biens vous tirez des maux que vous avez permis ! 
Vous ne souffrez donc les maux que pour en tirer de plus 
grands biens, et pour faire éclater votre bonté toute-puissante 
par l'art avec lequel vous usez de ces maux. Vous arrangez ces 
maux suivant vos desseins. Vous ne faites pas l'iniquité de 
l'homme; mais, étant incapable de la produire, vous la tournez 
seulement d'un côté plutôt que d'un autre, selon qu'il vous 
plaît, pour exécuter vos profonds conseils ou de justice ou de 
miséricorde. 

J'entends la raison humaine qui veut entrer en jugement avec 
vous, qui veut pénétrer votre secret étemel, et qui dit : « Dieu 
n'a voit pas besoin de tirer le bien du mal; il n'avoit, tout d'un 
coup, qu'à ne permelire aucun mai, et qu'à rendre tous les 
hommes bons : il le pouvoit; il n'avoit qu'à faire pour tous les 
hommes ce qu'il a fait pour quelques-uns, qu'il a enlevés hors 
d'eux-mêmes par le charme de sa grâce : pourquoi ne l'a-t-il 
pas fait?» 

O mon Dieu ! je le sais par votre parole, « vous ne haïssez 

18. 
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rien de ce que vous avez fait 1 : vous ne voûtai la perte d'aucun 1 ; 
vuos êtes le Sauveur de tous 9 ; » mais vous l'êtes des uns plus 
que des autres* Quand vous jugerez la terre, vous serez vic- 
torieux dans vos jugements, la créature condamnée ne verra 
qu'équité dans sa condamnation ; vous lui montrerez clairement 
que vous avez fait, pour la culture de votre vigne, tout ce que 
vous deviez* Ce n'est point vous qui lui manquez ; c'est elle qui 
se manque et qui se perd elle-même, Maintenant l'homme ne 
voit point ce détail, car il ne oonnoît point ton propre cœur; il 
ne discerne ni les grâces qui s'offrent à lui, ni ses propres sen- 
timents, ni sa résistance intérieure. Dans votre jugement vous 
le développerez tout entier à ses propret yeux : il se verra; il 
aura horreur de se voir; il ne pourra s'empêcher de voir, dans 
un éternel désespoir, ce que vous aurez fait pour lui, et ce qu'il 
aura fait contre lui-même. 

Voilà ce que l'homme n'entend point en cette vie; mais, 6 
mon Dieu, dès qu'il vous connoit, il doit croire cette vérité sans 
la comprendre. 11 ne peut douter que vous ne soyez, vous par 
qui toutes choses sont; il ne peut douter que vous ne soyez la 
bonté souveraine : donc, il ne lui reste qu'à conclure, malgré 
toutes les ténèbres qui l'environnent, qu'en faisant grâce aux 
uns vous faites justice à tous. Bien plus, vous faites grâce 
même à ceux qui ressentiront éternellement la rigueur de votre 
justice. 11 est vrai que vous ne leur faites pas toujours d'aussi 
grandes grâces qu'aux autres; mais enfin vous leur faites des 
grâces, et des grâces qui les rendront inexcusables quand vous 
les jugerez, ou plutôt quand ils se jugeront eux-mêmes, et que 
la vérité imprimée au dedans d'eux-mêmes prononcera leur 
condamnation, il est vrai que vous auriez pu faire davantage 
pour eux; il est vrai que vous ne l'avez pas voulu : mais vous 
avez voulu tout ce qu'il falloit pour n'être point chargé de leur 
perte; vous l'avez permise, et* vous ne l'avez point faite. S'ils 

1. Sap. t ii, 25. 

2. II Petr., m, 9. 
S. I 77m,, ir, 10, 
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ont été méchants, ce n'est pas que vous ne leur eussiez donné 
de quoi être bons; ils ne l'ont pas voulu; vous les avez laissés 
dans leur liberté. Qui peut se plaindre de ce que vous ne leur 
avez pas donné une surabondance de grâce? Le maître qui 
offre à tous ses serviteurs la juste récompense de leurs travaux, 
n'est-il pas en droit de faire à quelques-uns un excès de libé- 
ralité? Ce qu'il donne à ceux-là par-dessus la mesure donne-t-il 
aux autres le moindre fondement de se plaindre de lui? Par là, 
Seigneur, vous montrez que a toutes les voies, comme dit votre 
Écritures sont vérité et jugement. » Vous êtes bon à tous, 
mais bon à divers degrés ; et les miséricordes que vous répandez 
avec une extraordinaire profusion sur les uns ne sont point une 
loi rigoureuse que vous vous imposiez, pour devoir faire la 
même largesse à tous les autres. 

Tais-toi donc, ô créature ingrate et révoltée! Toi qui penses 
dans ce moment aux dons de Dieu, souviens-toi que cette 
pensée est un don de Dieu même; dans le moment où tu veux 
murmurer de la privation de la grâce, c'est la grâce elle-même 
qui te rend attentive à la vue des dons de Dieu. Loin de mur- 
murer contre l'auteur de tous les biens, hâte-toi de profiter de 
ceux qu'il te fait dans ce moment : ouvre ton cœur, humilie ton 
foible esprit, sacrifie ta vaine et présomptueuse raison. Vase de 
boue! celui qui t'a fait est en droit de te briser; et loin de le 
briser, le voilà qui craint d'être obligé de te rompre : il te me- 
nace par miséricorde. 

Je veux donc toujours, ô mon Dieu, étouffer dans mon cœur 
tous ces raisonnements qui me tentent de douter de votre bonté. 
Je sais que vous ne pouvez jamais être que bon; je sais que 
vous avez fait votre ouvrage semblable à vous, droit, juste 
et bon comme vous l'êtes : mais vous n'avez pas voulu lui ôter 
le choix du bien et du mal. Vous lui offrez le bien, c'est assez; 
j'en suis sûr, sans savoir précisément par quels moyens; mais 
l'idée immuable et infaillible que j'ai de vous ne me permet 

.1. P* ni, 10 ; et ex, 7 
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pas d'en douter; je ne saurois avoir de raison aussi forte pour 
vous croire en demeure à l'égard d'aucun homme, dont je ne 
connois point l'intérieur, et dont l'intérieur est inconnu à lui- 
même, que j'en ai d'innombrables pour m'assurer que vous ne 
condamnerez aucun homme dans votre jugement, sans le rendre 
inexcusable à ses propres yeux. En voilà assez pour me mettre 
en paix; après cela, si je péris, c'est que je me perdrai moi- 
même; c'est que je résisterai, comme les Juifs, au Saint-Esprit, 
qui est la grâce intérieure. 

Père des miséricordes ! je ne pense plus à philosopher sur 
la grâce, mais à m'abandonner à elle en silence. Elle fait tout 
dans l'homme ; mais elle fait tout avec lui et par lui ; c'est donc 
avec elle qu'il faut que j'agisse et que je m'abstienne, que je 
souffre, que j'attende, que je résiste, que je croie, que j'espère, 
que j'aime, suivant toutes ses impressions. Elle fera tout en 
moi ; je ferai tout par elle : c'est elle qui meut le cœur ; mais 
enfin le cœur est mû, et vous ne sauvez point l'homme sans 
faire agir l'homme. C'est donc à moi à travailler, sans perdre 
un moment, pour ne retarder point la grâce qui me pousse sans 
cesse. Tout le bien vient d'elle; tout le mal vient de moi. Quand 
je fais bien, c'est elle qui m'anime; quand je fais mal, c'est que 
je lui résiste. A Dieu ne plaise que j'en veuille savoir davantage 1 
tout le reste ne serviroit qu'à nourrir en moi une curiosité pré- 
somptueuse. mon Dieu, tenez-moi toujours au rang de ces 
petits à qui vous révélez vos mystères, pendant que vous les 
cachez aux sages et aux prudents du siècle. 

Maintenant, ô grand Dieu, je ne m'arrête plus à cette diffi- 
culté qui a souvent frappé mon esprit : D'où vient que Dieu si 
bon a fait tant d'hommes qu'il laisse perdre? d'où vient qu'il a 
fait naître et mourir son propre Fils, en sorte que sa naissance 
et sa mort sont utiles à un si petit nombre d'hommes? Je com- 
prends, ô Être tout-puissant, que tout ce que vous faites ne 
vous coûte rien. Les choses que nous admirons et qui nous sur- 
passent le plus vous sont aussi faciles et aussi familières que 
celles que nous admirons moins, à force d'y être accoutumés. 
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Vous n'avez pas besoin de proportionner le fruit de votre travail 
au travail que l'ouvrage vous coûte, parce que nul ouvrage ne vous 
coûte jamais ni effort ni travail, et que Tunique fruit que vous 
pouvez tirer de tous vos ouvrages est l'accomplissement de votre 
bon plaisir. Vous n'avez besoin de rien; il n'y a rien que vous 
ne puissiez acquérir : vous portez tout au dedans de vous-même, 
ce que vous faites au dehors n'y ajoute rien ni pour votre 
bonheur ni pour votre gloire. Votre gloire ne seroit donc pas 
moindre quand même aucun homme ne recevroit le fruit de 
la mort du Sauveur. Vous auriez pu le faire naître pour un seul 
prédestiné : un seul eût sufû, si vous n'en eussiez voulu qu'un 
seul : car tout ce que vous faites, vous le faites non pour le 
besoin que vous avez des choses, ou pour leur mérite à votre 
égard, mais pour accomplir votre volonté toute gratuite, qui n'at 
nulle autre règle qu'elle-même et votre bon plaisir. Au reste, si 
tant d'hommes périssent, quoique lavés dans le sang de votre 
Fils, c'est, encore une fois, que vous les laissez dans l'usage de 
leur liberté; vous trouvez votre gloire en eux par votre justice, 
comme vous la trouvez dans les bons par votre miséricorde : 
vous ne punissez les méchants qu'à cause qu'ils sont méchants 
malgré vous, quoiqu'ils aient eu de quoi être bons; et vous ne 
couronnez les bons qu'à cause qu'ils sont devenus tels par votre 
grâce : ainsi je vois qu'en vous tout est justice et bonté. 

Pour tous les maux extérieurs, j'ai déjà remarqué, 6 Sagesse 
éternelle, ce qui fait que vous les souffrez. Votre providence en 
tire les plus grands biens. Les hommes foibles et ignorants de 
vos voies en sont scandalisés ; il gémissent pour vous, comme si 
votre cause étoit abandonnée. Peu s'en faut qu'ils ne croient 
que vous succombez, et que l'impiété triomphe de vous : ils 
sont tentés de croire que vous ne voyez pas ce qui se passe, où 
que vous y êtes insensible. Mais qu'ils attendent encore un peu, 
ces hommes aveugles et impatients. L'impie qui triomphe ne 
triomphe guère ; « il se flétrit comme l'herbe des champs f , » 

1. P*., xxxvi, 2. 
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qui fleurit le rriâtin, et qui, le soir, est foulée aux pieds : la 
mort ramène tout à l'ordre. Rien ne tous presse pour accabler 
tos ennemis : tous êtes patient, comme dit saint Augustin, 
parce que vous êtes éternel; vous êtes sûr du coup qui les 
écrasera; vous tenez longtemps votre bras levé, parce que vous 
êtes père, que vous ne frappez qu'à regret, à l'extrémité, et 
que vous n'ignorez point la pesanteur de votre bras. Que les 
hommes impatients se scandalisent donc : pour moi, je regarde 
les siècles comme une minute; car je sais que les siècles sont 
moins qu'une minute devant vous. Cette suite de siècles, qu'on 
nomme la durée du monde, n'est qu'une décoration qui va dis- 
paroître, qu'une figure qui passe et qui s'évanouit. Encore un 
peu, 6 homme qui ne voyez rien; encore un peu, et vous venez 
ce que Dieu prépare : vous le verrez lui-même tenant sous ses 
pieds tous ses ennemis. Quoi, vous trouvez cette horrible attente 
trop éloignée ! Hélas 1 elle n'est que trop prochaine pour tant de 
malheureux. Alors les biens et les maux seront séparés à 
jamais, et «ce sera, comme dit l'Écriture 1 , le temps de 
chaque chose. » 

Cependant, tout ce qui nous arrive, c'est Dieu qui le fait, et 
qui le fait afin qu'il tourne à bien pour nous. Nous verrons k bu 
lumière, dans l'éternité, que ce que nous désirions nous eût 
été funeste, et que ce que nous voulions éviter étoit essentiel à 
notre bonheur. 

biens trompeurs! je ne vous nommerai jamais biens, puis- 
que vous ne serviez qu'à me rendre méchant et malheureux! 
croix dont Dieu me charge, et dont la nature lâche se croit 
accablée, vous que le monde aveugle appelle des maux, vous ne 
serez jamais des maux pour moi! Plutôt ne parler jamais, que 
de parler ce langage maudit des enfants du siècle! Vous êtes 
mes vrais biens : c'est vous qui m'humiliez, qui me détachez, 
qui me faites sentir ma misère, et la vanité de tout ce que je 
voulois aimer ici-bas. Béni soyez-vous à jamais, 6 Dieu de vérité, 

l. Eccles., m, 17. 
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qui m'ayez attaché à la croix avec votre Fils, pour me rendre 
semblable à l'objet éternel de vos complaisances! 

Qu'on ne me dise point que Dieu n'observe pas de si près ce 
qui se passe parmi les hommes. aveugles, qui parlez ainsi, 
vous ne savez pas même ce que c'est que Dieu ! Comme tout ce 
qui est n'est que par la communication de son être infini, tout 
ce qui a de l'intelligence ne l'a que par un écoulement de sa 
raison souveraine, et tout ce qui agit n'agit que par l'impression 
de sa suprême activité. C'est lui qui fait tout en tous ; c'est lui 
qui, dans chaque moment de notre vie, est la respiration de 
notre cœur, le mouvement de nos membres, la lumière de nos 
yeux, l'intelligence de notre esprit, l'âme de notre âme : tout ce 
qui est en nous, vie, actions, pensée, volonté, se fait par l'ac- 
tuelle impression de cette puissance et de cette vie, de cette 
pensée et de cette volonté éternelle. 

Comment donc, 6 mon Dieu, pourriez-vous ignorer en nous 
ce que vous y faites vous-même? Comment pourriez-vous être 
indifférent sur les maux qui ne se commettent qu'en vous ré- 
sistant intérieurement, et sur les biens que nous ne faisons 
qu'autant que vous prenez plaisir à les faire vous-même en 
nous? Cette attention ne vous coûte rien : si vous cessiez de 
l'avoir, tout périroit; il n'y auroit plus de créature qui pût ni 
vouloir, ni penser, ni exister. Oh ! combien s'en taut-il que les 
nommes connoissent leur impuissance et leur néant, votre puis- 
sance et votre action sans bornes, quand ils s'imaginent que 
vous seriez fatigué d'être attentif et opérant en tant d'endroits! 
Le feu brûle partout où il est; il faudroit l'éteindre et l'anéantir 
pour le faire cesser de brûler, tant il est actif et dévorant par 
sa nature : ainsi en Dieu tout est action, vie et mouvement; 
c'est un « feu consumant 1 , » comme il le dit lui-même : partout 
où il est, il fait tout; et, comme il est partout, il fait toutes 
choses dans tous les lieux. Il fait, comme nous l'avons vu. une 
création perpétuelle et sans cesse renouvelée pour ton* les corps; 

1. Hebr., xu, 29. 
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il ne crée pas moins à chaque instant toutes les créatures libres 
et intelligentes : c'est lui qui leur donne la raison, la volonté, 
la bonne volonté, et les divers degrés de volonté conforme à la 
sienne; car « il donne, comme dit saint Paul 1 , le vouloir et le 
faire. » 

Voilà donc ce que vous êtes, ô mon Dieu, ou du moins ce que 
vous faites dans vos ouvrages; car nul ne peut approcher de 
cette source de gloire qui éblouit nos yeux , pour comprendre 
out ce que vous êtes en vous-même. Mais enfin je conçois clai- 
rement que vous faites tout, et que vous vous servez même des 
maux et des imperfections des créatures pour faire les biens que 
vous avez résolus. Vous vous cachez sous l'importun pour im- 
portuner le fidèle impatient et jaloux de sa liberté dans ses 
occupations, et qui, par conséquent, a besoin d'être importuné, 
pour mourir au plaisir d'être libre et arrangé dans ses bonnes 
œuvres. C'est vous, mon Dieu, qui vous servez des langues mé- 
disantes pour déchirer la réputation des innocents qui ont besoin 
d'ajouter à leur innocence le sacrifice de leur réputation, qui 
leur étoit trop chère. C'est vous qui, par les mauvais offices et 
les subtilités malignes des envieux, renversez la fortune et la 
prospérité de vos serviteurs, qui tiennent encore à cette vaine 
prospérité. C'est vous qui précipitez dans le tombeau les per- 
sonnes à qui la vie est un danger continuel, et la mort une 
grâce qui les met en sûreté. C'est vous qui faites de la mort de 
ces personnes un remède très-amer à la vérité, mais très-salu- 
taire pour ceux qui tenoient à ces personnes par une amitié 
trop vive et trop tendre. Ainsi le même coup qui enlève l'un 
pour le sauver, détache l'autre et le prépare à sa mort par celle 
des personnes qui lui étoient les plus chères. Vous répandez 
ainsi miséricordieusement, ô mon Dieu, de l'amertume sur tout 
ce qui n'est point vous, afin que notre cœur, formé pour vous 
aimer et pour vivre de votre amour, soit comme contraint de 
revenir à vous, sentant que tout appui lui manque dans le reste. 

1. VlUtip , ii, 13. 
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C'est, mon Dieu, que vous êtes tout amour, et par conséquent 
tout jalousie. Dieu jaloux (car c'est ainsi que vous vous 
nommez vous-même 1 )! un cœur partagé vous irrite; un cœur 
égaré vous fait compassion. Vous êtes infini en tout; infini en 
amour, comme en sagesse et en puissance. Vous aimez en Dieu; 
quand vous aimez, vous remuez le ciel et la terre pour sauver 
ce qui vous est cher. Vous vous faites homme, enfant, le dernier 
des hommes, rassasié d'opprobres, mourant dans l'infamie et 
dans les douleurs de la croix; ce n'est pas trop pour l'amour 
qui aime infiniment. Un amour fini et une sagesse bornée ne 
peuvent le comprendre. Mais comment le fini pourroit-il com- 
prendre l'infini? il n'a ni des yeux pour le voir ni un cœur 
proportionné pour le sentir : le cœur bas et resserré de l'homme, 
sa vaine sagesse, en sont scandalisés, et méconnoissent Dieu 
dans cet excès d'amour. Pour moi, je le reconnois à ce caractère 
d'infini : c'est cet amour qui fait tout, même les maux que 
nous souffrons; c'est par ces maux qu'il nous prépare les vrais 
biens. 

Mais quand rendrons-nous amour pour amour? quand cher- 
cherons-nous celui qui nous cherche, et qui nous porte entre 
ses bras? C'est dans son sein tendre et paternel que nous l'ou- 
blions, c'est par la douceur de ses sons que nous cessons de 
penser à lui; ce qu'il nous donne à tout moment, au lieu de 
nous attendrir, nous amuse. 11 est la source de tous les plaisirs; 
les créatures n'en sont que les canaux grossiers : le canal nous, 
fait compter pour rien la source. Cet amour immense nou* 
poursuit en tout, et nous ne cessons d'échapper à ses poursuites. 
Il est partout, et nous ne le voyons en aucun endroit. Nous 
croyons être seuls quand nous n'avons que lui : il fait tout, et 
nous ne comptons sur lui en rien : nous croyons tout désespéré 
dans les affaires, quand nous n'avons plus d'autres ressources 
que celle de sa providence : comme si l'amour infini et tout- 
puissant ne pouvoit rien! égarement monstrueux! ô renver- 

I Exod., XX, S; linv, 14. 
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sèment de tout l'homme! Non, je ne veux plus parler : la 
créature égarée irrite ce qui nous reste de raison; on ne peut 
la souffrir. 

amour! vous la souffrez pourtant; vous l'attendez avec une 
patience sans fin ; et vous paroissez même, par votre excès de 
patience, flatter ses ingratitudes! Ceux mêmes qui désirent 
vous aimer ne vous aiment que pour eux, pour leur consolation 
ou pour leur sûreté. Où sont-ils, ceux qui vous aiment pour 
vous seul? où sont-ils, ceux qui vous aiment parce qu'ils ne 
sont faits que pour vous aimer? Où sont-ils? je ne les vois 
point. Y en a-t-il sur la terre? S'il n'y en a point, faites-en. A 
quoi sert le monde entier si on ne vous aime, mais si on ne 
vous aime pour se perdre en vous? C'est ce que vous ayez voulu 
en produisant hors de vous ce qui n'est pas vous-même. Vous 
avez voulu faire des êtres qui, tenant tout de vous, se repor- 
tassent uniquement à vous. 

mon Dieu! ô amour! aimez vous-même en moi; par là 
vous serez aimé suivant que vous êtes aimable. Je ne veux 
subsister que pour me consumer devant vous, comme une 
lampe brûle sans cesse devant vos autels. Je ne suis point pour 
moi; il n'y a que vous qui êtes pour vous r même : rien pour 
moi, tout pour vous; ce n'est pas trop. Je suis jaloux de moi 
pour vous, contre moi-même. Plutôt périr que de souffrir que 
Famour qui doit tendre à vous retourne jamais sur moi ! Aimez, 
ô amour; aimez dans votre foible créature, aimez votre souve- 
raine beauté ! O beauté ! ô bonté infinie ! ô amour infini ! brûlez, 
consumez, transportez, anéantissez mon cœur; faites-en l'ho- 
locauste parfait. 

Je ne m'étonne point que les hommes ne vous connoissent 
pas ; plus je vous connois, plus je vous trouve incompréhensible, 
et trop éloigné de leurs frivoles pensées pour pouvoir être connu 
dans votre nature infinie. Ce qui fait l'imperfection des hommes 
fait votre perfection souveraine. Vous ne choisissez jamais per- 
sonne pour le bien que vous y trouvez; car vous ne trouvez en 
chaque chese que le bien que vous y avez mis vous-même. 
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Vous ik choisissez pas les hommes parce qu'ils sont bons; mais 
ils de v Marient bons parce que vous les avez choisis. Vous êtes 
si gran >i que vous n'avez besoin d'aucune raison pour vous 
déterminer : votre bon plaisir est la raison souveraine; vous 
faites tout pour votre gloire, vous rapportez tout à vous seul. 
Vous êlfcs jaloux d'une jalousie implacable, qui ne peut souffrir 
la moindre réserve d'un cœur que vous voulez tout entier pour 
vous. Vous, qui défendez la vengeance, vous vous la réservez, 
et vous punissez éternellement. Vous ménagez, avec une condes- 
cendance et une patience incroyables, les âmes lâches qui vivent 
partagées entre vous et le monde, pendant que vous poussez à 
bout les âmes généreuses qui se donnent à vous jusqu'à ne se 
compter plus pour rien elles-mêmes. Votre amour est tyran- 
nique; il ne dit jamais : « C'est assez; » plus on lui donne, plus 
il demande. Il fait même à l'âme fidèle une espèce de trahison : 
d'abord il l'attire par ses douceurs; puis il lui devient rigou- 
reux; et enfin il se cache pour lui donner le coup de la mort, en 
lui ôtant tout appui aperçu. Dieu incompréhensible, je vous, 
adore! Vous m'avez fait uniquement pour vous; je suis à vous, 
et point à moi. 



LETTRES 



SUR L'AUTORITÉ DE L'ÉGLISE 



LETTRE PREMIÈRE 

Il n'y a qu'une véritable Église : celai qui la cherche sincèrement doit prier 

beaucoup et se défier de ses pensées* 



Il n'y a qu'une seule vraie religion , et qu'une seule Église 
épouse de Jésus-Christ : il n'en a voulu qu'une ; les hommes ne 
sont pas en droit d'en faire plusieurs. La religion n'est pas l'ou- 
vrage du raisonnement des hommes ; c'est à eux à la recevoir 
telle qu'elle leur a été donnée d'en haut. Un homme peut rai- 
sonner avec un autre homme; mais avec Dieu il n'y a qu'à prier, 
qu'à s'humilier, qu'à écouter, qu'à se taire, qu'à suivre aveu- 
glément. Ce sacrifice de notre raison est le seul usage que nous 
puissions faire de notre raison même, qui est foible et bornée. 
Il faut que tout cède quand la raison suprême décide. Encore 
une fois, Jésus-Christ n'a voulu qu'une seule Église et qu'une 
seule religion : il n'y a donc plus qu'à comparer ensemble l'É- 
glise nouvelle avec l'ancienne, et celle qui livre l'homme à son 
orgueil, en le faisant juge, quoiqu'il soit visiblement incapable 
de juger, avec celle qui use de l'autorité qui lui est promise par 
son époux, pour Qxer les esprits incertains, pour guider les igno- 
rants, pour humilier les superbes, et pour les réunir tous. 

Je viens au besoin de prier. C'est la prière qui finiroit toutes 
les disputes. Heureux les hommes que la vanité ne rend point 
jaloux de leur liberté, qui sont sincèrement neutres entre leur 
pensée et celle d'autrui , qui se défient de la leur, et qui sont 
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/souvent recueillis en silence devant Dieu pour écouter l'esprit 
de grâce! Dès qu'on a au dedans de soi cet esprit humble et pa- 
cifique, on est bien avancé : on sent d'abord, sans controverse, 
que c'est dans le sein de l'Église catholique qu'on devient petit, 
et qu'on apprend à mourir à soi pour vivre dans la dépendance. 



LETTRE II 

Nécessité d'une autorité visible pour réunir et fixer tons les esprits. 

Je prie Dieu de tout mon cœur qu'il vous fasse sentir com- 
bien les hommes les plus éclairés ont besoin d'humilier leur 
esprit sous une autorité visible. Les mystères nous sont proposés 
pour dompter notre raison et pour la sacrifier à la suprême rai 
son de Dieu. La religion n'est qu'humilité; on n'est digne de la 
trouver, on ne la pratique même qu'autant qu'on s'abaisse inté- 
rieurement , qu'on reconnolt sa foibtesse , et qu'on croit sans 
comprendre. Quand on entre dans le détait des points contestés, 
on voit d'abord que nos frères séparés de nous ont voulu jus- 
tifier leur séparation en nous imputant des erreurs et des idolâ- 
tries dont nous sommes infiniment éloignés. Ce détail démontre 
l'injustice du schisme et la nécessité de se réunir. Mais, de plus, 
il faut toujours revenir au point principal; c'est celui d'une au- 
torité visible qui parte et qui décide, pour soumettre, pour réu- 
nir et pour fixer tous les esprits dans une même explication des 
saintes Écritures : autrement ce livre divin, qui nous a été donné 
pour nous humilier, ne serviroit qu'à nourrir notre vaine curio- 
sité, notre présomption, la jalousie de nos opinions et l'ardeur 
des disputes scandaleuses. Il n'y auroit qu'un seul texte des 
saintes Écritures; mais il y auroit autant de manières de les 
expliquer, autant de religions &ue de tètes. Que diroit-on d'une 
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république qui auroit des lois écrites, mais où tous les particu- 
liers seroient libres de s'élever au-dessus des décisions des ma- 
gistrats sur la police? Chacun, le livre des lois en main, vou- 
drait corriger les jugements des magistrats, et on disputerait au 
lieu d'obéir, et pendant la dispute, le livre des lois, loin de réu- 
nir et de soumettre les esprits, serait lui-même le jouet des 
vaines subtilités de tous les citoyens. Une telle république se- 
rait dans l'état le plus ridicule et le plus déplorable. 

Mais comment peut-on croire que 'Jésus-Christ, ce divin légis- 
lateur de l'Église, Tait abandonnée à ce désordre, que le moins 
prudent de tous les hommes n'aurait pas manqué de prévoir et 
de prévenir? Il faut donc une autorité .qui vive, qui parle, qui 
décide, qui explique le texte sacré, et qui soumette tous ceux 
qui veulent l'expliquer à leur mode : quand on est présomp- 
tueux, on supporte impatiemment le joug de cette autorité; mais 
dès qu'on le secoue, on tombe dans la licence monstrueuse des 
opinions, dans la multitude honteuse des religions opposées, et 
enfin dans cette indifférence entre les sectes qui dégénère en 
irréligion dans les nations du Nord. 



k 



LETTRE III 

Nécessité d'écouter l'Église : plus on travaille à se réformer soi-même, 

moins on veut réformer l'Église. 



On ne peut être plus touché, M..., que je le suis de la der- 
nière lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Vous ne 
sauriez désavouer que Dieu frappe à la porte de votre cœur, il 
vous fait sentir qu'il ne doit jamais y avoirqu'une seule Église, 
qu'elle a les promesses de son époux, qu'en vertu de ces pro- 
messes elle nous enseigne toute vérité nécessaire au sahit, et 
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qu'elle nous préserve de toute erreur qui nous exclurait du 
royaume céleste. Il n'y a plus qu'à écouter, qu'à suivre cette 
Église partout où elle sera, sans crainte de s'égarer. C'est en 
nous écoutant nous-mêmes par curiosité, par présomption, par 
goût de critique et d'indépendance, que nous tombons dans 
l'illusion. La séparation est contré l'ordre établi par Jésus- 
Christ. Voyez les sociétés séparées; elles se vantoient de se 
séparer pour réformer le culte et pour purifier la religion. 
Qu'ont -elles fait, après tant de disputes scandaleuses et de 
guerres sanglantes? Elles ont réduit presque tout le Nord à 
l'incertitude, à l'indifférence, et enfin à l'irréligion. Les bran- 
ches séparées se sèchent et tombent : la tige que Ton croyoit 
morte reverdit; elle porte des fruits abondants. 

Si vous voulez une sérieuse réforme, ne la commencez point 
au dehors, comme les protestants, par une critique acre et hau- 
taine; tournez-la contre vous-même; humiliez-vous profondé- 
ment; défiez- vous de vosfoibles lumières; travaillez à mourir à 
vos goûts naturels; n'écoutez point les délicatesses de votre 
amour-propre; rabaissez votre cœur noble, fier et élevé; ne 
comptez point sur votre courage. Voulez-vous trouver Dieu? 
rentrez souvent au dedans de vous en silence pour l'y écouter : 
faites taire votre imagination, pour vous occuper de la présence 
de Dieu, pour lui demander l'accomplissement de vos devoirs et 
la correction de vos défauts. Oh ! l'heureuse et solide réforme ! 
plus vous vous réformerez ainsi, moins vous voudrez réformer 
l'Église. Si le véritable esprit de prière entre dans votre cœur et 
parvient à le posséder, vous trouverez le trésor enfoui dans la 
terre, vous goûterez la manne cachée : vous ne craindrez plus 
que de n'être pas pauvre avec votre époux; vous serez inca- 
pable de craindre jamais de manquer des vrais biens avec lui; 
vous sentirez sa toute-puissance, son amour infini sans cesse 
occupé de vos besoins. Si vous ne voulez pas m'en croire, es- 
sayez-le ; vous le verrez. Ne manquez point à Dieu, il ne vous 
manquera jamais. Je prie le Maître d'agir et au dedans et au 
dehors, pour vous procurer tout dans les bornes du nécessaire. 
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Vous ne serez jamais si riche que quand vous renoncerez aux 
richesses superflues pour votre salut. Vous ne serez jamais tant 
honoré que quand vous aurez fait ce sacrifice. Vous n'aurez que 
la gloire à craindre en cet état. 



LETTRE IV 

Exhortation à demeurer ferme parmi les combats à soutenir contre les anciens 
préjugés et contre les affections de la nature : ces combats seront suivis 
dn plus parfait repos. 



Je ne m'étonne nullement de l'état violent où vous vous trou- 
vez. « Le règne de Dieu, dit le Saint-Esprit S souffre vio- 
lence. » On ne renaît point sans douleur. Vous auriez tort, si 
vous ne sentiez pas une extrême peine à quitter tout ce qui 
vous étoit le plus cher, et à vous renoncer vous-même. On ne 
meurt point sans le sentir; mais celui qui vous afflige sera lui- 
même votre consolateur. La vérité vous délivrera : alors vous 
serez véritablement libre 2 ; vous goûterez la consolation de sa- 
crifier à Dieu vos anciens préjugés. 

Il est vrai que la religion catholique vous donnera, contre 
votre amour-propre , des leçons d'humilité dont vous aurez un 
peu à souffrir, parce que la religion où vous avez été nourri 
flattoit votre présomption naturelle, et vous rendoit juge de la 
parole de Dieu même. Mais vous sentirez la vérité de ces paroles 
de Jésus-Christ : «Apprenez de moi que je suis doux et humble 
de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes \ » Vous trou- 
verez un repos intérieur à vous rabaisser et à vous corriger, que 

i. Matth., xi, 13. 

2. Joan., vin, 32, 36. 

3. Matth., xi, 29, 
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vous n'avez jamais trouvé à vous croire et à vous enorgueillir. 
Le grand point est de vous accoutumer à vous recueillir, à cher- 
cher le royaume de Dieu qui est au dedans de vous ', et à vous 
taire pour écouter l'esprit de grâce. Il vous montrera les défauts à 
corriger et les vertus à acquérir par le principe de l'amour de Dieu. 



LETTRE V 

Nécessité d'écouter l'Église : selon la promesse de Jésus -Christ même, 
la véritable Église ne peut jamais tomber dans Terreur; tout quitter pour 
suivre Jésus -Christ. 

J'entre de tout mon cœur, M..., dans toutes vos peines; elles 
doivent être très-grandes. Que ne voudrois-je point faire et souf- 
frir pour vous les épargner ! Mais Dieu ne nous a mis en ce monde 
que pour y souffrir et pour y mériter le royaume du ciel par 
notre patience. Heureux ceux que le monde croit malheureux, 
et qui n'ont point de part à ses vaines joies! Heureux ceux aux- 
quels il est donné d'être attachés à la croix du Fils de Dieu! 
Cette doctrine est insupportable à l'amour-propre; mais on ne 
peut en douter sans ébranler la foi chrétienne, et elle devient 
douce par l'onction de l'amour de Dieu. J'avoue qu'il est facile 
de parler des croix, et difficile de les poiter avec un courage 
humble et désintéressé. Mais que puis-je faire , sinon de vous 
dire les vérités de l'Évangile, comme je voudrois qu'on me les 
dît dans une épreuve aussi violente que la vôtre? Voici les prin- 
cipales réflexions que je vous prie de faire. 

I. Jésus-Christ parle ainsi : « Si quelqu'un n'écoute pas l'É- 
glise, qu'il soit pour vous comme un paien et comme un publi- 
cain *. » Remarquez qu'il ne dit pas : « Si quelqu'un n'écoute 

i. Matth., xvui, 17. 
2. Luc, xvn 24. 

19. 
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pas l'Église de son pays, ou celle d'entre les diverses Églises à 
laquelle il se trouve attaché par sa naissance et par ses préju- 
gés. » Il ne suppose point plusieurs Églises entre lesquelles cha- 
cun soit libre de choisir à sa mode : il n'en suppose qu'une 
seule, qu'il veut être à jamais son unique épouse. Elle doit être 
tout ensemble unique, universelle et subsistante dans tous les 
siècles; elle doit parler à toutes les nations qui sont sous le ciel, 
et faire entendre sa voix d'un bout de l'univers à l'autre. 

Ce n'est point une Église invisible et composée des seuls élus, 
que chacun mette où il lui plaît, suivant les préjugés, et que 
personne ne puisse montrer au doigt : c'est la cité élevée sur le 
sommet de la montagne, que tous les peuples voient de loin; 
chacun sait le lieu où il peut la trouver, la voir et la consulter : 
elle répond, elle décide, on l'écoute, on la croit. Malheur à qui- 
conque refuse de lui obéir ! Il doit être retranché de la société des 
enfants de Dieu, comme un païen et comme un publicain. 

IL Un père terrestre, quoique très-imparfait, ne peut souf- 
frir qu'aucun de ses enfants divise sa famille, sous prétexte de 
la réformer selon ses idées. Croyez-vous que notre Père céleste, 
qui aime tant l'union, et qui veut que ce soit à cette marque 
qu'on reconnoisse ses enfants, souffre sans indignation que quel- 

• 

qu'un d'entre eux soit assez présomptueux et assez dénaturé 
pour diviser sa famille, qu'il a voulu, par le mérite de son propre 
sang, consommer à jamais dans l'unité? L'époux ne veut qu'une 
seule épouse ; il a horreur de la pluralité. Le schisme, qui fait 
plusieurs Églises malgré Jésus-Christ, qui n'en veut qu'une 
senle, est donc le plus grand de tous les crimes : c'est celui de 
Coré, de Dathan et d'Abiron, qui voulurent partager le sacré 
ministère. La terre doit engloutir et le feu du ciel consumer 
ceux qui déchirent l'épouse unique pour en faire plusieurs. 

III. En vain nos frères séparés soutiendront que l'ancienne 
Église étoit tombée en ruine et en désolation par son idolâtrie, 
en sorte qu'il a fallu en former une autre à sa place. Si l'Église 
visible avoit pu être un seul jour trompeuse et idolâtre, Jésus- 
Christ se seroit bien gardé de dire absolument et sans restric- 
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tion, pour toutes les nations et pour tous les siècles : « Si quel- 
qu'un n'écoute pas l'Église. » Il auroit induit par là ses enfants 
en erreur. Il n'eût pas manqué de dire, tout au contraire : « Si 
quelqu'un écoute l'Église pendant les siècles d'erreur et d'ido- 
lâtrie où elle tombera, qu'il soit pour vous comme un païen et 
comme un publicain. » Cette défense expresse d'écouter l'Église 
devrait, selon le plan de nos frères séparés, avoir été faite pour 
presque tous les siècles, puisque, de leur propre aveu, le monde 
a été pendant presque tous les siècles , depuis les apôtres jus- 
qu'à la prétendue réforme des protestants, sans avoir aucune 
autre Église que celle qui enseignoit, qui administrait les sa- 
crements, qui disoit la messe, qui honoroit les images et qui 
prioit les saints, comme nous le faisons. Loin de dire : « Gar- 
dez-vous bien d'écouter l'Église dans ces siècles d'aveuglement, » 
Jésus-Christ dit au contraire, pour tous les jours sans exception, 
jusqu'à celui où il reviendra juger le monde : « Si quelqu'un 
n'écoute pas l'Église, qu'il soit pour vous comme un païen et 
un publicain. » Il assure ailleurs que cette Église, loin de tom- 
ber en idolâtrie, et de rendre par là le schisme nécessaire, « sera 
fondée sur la pierre , en sorte que les portes de l'enfer, » c'est- 
à-dire les conseils de l'erreur, « ne prévaudront point contre 
elle K » C'est promettre précisément que ce que nos frères pré- 
tendent être arrivé n'arrivera jamais. Jésus-Christ dit encore en 
quittant son Église naissante pour monter au ciel : « Allez, in- 
struisez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit, et voilà que je suis avec vous tous les 
jours jusqu'à la consommation du siècle *. » C'est au corps des 
pasteurs qu'il s'adresse, pour leur confier le ministère de l'in- 
struction et de l'administration des sacrements. Il parle d'une 
Église visible, qui a un corps de pasteurs avec des peuples con-. 
duits par eux. Il s'agit d'une Église qu'on voit, qu'on entend, 
qu'on croit, qui enseigne, qui décide, qui baptise. 

;. Matth., xvi, 18. 

i. Iltid., xyni, 19, 20. ........ 
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. IV. Enfin l'événement s'accorde parfaitement avec la pro- 
messe de Jésus-Christ. Il avoit promis que l'ivraie se mêleroit 
avec le bon grain dans le champ du souverain père de famille : 
c'est ce qui est arrivé. 11 s'est glissé dans l'Église des relâche- 
ment et des abus dont elle gémit, et qu'elle travaille à réfor- 
mer. Mais la réforme ne doit jamais se faire par la séparation. 
Au contraire , Notre-Seigneur crie : « Laissez ces deux espèces 
de grain, » savoir, le pur froment et l'ivraie, a croître ensemble 
jusqu'à la moisson, » qui est la consommation des siècles, « de 
peur qu'en arrachant le mauvais grain, vous ne déraciniez aussi 
le bon 1 . » C'est avec cette patience, ce ménagement, ce zèle 
pour conserver l'unité, qu'il faut travailler de concert à une 
douce et pacifique réforme. 

Pour la chute de l'Église dans l'idolâtrie, Jésus-Christ a ré- 
pondu qu'elle n'arriveroit jamais ; aussi n'est-elle jamais arri- 
vée. L'Église n'a jamais adoré du pain; elle n'adore que le 
corps de Jésus-Christ, sur sa parole expresse, prise simplement 
à la lettre. Elle ne connolt aucun autre médiateur que Jésus- 
Christ : elle prie seulement nos frères du ciel, comme nos frères 
de la terre, de prier pour nous par notre commun et unique 
médiateur Jésus-Christ. Elle n'honore les images que comme de 
simples peintures, par rapport aux mystères qu'elles nous pré- 
sentent. Il est donc clair comme le jour que nos frères séparés 
ont calomnié l'Église pour justifier leur séparation, en l'accusant 
d'impiété et d'idolâtrie. Si elle n'est ni idolâtre ni impie, le 
schisme qu'ils ont fait avec tant d'animosité et de scandale est 
le crime de Coré, de Dathan et d'Abiron : puisqu'ils refusent 
d'écouter l'Église, avec laquelle Jésus-Christ enseigne tous les 
jours, chacun d'eux doit èlre regardé comme un païen et comme 
un publicain. 

Y. Ne dites point que vous n'avez pas fait le schisme, que 
vous le trouvez tout fait; que vous êtes bien fâché que vos an- 
cêtres l'aient fait, et que vous ne sauriez le défaire. Ne le faites 

l. Matth., xm, 29, 30. 
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point pour votre personne; c'est tout ce que je vous demande 
au nom de Jésus-Christ. Ne ratifiez point, ne confirmez point, 
ne continuez point par votre choix un schisme si injuste et si 
contraire à la règle de Jésus-Christ. 

VI. Si vous voulez voir quelles sont les suites du schisme, 
jetez les yeux sur les Églises de nos frères qui se sont séparés 
de nous avec tant de hauteur et d'insulte, se vantant d'être les 
réformateurs du christianisme. Qu'ont-ils réformé? Pendant que 
l'Église romaine, malgré les foiblesses inséparables de l'huma- 
nité, a travaillé depuis plus d'un siècle à une sérieuse réforme 
du clergé et des peuples, les Églises protestantes, semblables à 
des branches arrachées de leur tige, n'ont fait que se dessécher 
visiblement. Qu'en reste-t-il dans tout le Nord, sinon une mul- 
titude monstrueuse de sectes opposées? Que voit-on de tous cô- 
tés? Une curiosité effrénée, une présomption que rien n'arrête, 
une incertitude qui ébranle tous les fondements du christia- 
nisme même, une tolérance qui tombe, sous prétexte de paix, 
dans l'indifférence de religion , et dans l'irréligion la plus in- 
curable. 

VII. Nous ne sommes point parfaits, je l'avoue, et je vous en 
avertis par avance; mais nous gémissons de ne l'être pas. Vous 
verrez parmi nous des scandales; mais nous les condamnons, et 
nous désirons de les corriger. Il y en a eu jusque dans la plus 
pure antiquité : faut-il s'étonner qu'il en paroisse encore dans 
ces derniers siècles? Mais, si vous trouvez dans notre très-nom- 
breuse Église beaucoup de chrétiens qui n'en ont que le nom et 
qui la déshonorent, vous y trouverez pour votre consolation des 
âmes recueillies, simples, mortes à elles-mêmes, qui sont déta- 
chées, non-seulement des vices grossiers, mais encore des plus 
subtiles imperfections, qui vivent de foi et d'oraisons, dont toute 
la conversation est déjà au ciel, qui usent du monde comme n'eu 
usant point, et qui sont jalouses contre leur amour-propre, pour 
donner tout à l'amour de Dieu. Si vous ne voulez pas me croire, 
essayez-le avec confiance en Dieu. Venez, goûtez et voyez com- 
bien le Seigneur est doux! 



I 
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VIIÏ. J'n voira que vous avez un très-rigoureux sacrifice à 
faire; mais écoutez Jésus-Christ : «Celui, dit-il 1 , qui aime son 
père et sa mère plus que moi n'est pas digne de moi. » Voudriez- 
vous vous rendre indigne de Jésus-Christ pour contenter votre 
famille? Voudriez-vous faire comme ce jeune homme qui, après 
avoir cru en Jésus-Christ et avoir été aimé de lui, l'abandonna, 
triste et découragé, parce que Jésus-Christ lui proposa de re- 
noncer à ses richesses? La chair et le sang ne révèlent point ce 
sacrifice; il n'y a que la grâce qui puisse l'inspirer. Écoutez 
encore la vérité même : a Celui qui hait son âme,» c'est-à-dire 
sa vie, «pour ce monde, la sauve pour l'éternité 1 .» Voudriez- 
vous préférer une vie si courte, si fragile, si épineuse, au 
royaume de Dieu, qui est déjà si proche de vous? Les martyrs 
ont souffert la mort pour la vérité : refuserez-vous pour die les 
douces croix d'une vie frugale et retirée? Les tourments des 
martyrs n'étoient-ils pas plus terribles que les peines qui sont 
attachées à la vertu, et que l'espérance du ciel adoucit? Après 
tout, que sacrifierez-vous h Dieu? les délicatesses d'une vie 
molle, les vanités mondaines, les ragoûts de l'amour-propre, qui 
se tournent en peines et en remords. Abandonnez-vouc sans 
ressource à Dieu, et il ne vous abandonnera jamais. Cherchez 
par préférence son royaume, et les secours temporels vous vien- 
dront comme par surcroît. Souvenez-vous qu'un pain descendu 
du ciel a nourri pendant quarante ans au désert le peuple de 
Dieu. Les oiseaux du ciel ne sèment ni ne moissonnent; Dieu 
en a soin. Vous oubliera-t-il? «Quand môme, dit Dieu», une 
mère oublieroit son fils unique, le fruit de ses entrailles, pour 
moi, je ne vous oublierai jamais.» Vous avez des parents et des 
amis qui vous procureront un asile; vous n'aurez que la gloire 
à craindre dans un si courageux sacrifice. Enfin souvenez-vous 
que nous avons été « enrichis,» comme dit l'apôtre, « de la 

i. Matth., x, 37. 

2. JOAN., XII, 25, 

3, Is., XLix, 15. 
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pauvreté de Jésus-Christ. » Oserai-je ajouter que, s'il m'étoit 
permis, je donnerais tout ce que j'ai, et qui n'est pas plus à 
moi qu'à vous, pour assurer l'ouvrage de celui à qui tout ap- 
partient? 

Je suis, M..., avec un zèle et un respect à toute épreuve, 
votre, etc. 



PROFESSION DE FOI 

DRESSÉS PAR M. L ARCHBYEQU1 DE CAMBRAI, BT SIÔNBE PAR M..., 

à qni les cinq lettres précédentes avoient été adressées, 

I. Je déclare qu'après avoir prié, lu et examiné, je me suis 
déterminé à vivre et à mourir dans le sein de 1* Église catholique, 
apostolique et romaine, où nous avons toujours cru que nos 
ancêtres faisoient leur salut avant la séparation qui a été faite 
sous le nom de réforme. C'est une Église visible, qui comprend, 
outre les élus qui sont inconnus ici-bas, tous ceux qui font pro- 
fession du christianisme dans cette société. Elle est l'Église de 
tous les temps, depuis les apôtres jusqu'à nous : c'est elle qui 
nous a conservé le sacré dépôt des Écritures et le baptême : c'est 
elle qui a sa succession non interrompue des pasteurs, depuis 
Jésus-Christ jusqu'à notre temps : c'est elle qui est répandue 
dans toutes les nations connues de la terre. J'embrasse toute sa 
doctrine, et je m'attache à son culte. 

II. Je crois que cette Eglise est l'unique épouse du Fils de 
Dieu. Autant que l'Évangile m'apprend à me défier de moi- 
même, à être humble, docile, soumis aux pasteurs, parce que 
« celui qui les écoute, écoute » Jésus-Christ même; autant suis- 
je assuré par les promesses, que cette Église ne se trompera 
jamais. Quiconque refuge de l'écouter et de la croire doit être 
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regardé « comme un païen et comme un publicain. » Elle est 
fondée «sur la pierre; et les portes de l'enfer,» qui sont les 
conseils de l'erreur, a ne prévaudront jamais contre elle. » Jésus- 
Christ sera avec le corps visible de ses pasteurs, «enseignant» 
la doctrine qu'ils enseignent, et «baptisant, » c'est-à-dire admi- 
nistrant les sacrements qu'ils administrent, tous les jours, sans 
aucune interruption, «jusqu'à la consommation du siècle.» 
Voilà ce qui me persuade que cette Eglise, qui est la seule 
qu'on trouve dans tous les siècles, a conservé, malgré les « portes 
de l'enfer, » une doctrine saine et un culte pur, puisque Jésus- 
Christ ne cessera jamais un seul jour d'enseigner et de baptiser 
avec elle. 

III. De là je conclus que cette Église n'a jamais pu « tomber 
en ruine et en désolation » par l'idolâtrie, puisque, si cette ruine 
était arrivée, les promesses de la vérité même se trouveraient 
fausses, les «portes de l'enfer» auraient «prévalu,» et Jésus- 
Christ n'aurait point continué d'enseigner et de baptiser avec 
une Église idolâtre. 

IV. Je crois qu'il ne peut arriver aucun cas où il soit permis 
de se séparer de cette Église. La preuve en est claire comme le 
jour, dès qu'on a compris l'étendue des promesses. Jésus-Christ 
ne veut avoir qu'une seule épouse, toujours fidèle et toujours 
indivisible. De quel droit ferions-nous plusieurs Églises, nous 
qui savons qu'il n'en a voulu qu'une seule, et qu'il a demandé 
à son Père qu'elle fût « une et consommée en unité » comme il 
Test avec son Père même 1 ? N'est-ce pas une témérité sacrilège 
que d'entreprendre de diviser l'épouse que l'époux a voulu 
rendre indivisible? Peut-on, pour justifier la séparation, accuser 
cette Église d'idolâtrie, elle dont il est dit par le Saint-Esprit 
même que « les portes de l'enfer ne prévaudront jamais contre 
elle, » que Jésus-Christ «sera tous les jours,» sans aucune in- 
terruption, «enseignant et baptisant avec elle jusqu'à la con- 
sommation du siècle ; » que « quiconque ne l'écoutera point » 

t. Joaii.. nn, 22, 23. 
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avec docilité « doit être regardé comme un païen et comme un 
publicain, c'est-à-dire comme un impie et un idolâtre, comme 
un homme indigne de la société des enfants de Dieu ; que cette 
Église est la « colonne et l'appui de la vérité i ; » qu'enfin « elle 
n'a ni rides ni taches 2 ? » Une Église superstitieuse et idolâtre 
pourroit-elle être « sans rides et sans taches » aux yeux de son 
époux? 11 est donc vrai, par les promesses, que l'Église ne peut 
jamais tomber ni dans l'idolâtrie ni dans l'erreur contre la foi ; 
et, par conséquent, il ne peut jamais arriver aucune cause légi- 
time de nous séparer d'elle. 

V. Je crois qu'il n'appartient point à chaque particulier d'ex- 
pliquer le texte sacré de l'Écriture selon son propre sens, indé- 
pendamment de l'Église. Comme c'est elle à qui Dieu a confié ce 
texte pour nous le distribuer selon nos dispositions, c'est aussi à 
elle à nous en apprendre le vrai sens. La même autorité qui 
nous assure que ces livres sont divins nous assure aussi de l'in- 
terprétation qu'on doit leur donner : autrement chacun feroit 
dire à l'Écriture tout ce qu'il s'imagineroit y trouver par ses> 
préventions; et les hommes, avec un seul livre divin, feroient 
autant de religions qu'ils inventeroient de vaines subtilités pour 
l'expliquer. Tel est le malheureux fruit de la réforme prétendue. 
Je ne sais combien de sectes trouvent les doctrines les plus op- 
posées dans les mêmes passages. La vraie religion ne peut être 
trouvée et mise en pratique que par une humble défiance de nos 
foibles lumières. Qu'y a-t-il de plus orgueilleux que de fonder 
le choix de sa religion sur ce qu'on présume d'entendre mieux 
l'Écriture que cette Église de qui on la tient? Qu'y a-t-il de plus 
superbe que de vouloir juger de l'Église par son propre sens sur 
le texte de l'Écriture, au lieu que nous devons juger du sens de 
l'Écriture par l'autorité de cette Église qui nous la donne et qui 
nous l'explique? 

VI. Je crois que Jésus-Christ n'a point laissé son Église dé- 

1. 1 TJm., m, is. 
I. Ephet., v, 17. 
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pourvue de ce qui est nécessaire pour garder quelque subor- 
dination dans toute société réglée, je veux dire un chef visible 
qui soit le premier de tous les pasteurs, qui préside parmi eux, 
et qui soit le centre de l'unité catholique, en sorte que tous les 
membres demeurent unis et subordonnés à ce chef. C'est le 
successeur de saint Pierre, remplissant sa chaire à Rome, que 
je reconnois pour être ce pasteur principal, suivant cette parole 
de Jésus-Christ : « Tu es Pierre, et c'est sur cette pierre que j'é- 
difierai mon Église 1 .» Je sais que toute la sainte antiquité a 
regardé ces paroles non comme bornées à la personne de saint 
Pierre, qui devoit mourir bientôt, mais comme étendues à ses 
successeurs, qui doivent perpétuer cet ordre si nécessaire, et 
servir de pierre fondamentale pour l'unité jusqu'à la un des 
siècles. 

VU. Je crois que quand on aperçoit des abus, des superstitions 
et des scandales dans cette Église, on doit se souvenir que cette 
Église naissante même n'étoit pas exempte de cet inconvénient; 
que les sectes qui ont prétendu établir la réforme souffrent tous 
les jours l'ignorance, les abus grossiers, les vices contagieux, et 
qu'elles tolèrent les erreurs les plus énormes sur la religion tt 
faut, selon la parole de Jésus-Christ, laisser croître le mauvais 
grain avec le bon, de peur qu'on n'arrache le bon et le mauvais* 
il faut souffrir l'un pour conserver l'autre jusqu'à la moisson. 
Souvent une critique âpre et hautaine, un zèle amer, une pré- 
vention contre l'Église, nous grossit les objets. Il falloit demeu- 
rer en esprit de paix et de charité dans le sein de l'ancienne 
Église, pour lui aider à faire une réforme modérée. Quand on se 
sépare d'elle, on veut la combattre et non la réformer. La réforme 
la plus pressée est celle de corriger la présomption des réforma- 
teurs, qui veulent être les juges de l'Église et de l'Écriture pai 
leurs propres sens, pour corriger tout à leur mode. Pour moi, 
je ne veux me mêler que de la réforme de ma personne, pour 
m' humilier et me corriger de mes défauts. Je laisse à l'Église le 

t. Matth., xvi, 18. 
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soin de réformer les abus dont je ne suis pas responsable; je 
comprends même qu'elle ne peut le faire que peu à peu, et qu'elle 
est toujours à recommencer. 

VIII. Je ne saurois craindre aucun reproche de Jésus-Christ 
au jour de son jugement pour avoir pris avec une religieuse sim- 
plicité, selon la tradition de l'Église, les paroles avec lesquelles 
le Sauveur a institué l'eucharistie. Que Luther fasse dire à 
Jésus-Christ : « Ceci est du pain où mon corps se trouve ca 
ché ; » que Calvin lui fasse dire : « Ceci est la propre substance 
de mon corps, qu'on recevra, quoiqu'elle n'y soit point, et que 
ce ne soit que du pain ; » que Zuingle lui fasse dire : « Ce n'est 
point mon corps, et ce n'en est que la figure ; » pour moi, je ne 
veux rien faire dire à Jésus-Christ, et je me borne à croire que 
ceci, c'est-à-dire ce qui étoit du pain, n'est plus ce qu'il étoit, 
et que la parole toute-puissante du Fils de Dieu, qui fait ce 
qu'elle dit, a changé la substance de ce pain en celle du corps 
de Jésus-Christ rompu sur la croix, et de son sang répandu pour 
notre salut. Les dons de l'amour de Dieu sont réels. Comme le 
Fils a pris par son incarnation une chair réelle et non en figure, 
de même il nous a donné réellement et non en simple figure 
cette même chair dans l'eucharistie. La loi nouvelle réalise les 
dons qui n'étoient qu'en figure dans l'ancienne loi. C'est ainsi 
que l'eucharistie est plus précieuse et plus salutaire même qui 
ce pain miraculeux qu'on nomme la manne. 

IX. Luther peut donner une contorsion aux paroles de Jésus- 
Christ pour lui faire dire : « Ceci contiendra mon corps au seul 
moment où vous le mangerez ; » pour moi, je ne veux point 
restreindre les paroles générales et absolues du Sauveur. Il a dit, 
sans restriction : a Ceci est mon corps ; » qu'on le mange ou 
qu'on ne le mange point, sa parole demeure vraie à la lettre. 
Qu'y a-t-il de plus odieux que d'attaquer l'ancienne Église, de 
lui faire un crime d'avoir pris religieusement et à la lettre les 
paroles de Jésus-Christ dans l'institution de ce sacrement? 

X. L'Église naissante, qui accomplissoit les prophéties pour la 
gloire et pour le règne de Jésus-Christ, donnoit l'eucharistie aux 
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petits enfants sous la seule espèce du vin; elle la donnoit sou- 
vent aux absents pendant les persécutions, et aux mourants sous 
la seule espèce du pain. Faut-il s'en étonner? Les protestants, 
qui n'admettent dans l'eucharistie que du pain figure du corps, 
et que du vin figure du sang de Jésus-Christ, peuvent souffrir 
avec impatience qu'on ne leur laisse que Tune des deux Cgures, 
et qu'on les prive de l'autre ; c'est retrancher la moitié des fi- 
gures et du sacrement qu'elles composent. Mais cette sainte anti- 
quité, qui avoit, comme les catholiques de nos jours, des idées 
de réalité sur ce mystère, ne craignoit point de donner indiffé- 
remment l'eucharistie sous les deux espèces ou sous l'une des 
deux seulement. Jésus-Christ, « ressuscité d'entre les morts, ne 
meurt plus, » dit l'Apôtre ' ; son corps immortel ne peut plus 
être séparé de son sang. La séparation des deux espèces n'est 
faite que pour représenter dans le sacrifice la séparation violente 
qui fut faite de cette chair et de ce sang pour nous sur la croix. 
D'ailleurs, nous savons que la chair, maintenant inséparable du 
sang, est avec lui sous l'espèce du pain, et que le sang, insépa- 
rable de la chair, est avec elle sous l'espèce du vin. Pouvons- 
nous craindre d'être privés de quelque fruit du sacrement, quand 
nous recevons sous une seule espèce Jésus-Christ tout entier, 
lui qui est l'unique source de toutes les grâces ? Que craignons- 
nous, puisque nous imitons l'Église naissante, qui accomplissoit 
si glorieusement les promesses de son époux ? 

XI. Je crois que l'oblation et la manducation de Jésus-Christ 
dans l'eucharistie est un vrai, propre et propitiatoire sacrifice. 
J'entends l'Apôtre qui dit : « Nous avons un autel, duquel n'ont 
pas le pouvoir de manger ceux qui servent encore au tabernacle 
judaïque *. » Voilà un autel et une victime que l'on mange sous 
la loi nouvelle. Il est vrai que c'est précisément la même victime 
qui a été immolée sur la Groix ; il est vrai que c'est la même 
unique oblation par laquelle la victime se présente à jamais à 
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son Père en notre faveur, soit qu'elle le fasse elle seule dans le 
sanctuaire céleste, soit qu'elle le fasse ici-bas par les mains des 
prêtres : mais l'eucharistie y ajoute la manducation réelle de la 
victime, ce qui est d'un prix infini en soi. Cest ce que l'Église 
a toujours nommé le sacrifice de l'autel. 

XII. Jésus-Christ a donné à ses ministres la puissance de lier 
et de délier les pécheurs, en sorte que tous les péchés qu'ils re- 
mettront ici-bas seront remis au ciel, et que tous ceux qu'ils re- 
tiendront seront retenus '. Cette rémission n'est pas moins né- 
cessaire pour les péchés secrets que pour les péchés publics : les 
premiers sont souvent encore plus énormes. Les ministres de 
Jésus-Christ peuvent-ils juger s'il faut les remettre ou les re- 
tenir, si le pécheur ne les déclare pas ou en public, ou du moins 
en secret? La confession secrète n'est donc qu'un adoucisse- 
ment par rapport à la nécessité de soumettre les péchés au ju- 
gement des ministres de Jésus-Christ. De là vient que cette 
règle a toujours été conservée par l'Église avec tant de fruits : 
plus elle est humiliante, plus elle est salutaire. Eh ! de quoi 
avons-nous besoin dans la pénitence, sinon de confondre notre 
orgueil, qui est la source de tous nos péchés? Qu'y a-t-il de 
plus efficace que ce remède pour nous corriger? Peut-on 
croire que Jésus-Christ nous a laissés manquer d'un remède si 
nécessaire, et que les hommes l'ont suppléé par leur industrie? 
Peut -on s'imaginer qu'une discipline si capable de révolter 
l'orgueil et d'irriter l'amour -propre ne soit qu'une invention 
humaine? 

XIII. Je n'ai aucune peine à admettre avec l'Église sept sa- 
crements. Je comprends qu'un sacrement est un signe ou céré- 
monie instituée par l'autorité divine, et à laquelle quelque grâce 
a été attachée. Pourquoi refuserois-je de croire sur une autorité 
si décisive, 1° que nous sommes purifiés du péché originel dans 
le baptême, et que, d'enfants corrompus du vieil homme, nous 
devenons les enfants de l'homme nouveau, qui est Jésus-Christ: 

i. Matth., ivm, 18; Joan., XX, 23. 
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2° que nous sommes affermis en lui par la confirmation, pour 
ne rougir point de son Évangile et pour porter patiemment la 
croix du nom chrétien ; 3° que la rémission de nos péchés noua 
est donnée au nom de Jésus-Christ quand nous les confessons en 
esprit de pénitence ; 4° que Jésus-Christ dans l'eucharistie est 
le pain descendu du ciel pour donner la vie au monde x ; 5° que 
l'extrême-onction, comme saint Jacques l'enseigne 2 , efface les 
péchés et fortifie contre les tentations du dernier combat; 6° qu'il 
y a, comme saint Paul le dit à Timothée», une grâce attachée au 
ministère qui est confié aux pasteurs par l'imposition des mains; 
7° que l'assistance et la bénédiction de l'Église répandent une 
grâce dans le mariage pour unir en Jésus-Christ les deux époux 
malgré les « tribulations de la chair, » et pour préparer une 
postérité chrétienne? 

XIV. Je vois, par l'histoire des Machabées, que la prière pour 
les morts étoit en usage solennel dans la synagogue, longtemps 
avant Jésus-Christ; je vois qu'elle a été continuée par l'Église 
chrétienne dès ses commencements les plus purs. Cette prière 
ne peut pas être faite en vain ni d'une façon aveugle. L'Église, 
en demandant le soulagement des fidèles, suppose visiblement 
qu'ils sont dans quelque peine dont ils peuvent être soulagés 
par son intercession. C'est, dit saint Augustin *, qu'il y a des 
chrétiens qui n'ont pas vécu assez mal pour être exclus du 
royaume du ciel, ni assez bien pour y entrer d'abord, parce que 
« rien n'y entre avec la moindre tache 5 : » ils ont besoin d'ex- 
pier certains péchés qui ne vonl point a à la mort. » Ce pénible 
retardement de leur bonheur est un purgatoire où ils passent 
« comme par le feu 6 . » L'Église a toujours cru que ses prières 
pouvoient contribuer à leur soulagement et à l'avancement de 

1. Joan., VI, 33. 

2. JAC, V, 15. 

3. II Tim., i, 6. 

4. Serm. clxxii, n. 2 , t. V, p. 327. 

5. Apoc.y xxi , 27. 

6. 1 Cor,, m, 15. 
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leur repos. Peut-on refuser à Pépouse du Fils de Dieu de s* unir 
à elle dans une si pieuse demande ? 

XV. L'Église nous invite à prier nos frères qui sont déjà au 
ciel, comme ceux qui sont encore sur la terre, afin qu'ils prient 
pour nous par Jésus-Christ notre commun et unique médiateur. 
Dieu lui-même, qui pou voit accorder immédiatement leur pardon 
aux amis de Job sur leur demande immédiate, les assujettit à le 
demander par l'entremise de Job qu'ils avoient condamné. C'est 
ainsi que Dieu nous accorde, en faveur des prières pures des 
saints, qui sont ses amis, ce qu'il ne nous, accorderoit peut-être 
pas sur nos seules prières, moins dignes de lui. Si nous ne bles- 
sons point notre unique médiateur en demandant les prières des 
hommes pécheurs et exposés aux tentations du pèlerinage, à 
combien plus forte raison devons-nous unir nos prières à celles 
de l'Église, pour obtenir les suffrages de la Mère de Dieu et des 
autres saints qui voient Dieu face à face, et qui sont impeccables 
à jamais dans son sein ! 

XVI. L'Église, dès les premiers temps, a honoré les tombeaux 
des martyrs, où elle allait chanter leur victoire et offrir le sang 
de l'agneau pour lequel ils avoient répandu le leur : elle conser- 
vent précieusement leurs reliques, et les reliques faisoient une 
infinité de miracles, comme nous l'apprenons des anciens Pères. 
Peut-on, craindre la superstition en imitant par un culte si pur 
l'antiquité la plus éclairée ? 

XVII. L'Écriture a dit, il est vrai : « Vous ne ferez point d'i- 
mages taillées ; » mais elle ajoute aussitôt « pour les servir *, » 
c'est-à-dire pour les adorer. D'ailleurs il y avoit des images dans 
le temple et jusque sur l'arche. A Dieu ne plaise que nous ado- 
rions les images comme des divinités ! Nous ne les servons pas ; 
au contraire, nous nous en servons. Elles ne sont que de sim- 
ples représentations des visions miraculeuses de l'Écriture, des 
actions de Jésus-Christ et des saints. Si elles sont gâtées ou in- 
décentes, nous les brisons sans scrupule. Les images instruisent 

i. Levit-, xxvi, i. 
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les ignorants et touchent les personnes les mieux instruites: 
elles mettent les mystères du salut comme devant nos yeux, 
Pourquoi refuserions-nous de nous unir à l'Église dans une pra- 
tique si ancienne, si pure, si exempte d'idolâtrie, si dégagée des 
superstitions populaires qu'on tâceh d'en écarter; enfin si propre 
à nourrir la piété des fidèles ? 

XVIII. L'Église a établi par ses canons des pénitences longue! 
et rigoureuses pour la réparation des divers péchés. Ne peut- 
elle pas, quand elle juge à propos, dispenser ses enfants d'un< 
partie de cette rigueur, quand elle les trouve humbles, dociles e 
touchés du désir d'une sincère conversion ? C'est ce qu'or 
nomme indulgence. L'Église ne peut-elle pas user de cette con- 
descendance sans flatter la mollesse des pécheurs impénitents e 
sans les dispenser de la pénitence évangélique ? Ne doit-on paf 
même croire que quand l'épouse prie l'époux céleste pour cein 
qui n'ont pas accompli dans leur sincère conversion toutes ta 
œuvres de la pénitence convenable, une intercession si pure doil 
sans doute opérer beaucoup en faveur de ces âmes? De tels suf- 
frages sont précieux ; les abus qu'on peut faire en ce genre, 
malgré l'Église, ne diminuent point cette vérité. 

XIX. Je renonce à toute société qui s'est séparée de cetu 
Église dans laquelle je veux vivre et mourir ; je me sépare d< 
tous ceux qui rejettent sa doctrine et son culte : je prie Diei 
qu'il les éclaire et qu'il les touche, afin qu'il ne se fasse d'eu: 
et de nous « qu'un seul troupeau sous un seul pasteur '. » Est-i 
permis à un fils de diviser toute la famille et d'en soulever uni 
partie contre l'intention du père commun qui a voulu les tenu 
inséparablement unis ? Que si cette division d'une simple fa- 
mille est si criminelle, à combien plus forte raison les novateur 
sont-ils coupables quand ils divisent, malgré le Père céleste 
l'Église qui est sa famille, en séduisant les peuples et en leui 
promettant qu'ils entendront mieux l'Écriture que le corps de 
pasteurs auxquels les promesses ont été faites? 

i. Join., X, 16. 
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LETTRE VI 



Qu'il faut chercher la vérité avec simplicité et défiance de soi-même. 



Je suis fort ais*, Monsieur, d'apprendre par vous-même avee 
quelle application vous avez cherché la vérité, malgré vos an- 
ciennes préventions. Celte droiture vous attirera de grandes bé- 
nédictions. Rien n'est si important que la simplicité et la sincère 
défiance de son propre esprit. Si chacun étoit ocoupé de la 
prière, du recueillement, de la charité, du mépris de soi-même 
et du renoncement à une vaine réputation d'esprit et de science, 
toutes les disputes seroient bientôt apaisées. Jésus-Christ disoit 
aux Juifs î « Comment pouvez-vous croire, vous qui recevez la 
gloire les uns des autres et qui ne cherchez point la gloire qui 
vient de Dieu seul 1 ? » Il ajoute : « Si quelqu'un veut faire la 
volonté de celui qui m'a envoyé, il connoîtra, sur la doctrine, si 
elle est de Dieu ou si je parle de moi-même 1 . » Ainsi ceux qui 
éblouissent, qui séduisent, qui s'égarent eux-mêmes, ne tombent 
dans ce malheur que faute de chercher la volonté de Dieu avec 
un cœur humble et soumis à l'Église ; l'hérésie ne les séduii 
qu'à cause qu'elle les trouve vains, curieux, présomptueux, dis- 
sipés. Il n'y a que le défaut de recueillement et d'abnégation de 
soi-même qui prépare des hommes contentieux pour former les 
partis des novateurs et les hérésies. C'est sur ce fondement que 
saint Cyprien dit 8 : « Que personne ne croie que les bons peuvent 
se retirer de l'Église. Le vent n'enlève point le bon grain et la 

i. JOAN., V, 44. 

2. Ibid., vil, 17. 

3. De unit. Eccles., p. 197. 
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tempête n'arrache point un arbre solidement enraciné : c'est la 
paille légère que le vent emporte... C'est ainsi que les fidèles 
sont éprouvés et que les infidèles sont découverts; c'est ainsi 
qu'avant même le jour du jugement il se fait ici une séparation 
des justes d'avec les injustes, et que le bon grain est séparé 
d'avec la paille. » C'est ce que l'expérience montre sensiblement. 
Quels hommes font les schismes et les hérésies ? Ce sont des 
hommes savants, curieux, critiques, pleins de leurs talents, 
animés par un zèle âpre et pharisaïque pour la réforme, dédai- 
gneux, indociles et impérieux: ils peuvent avoir une régularité 

* de mœurs, un courage roide et hautain, un zèle amer contre les 

abus, une application sans relâche à l'élude et à la discipline ; 
mais vous n'y trouverez ni douceur, ni support du prochain, ni 

y patience, ni humilité, ni vraie oraison. « Père, Seigneur du 

ciel et de la terre, s'écrie Jésus-Christ 1 , je vous rends gloire de 
ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux prudents et 
que vous les avez révélées aux petits. » H dit encore 2 : « S'il y a 
un enfant de paix, c'est sur lui que votre paix reposera. » 
Je suis, Monsieur, très-sincèrement tout à vous. 



f 



LETTRE VII 

Nécessité de rendre au pins tôt à la véritable Église la soumission qui loi est 
due : avoir en horreur cette réforme sèche et hautaine qni rompt l'unité» 
sous prétexte de remédier aux abus : marcher dans la roie de la pure foi , 
qui porte à l'humilité et à la défiance de soi-même. 

11 est vrai, Monsieur, que j'allai à Bruxelles l'automne der- 
nier; mais ce voyage fut si imprévu et si précipité que je u'au- 

i. Matth., xi, 25. 
2. Luc.» x> 6. 
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rois pu vous en avertir à temps. Dieu sait quelle joie j'aurois 
eue de vous voir et de vous entretenir! 

Je ne connois point assez les éditions de saint François de 
Sales pour pouvoir dire quelle est la meilleure; il y en a un 
grand nombre : il faudroit se donner la patience de les compa- 
rer toutes en détail et de choisir sur chaque morceau celle qui 
se trouverait la plus ample et la plus exacte. Vous savez qu'il 
y a dans l'ancienne édition de Lyon un dix-huitième entretien 
qui n'est pas ailleurs. Je suis ravi de voir que vous aimiez tant 
ce bon saint. Si les protestants le lisoient, il leur ôteroit peu à 
peu leurs préventions contre F Église romaine : sans raisonner il 
instruit plus que tous les savants qui raisonnent. On goûte en 
lui la « bénignité » du Sauveur, la « douceur » et la « modestie 
de Jésus-Christ. » il fait sentir que l'Église qui porte de tels 
saints n'est pas stérile, et qu'elle est encore, selon la promesse, 
pleine de l'esprit des premiers siècles. 

L'estime et l'amitié que j'ai pour vous, Monsieur, m'engagent 
à demander souvent deux choses à Dieu; souffrez que je vous 
le dise ici. La première est qu'il vous fasse la grâce de rendre à 
la véritable Église visible ce qui lui est dû. Ce n'est pas assez 
de l'aimer, de l'estimer dans votre cœur, de ne lui point impu- 
ter les excès que d'autres lui imputent, et de trouver de la con- 
solation à participer à son culte quand vous le pouvez : il n'a 
jamais été permis de sortir de son sein si elle n'est pas idolâtre, 
et il n'est pas permis de retarder à y rentrer si cette idolâtrie 
est imaginaire. L'esprit du Sauveur est un esprit de paix , d'a- 
mour et d'union ; il a voulu que les siens fussent consommés 
dans l'unité : il ne s'est pas contenté d'une unité intérieure et 
invisible; il a voulu une unité intérieure et extérieure tout en- 
semble , en sorte que ce fût à ce signe visible et éclatant qu'on 
reconnût ses vrais « disciples *. » Ainsi malheur à ceux qui se 
« séparent » ou qui demeurent séparés de la tige qui porte la 
. cvc dans toutes les branches ! malheur à ceux qui partagent en 

f Joan., tm, 35. 
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deux ou qui laissent dans la division ce que Jésus-Christ a voulu 
faire un! 

Remarquez , s'il vous plaît, que les plus grands saints et les 
écrivains de la vie intérieure qui ont eu les plus touchantes 
marques de l'esprit de grâce, étoient, comme saint François de 
Sales, dans la communion romaine et prêts à mourir plutôt que 
d'en sortir. Les âmes humbles et pacifiques, qui ne vivent que 
de recueillement et d'amour, sont toujours petites à leurs propres 
yeux et ennemies de la contradiction; elles sont bien éloignées 
de s'élever contre le corps des pasteurs, de décider, de condam- 
ner, de dire des injures, comme Luther et Calvin en ont dit d'in- 
nombrables. Leur style n'a rien d'acre, ni de piquant, ni de dé- 
daigneux. Us n'entreprennent point une réforme sèche, critique 
et hautaine, qui aille à rompre l'unité et à soutenir que l'époux 
a répudié l'épouse. S'ils voient quelques abus ou quelque su- 
perstition dans les particuliers, ils en gémissent avec douleur : 
et le gémissement de la colombe est toujours discret et modeste; 
elle ne gémit que par un amour tendre et paisible. Alors de 
telles âmes gémissent en secret avec l'épouse, loin de pousser 
des cris scandaleux contre elle. Elles n'élèvent jamais leurs voix 
dans des disputes présomptueuses; elles ne disent point que 
l'Église s'est trompée pendant divers siècles sur le sens de l'É- 
criture, et qu'elles ne craignent point de se tromper en expli- 
quant le texte sacré contre la décision de cette ancienne Église; 
au contraire , ces âmes sont dociles et toujours prêtes à croire 
qu'elles se trompent; leur cœur n'est ce qu'amour et obéissance. » 
Les dons intérieurs, loin de leur inspirer une élévation superbe 
et un sentiment d'indépendance, ne vont qu'à les anéantir, qu'à 
les rendre plus souples et plus défiantes d'elles-mêmes, qu'à leur 
faire mieux sentir leurs ténèbres et leur impuissance, enfin qu'à 
les désapproprier davantage de leurs pensées. Oh ! combien ont- 
elles horreur du <c zèle amer » et de tous les « combats de pa- 
roles! » Au lieu de la dispute, elles emploient l'insinuation, la 
patience et l'édification ; au lieu de parler de Dieu aux hommes» 
elles parlent des hommes à Dieu, afin qu'il les touche, qu'il les 
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persuade et qu'il fasse en eux ce que nul autre rv'a pu faire. 
L'oraison supprime toutes les disputes. Dans la véritable oraison 
personne n'abonde en son sens, chacun fait taire sa propre rai- 
son. C'est l'esprit d'oraison qui est l'âme de tout le corps des 
fidèles; c'est cet esprit unique et commun qui réuniroit bientôt 
à l'Église mère toutes les sectes, si chacun, au lieu de disputer, 
se livroit au recueillement. D'un côté, voyez la pure spiritualité 
de saint François de Sales; de l'autre, voyez ses principes sur 
l'Église dans ses Controverses : c'est le même saint qui parle avec 
l'onction du même esprit de vérité dans ces deux sortes d'écrits. 
Tels sont ces aimables saints qui ont été nourris et perfectionnés 
dans le sein de l'Église mère. Ne voulez-vous pas être de leur 
communion et aimer comme eux la mère qu'ils ont si tendre- 
ment aimée? Il faut devenir comme eux simple et petit enfant, 
pour sucer le lait de ses mamelles. Le lait qui coule, c'est l'es- 
prit d'amour et d'oraison; l'esprit d'oraison et l'esprit d'unité 
sont la même chose. Cherchez tant qu'il vous plaira hors de 
cette sainte unité, vous n'y trouverez guère que des cœurs hau- 
tains , contentieux et desséchés : vous y trouverez des docteurs 
secs et éblouis de leur science, qui languissent sur des questions 
sans fin et qui s'évaporent dans leurs propres pensées ; vous y 
trouverez des pratiques exactes et sévères en certains points de 
discipline ; vous y trouverez l'horreur de certains vices gros- 
siers; vous y trouverez une attention curieuse au sermon et un 
chant de psaumes qui excite l'imagination, avec des prières où 
les paroles arrangées et multipliées frappent les auditeurs; mais 
vous n'y trouverez point cette oraison tout intérieure qui a fait 
chez nous tant de grands saints. Il est vrai que vous remarque- 
rez chez nous beaucoup de docteurs vides de Dieu et pleins 
d'eux-mêmes, beaucoup d'ignorance et même de superstition 
dans les peuples; mais la vraie Église n'est pas exempte de 
scandales. Il faut laisser croître le mauvais grain avec le bon 
« jusqu'à la moisson, » de peur qu'une réforme téméraire n'ar- 
rache le bon grain avec le mauvais et qu'elle ne ravage au lieu 
de réformer. La vraie Église est celle qui nourrit le pur grain 

20. 
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mêlé avec l'ivraie, et qui tolère l'ivraie, dans l'espérance q«e te 
Seigneur en séparera un jour lui-même le pur grain. Encore 
une fois, Monsieur, ce n'est que dans l'Église catholique que 
tous trouverez cette oraison que vous aime? tant et qui vous 
donne un si grand attrait d'amour pour Dieu. Ailleurs on parle, 
oui chante, on loue Dieu, on raisonne, on dispute, on exporte, 
on fait des règlement* : dans l'ancienne Église on se tait, oa se 
ftpetisse, on rentre dans l'enfance par simplicité, on s» compte 
pour rien, on s'anéantit, on est l'holocauste d'amour. Le nombre 
de ces âmes, dont le monde n'est pas digne, est petit, il est 
virai; mais enfin H n'est que là* Comparez ces saints avec les 
réformateurs et avouez ht différence : il n'y a que l'unité qrçj 
fwte de tels fruits. 

La seconde chose que je vous souhaite, c'est que vous mar- 
chiez dans la voiede pure foi, pour éviter toute illusion. Prenez 
garde que la plupart des âmes qui s'imaginent marcher par 
cette voie n'y marchent point; on tient infiniment plus qu'il ne 
paroît aux expériences intérieures qu'on fait. Si on n'est en 
garde contre soi-même, on tend toujours insensiblement à cher- 
cher un appui et une certitude intérieure dans ses goûts, dans 
ses sentiments les plus vifs , et dans toutes les choses qui ont 
saisi l'imagination. On regarde son propre goût comme un at- 
trait de grâce, ses propres vues comme des lumières surnatu- 
relles, et ses propres désirs comme des volontés de Dieu. On 
s'imagine que tout ce qu'on éprouve en soi est passif et im- 
primé de Dieu : par là on se fait insensiblement à soi-même 
une direction intérieure fondée sur l'inspiration immédiate. Il 
n'y a plus ni autorité ni loi extérieure qui arrête et qui puisse 
contre-balancer cette inspiration. Voilà le danger du fanatisme 
pour les âmes qui se croient désappropriées et transformées sans 
l'être : si elles l'étoient, leur véritable désappropriation les éloi- 
gneroit infiniment de cette illusion par laquelle elles s'appro- 
prient leur lumière, et s'en font un appui pour être indépen- 
dantes. Oh ! que les profondes ténèbres de la pure foi sont 
bien différentes de cette fausse voie! On né voit rien de paftj-. 
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eulier, et on ne cherche à rien voir : on se contente d3 croire 
comme les plus petits d'entre le peuple; on ne sait qu'obéir, 
que se laisser contredire et corriger, que se défier de soi, que 
sentir sans cesse son impuissance totale; on n'a aucun be- 
soin de chercher curieusement dans l'avenir pour se consoler 
du présent, ni de se flatter de prédictions. Quand on a le cœur 
pleinement content de la seule volonté de Dieu en chaque mo^ 
ment de te vie, on n'a besoin de rechercher aucun soutien dans 
ces vues de l'avenir; on mérite d'y être trompé dès qu'on les 
cherche par une inquiétude secrète, dans l'état présent où la 
seule volonté de Dieu ne suffit pas à un cœur malade* Mais 
celte vue de foi si nue est le plus long et le plus grand de tous 
les martyres; il faut s'y laisser dépouiller de tout ce qui console 
et qui soulage la nature. Il est facile de parler affectueusement 
de cet état; mais il est terrible de le porter jusqu'à la mort. En 
cet état, si on faisoit des miracles, on les feroit sans s'y arrêter; 
on les feroit par pure fidélité, comme on pratique les vertus les 
plus journalières, comptant pour rien ce qu'on a fait, et passant 
outre pour continuer à être fidèle. En cet état l'homme reçoit 
ses bonnes pensées comme d'emprunt, de même qu'un pauvre 
se couvriroit d'un manteau prêté charitablement. Cet homme 
n'est pourtant ni inconstant ni irrésolu : mais sa fermeté ne 
vient d'aucune confiance en sa propre lumière; au contraire, 
c'est par défiance de sa propre lumière et par simple docilité 
qu'il est tranquille dans la main de Dieu. Sa voie est toute fon- 
dée sur la désappropriation de ses propres vues, qui seraient 
toujours incertaines : ainsi ce n'est point par une décision fon- 
dée sur les forces de son esprit qu'il se détermine avec tant de 
paix et de constance, mais par simple fidélité à la lumière du 
moment présent et par le retranchement de toutes les recher- 
ches inquiètes de l'amour-propre. En cet état, loin de se passer 
de l'autorité de l'Eglise, on sent de plus en plus le besoin d'être 
porté sans cesse entre ses bras comme un petit enfant : on n'est 
jamais surpris de voir qu'on s'est trompé, on le confesse de bon 
cœur : on quitte sans peine une pensée qu'on avoit sans appro- 
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prialion : on jette sans regret une feuille d'arbre qu'on a cueillie 
sans y être attaché; mais on ne jetteroit pas de même un dia- 
mant faux qu'on auroit acheté comme étant d'un grand prix. 
Quand on a besoin de juger, on tâche de le faire avec conseil, 
et sur toutes les lumières tant naturelles que surnaturelles qu'on 
a alors. Quand on a fait devant Dieu le moins mal qu'on a pu, 
on est encore tout prêt à se laisser montrer par autrui qu'on 
s'est trompé et qu'on a manqué à toutes les règles. Si on est 
dans cette docilité pour toutes les choses communes de la vie, 
à l'égard de toute personne qui nous reprend, à combien plus 
forte raison doit-on être, par cette désappropriation intérieure, 
dans une docilité sans réserve et dans une absolue soumission 
d'esprit à l'égard de cette Église visible, qui aura, par les pro- 
messes, l'autorité de Jésus-Christ jusqu'à la fin des siècles! Tels 
sont les petits enfants , les enfants bien-aimés. L'onction leur 
enseigne tout, parce qu'elle leur enseigne au-dessus de tout à 
sentir leur ignorance et leur impuissance, à écouter l'Église et 
à ne se point écouter eux-mêmes, à croire ce qu'elle enseigne 
et non ce qu'ils ont pensé. Cette profonde leçon, que l'onction 
intérieure leur donne, comprend toutes les autres; elle contient 
toute vérité et les préserve de toute erreur. « Dieu cache » ses 
vérités « aux sages et aux prudents, » c'est-à-dire à ces docteurs 
superbes qui veulent juger l'Église au lieu de se laisser juger 
par elle. En même temps il « révèle aux petits » ses miséri- 
cordes, parce qu'il se complaît dans leur petitesse : ils sont 
bienheureux, parce qu'ils sont pauvres d'esprit et qu'ils se sont 
désappropriés de leurs propres lumières et de leur propre vo- 
lonté, comme un homme riche doit se désapproprier de ses tré- 
sors, quand il se donne à Dieu dans un désert. Oh! qu'il seroit 
beau de voir tous les « biens en commun » pour l'esprit comme 
pour le corps, et que chacun ne regardât pas plus sa pensée, son 
opinion, sa science, ses lumières, ses vertus et ses plus grands 
sentiments comme son bien particulier, que de bons religieux 
regardent comme propres les biens de la communauté dont ils 
usent pour leurs besoins! C'est ainsi que les saints dans le ciel 
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ont tout en Dieu, sans avoir jamais rien à eux. C'est un bien 
infini et commun , dont le flux et reflux fait l'abondance et le 
rassasiement de tous les bienheureux; ils reçoivent chacun se- 
lon sa mesure, ils renvoient tout; Dieu est lui seul « toutes 
choses en tous, » et rien n'est à aucun de ceux qu'il comble de 
biens : ils sont tous dénués dans cette possession de l'infini. Leur 
béatitude vient de leur pauvreté; l'une et l'autre est parfaite. 
Si les hommes entroient ici-bas dans cette pauvreté d'esprit et 
dans cette communauté des dons les plus spirituels, on verroit 
tomber toutes les disputes et tous les schismes; ou ne réforme- 
rait l'Église qu'à force de se réformer soi-même; il n'y auroit 
plus de savants présomptueux et jaloux de leur science; ce on ne 
penserait, on ne goûterait, » on ne voudroit tous ensemble 
qu'une même chose; un seul esprit, qui seroit celui d'amour et 
de vérité, seroit l'âme de tous les membres du corps de l'Église, 
et les réunirait intimement; on se déférerait, on se supporterdit 
réciproquement : on n'entendrait plus ces froides paroles de <c tien 
et de mien; » nous serions tous pauvres et riches tout ensemble 
dans l'unité, pauvres sans murmure et sans jalousie, riches sans 
envie et sans distinction; nous serions les enfants • doux et 
humbles de cœur, » qui trouveraient le « repos de leurs âmes; » 
ce seroit un petit commencement de la nouvelle créature et du 
paradis réservé au siècle futur. Prions, Monsieur, pour un si 
grand bien : je le souhaite pour vous et pour votre ami que 
vous m'avez nommé; et je serai toute ma vie du fond du cœur 
tout à vous. 
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LETTRE VIII 

Sur l'infaillibilité de l'Église et sa perpétuelle visibilité : combien le schisme 
est criminel devant Dieu : jusqu'à quel point un protestant converti peut 
dissimuler ses sentiments et s'abstenir des actes extérieurs qui sont en usage 
parmi les catholiques. 



Je vous conjure, Monsieur, d'avoir la bonté de mander les 
choses suivantes à M. ***. 

I. Ses amis font un grand pas, dont je le félicite, et je remer- 
cié Dieu. Par exemple, je suis charmé de lire ces paroles : 
« Dieu a promis, à la vérité, qu'il ne souffriroit jamais que le 
corps des pasteurs en général établît des erreurs damnables par 
une loi publique et un décret uniforme. — Nous ne doutons 
nullement que Dieu ne veille toujours sur l'Église , de manière 
qu'il ne sera jamais permis à la hiérarchie de rien imposer ara 
fidèles nuisiblement au salut. — La synagogue n'avoit jamais 
rien établi par un décret uniforme et universel, contraire à la 
loi divine. — Ce n'est pas que nous voulions dire, avec les do- 
natistes et les puritains, que l'Église est invisible, et qu'elle ne 
consiste que des seuls justes élus : nullement. Il y aura toujours 
sans doute une Eglise visible sur la terre, gouvernée par les lé- 
gitimes successeurs des apôtres, et qui ont seuls le droit du sa- 
cerdoce. » Quiconque pense ainsi, « n'est pas loin du royaume 
de Dieu, » qui est l'Église catholique : cette Église ne demande 
que ce qui lui est accordé dans ces'paroles. Voilà une Église qui, 
selon les promesses, sera toujours visible et « gouvernée par les 
légitimes successeurs des apôtres. » Voilà une succession non 
interrompue. Ces successeurs des apôtres ont eux « seuls le 
droit du sacerdoce : » tout autre ministre est un usurpateur du 
ministère, « Dieu a promis » que cette Église visible, ou ce 
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« corps des pasteurs, » n'établira « jamais des erreurs damna- 
bles par une loi publique... et qu'il ne sera jamais permis à la 
hiérarchie de rien imposer aux fidèles nuisiblement au salut. » 
Qu'y a-t-il de plus consolant, de plus aimable et de plus décisif 
que cet aveu? Que peut-on craindre dans le sein de cette véri- 
ri table mère qui enfante des saints à Jésus-Christ son époux, de- 
puis tant de siècles sans interruption, puisqu'il est promis qu'elle 
ne décidera jamais rien « nuisiblement au salut » de ses enfants? 
Il n'y a plus qu'à l'écouter, qu'à la croire, qu'à vivre et qu'à 
mourir entre ses bras. 

II. Les événements répondent aux promesses. Cette Église 
n'a jamais décidé contre les vérités du culte le plus pur et le 
plus parfait; elle les a même autorisées dans les écrits de divers 
saints. Il est vrai qu'elle a condamné dans les derniers temps 
plusieurs livres qui traitent de la vie intérieure ; mais on doit 
croire, sans hésiter, qu'elle les a bien condamnés. Leurs prin- 
cipes peuvent être excessifs et mener à l'illusion ; ceux mêmes 
qui ont été peut-être écrits avec la plus grande pureté d'inten- 
tion et la plus sincère horreur de tout excès sont sans doute dan- 
gereux par leurs expressions, et induisent même en erreur, faute 
d'être assez mesurés, puisque l'Église les juge tels. Elle ne con- 
damne point le culte parfait; elle ne décide point « nuisiblement 
au salut, » sa décision ne peut rejeter la vérité. Donc, il n'y à 
qu'à accepter sa décision avec la plus humble docilité. On ne 
voit que trop d'écrivains mystiques qui vont trop loin dans leurs 
expressions, et dont le langage, pris à la lettre, blesse la foi; il 
y en a même qui suivent leur imagination et leurs fausses expé- 
riences pour se croire affranchis des règles générales : on voit 
en eux l'illusion et le fanatisme. L'Église a raison d'être alar- 
mée; il y a peu de mystiques qui suivent la voie de la pure foi, 
sans s'arrêter à aucune lumière ni sentiments extraordinaires, 
pour mourir sans cesse à eux-mêmes dans la simplicité évan- 
gélique : ceux qui sont réduits par l'amour-propre sont utile- 
ment réprimés par la condamnation de l'Église, et ceux qui ne 
veulent point être attachés à leur propre sens font un excellent 
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usage de l'humiliation que l'Église leur donne. D'ailleurs, cette 
sainte mère ne candamne nullement ce qui est réellement pur, 
parfait et éloigné de l'illusion. 

III. Le schisme ou séparation est, selon le consentement una- 
nime des Pères, le crime le plus énorme. L'époux sacré ne veut 
qu'une seule épouse. De quel droit en a-t-on fait plusieurs? Il 
a demandé à son Père que cette épouse fût toujours « une, et 
consommée en unité. » En vain, pour excuser le schisme, on 
accuse cette Église d'être adultère et idolâtre : cette accusation 
est fausse. L'Église n'établira jamais des « erreurs damnables, » 
elle ne décidera jamais « nuisiblement au salut. » Se séparer 
d'une mère si innocente, à laquelle « seule » appartient le a droit 
du sacerdoce, » c'est imiter la révolte impie de Goré, de DaMian 
et d'Abiron. Saint Paul dit aux fidèles avec douleur : « J'ap- 
prends qu'il y a des schismes ou divisions parmi vous *. » Il dit 
ailleurs : « Qu'il n'y ait point de schismes entre vous 1 . » Il dit 
encore ces paroles : « Afin qu'il n'y ait point de schismes dans 
le corps, et que tous les membres conspirent mutuellement pour 
s'entr'aider les uns les autres... Or vous êtes le corps de Jésus- 
Christ, et chacun de vous est un de ses membres 8 . » C'est donc 
déchirer le corps de Jésus-Christ que de diviser son Église. D'un 
autre côté, saint Jude assure que ceux qui imitent la « révolte 
de Coré, » c'est-à-dire les schismatiques , « se paissent eux- 
mêmes, sont des nuées sans eau que les vents emportent ça et 
là ; et des arbres d'automne, sans fruit, doublement morts et dé- 
racinés... Ceux-là, dit-il *, se séparent eux-mêmes. » En effet, 
toutes les sectes séparées de l'ancienne Église sont des rameaux 
qui, étant coupés et ne recevant plus la nourriture du tronc vi- 
vant, tombent, se dessèchent et meurent aussitôt. On n'y trouve 
plus l'esprit de recueillement, de prière et d'humilité ; tout y 
est régularité extérieure, critique sévère et hauteur pharisaïque. 

1. I Cor., xi, 18. 

2 lbid. t 1, 10- 

3. Ibii.y Xll, 2D, 27. 

4. JOD., II, 12: 
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A. quoi a servi la prétendue réforme des protestants ? Elle ira 
produit que scandale, que trouble, qu'incertitude, que disputes, 
qu'indifférence de religion, sous prétexte de tolérance mutuelle, 
cl enfin qu'irréligion presque dans tout le Nord. Voilà les « nuées 
sans eau et les arbres déracinés. » 

IV. J'avoue que ceux qui ont fait le schisme par orgueil 
étoient plus coupables que ceux qui ne font que le continuer 
par les préjugés de l'éducation et par l'entraînement de l'habi- 
tude ; mais on ne sauroit trop considérer quel est le principe 
fondamental de tous les protestants. Us ne se sont séparés de 
l'ancienne Église qu'en préférant leur propre pensée, sur le texte 
sacré, à l'autorité de toute l'Église visible. S'ils n'eussent point 
embrassé ce principe d'indocilité et d'indépendance, ils n'au- 
roient jamais pu faire leur séparation ; ainsi il est essentiel au 
schisme que chaque schismatique décide ainsi dans son cœur : 
« Je me sépare de l'ancienne Église pour m'attacher à la nou- 
velle, non parce que j'attribue à la nouvelle la promesse d'infail- 
libilité que je ne veux point attribuer à l'ancienne, mais parce 
(jue je crois qu'aucune Eglise n'a cette promesse d'infaillibilité, 
et que c'est moi qui dois discerner le sens des livres divins, pour 
y former moi-même ma foi en les examinant. Les pasteurs peu- 
vent m'aider à entendre ce texte ; mais ils peuvent aussi me 
tromper, comme l'ancienne Église m'a trompé en se trompant 
elle-même. Je do's les écouter avec déférence et respect; mais 
enfin ils ne sont point infaillibles, et la finale décision doit, in- 
dépendamment d'eux, venir de l'esprit de Dieu, qui me fera 
entendre le texte des Écritures. » Voilà précisément ce qui dis- 
tingue le protestant séparé de l'ancienne Église, d'avec le catho- 
lique qui demeure dans son sein. Le catholique forme sa foi par 
pure autorité ; le protestant forme la sienne par pur examen : 
l'un ne fait qu'écouter et croire ce que l'autorité décide, l'autre 
examine et décide lui-même indépendamment de toute autorité. 
11 ne pourroit jamais se séparer, s'il ne snpposoit pas qu'il juge 
mieux que l'Église. Le schisme est donc fonde sur ce jugement 
téméraire et présomptueux : a J'entends mieux le texte sacré que 

21 
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l'ancienne Eglise ; et je ne lu quitte que pour interpréter ies 
saintes Écritures, indépendamment de son autorité : il faut pré- 
férer la parole do Dieu à toute autorité humaine. » Ainsi, à 
proprement parler, chaque protestant fait lui-même son schisme 
personne! : il ne rejette point l'autorité de l'ancienne Église 
pour se soumettre aveuglément à l'autorité de la nouvelle ; mais 
il se rend juge entre ces deux Églises opposées, et il conclut, 
après un examen d'entière indépendance, pour la nouvelle 
contre l'ancienne : c'est lui qui, tenant le texte sacré en main, 
décide, ûxe lui-même sa croyance, choisit une Église, et fait par 
sa décision son schisme contre celle qu'il rejette. Encore une 
fois, il faut bien se garder de croire qu'il accorde l'autorité in- 
faillible à la nouvelle Église en la refusant à l'ancienne; c'est ce 
qui seroit le comble de l'extravagance et du délire. Il exclut éga- 
lement toute autorité infaillible de ces deux Églises, et il se dé- 
termine uniquement par sa propre décision sur les Écritures. Si 
ce particulier vit dans la naissance du schisme, il est lui-même 
un de ceux qui prononcent le jugement de condamnation contre 
l'ancienne Église, qui la répudient, et qui décident pour com- 
mencer la séparation. Si, au contraire, il ne vient au monde 
qu'après que le schisme est déjà formé par ses ancêtres, il marche 
sur leurs traces, et il continue le schisme sur le même principe 
fondamental par lequel ses ancêtres l'ont annoncé. Cet homme 
dit dans son cœur : « Je vois clairement que mes ancêtres ont 
mieux entendu l'Écriture que l'ancienne Église ; je vois qu'ils 
ont eu raison de s'en séparer. J'adhère à leur séparation comme 
juste : je la ratifie, je la confirme, je la continue, je la renou- 
velle autant qu'il est en moi. Si je voyois qu'ils se fussent 
trompés et que leur séparation fût injuste, je me garderois bien 
de confirmer leur erreur, leur révolte sacrilège, leur schisme 
impie. » Ainsi, supposé que l'ancienne Église ait pour ministres 
les « légitimes successeurs des apôtres, » qui ont seuls le « droit 
du sacerdoce, p et que cette Église n'établisse jamais « des er- 
reurs damnables ; » qu'en un mot, elle n'impose rien aux fidèles 
nuisiblement au salut, » il est clair comme le jour que la sépa- 
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ration a été injuste, impie et sacrilège. En vérité, un chrétien 
qui veut aimer Dieu et être fidèle à la vérité peut-il en con- 
science adhérer à ce schisme, le ratifier, le confirmer, le conti- 
nuer et le renouveler en sa personne ? Quand on aperçoit le plus 
grand des maux commis par ses ancêtres, ne doit-on pas le ré- 
voquer et le réparer aussitôt? Si on y est obligé pour le plus 
vil intérêt, à combien plus forte raison y est-on obligé quand il 
s'agit du corps de Jésus-Christ déchiré, de son épouse rejetée, 
de la maison de Dieu mise en ruine, et du sacré ministère 
usurpé sur les « légitimes successeurs des apôtres, qui ont seuls 
le droit du sacerdoce ! » Quelle excuse peut-on alléguer pour 
une ratification si impie, si ce n'est que l'ancienne Église a éta- 
bli des « erreurs damnables, » et qu'elle a « imposé aux fidèles 
nuisiblement au salut? » Or est-il que, de l'aveu des personnes 
pieuses et éclairées dont il s'agit ici, elle ne l'a jamais fait. Donc 
ces personnes ne peuvent jamais en conscience confirmer, rati- 
fier, continuer et renouveler en leurs personnes, par aucun 
acte, le schisme de leurs ancêtres. Ce schisme est en soi injuste, 
impie et sacrilège : ils ne pourraient le ratifier par leurs actes, 
sans autoriser une calomnie atroce contre la vraie Église, qui 
est leur mère, et la seule légitime épouse du Fils de Dieu. Que 
doivent-ils donc faire? Dès qu'ils aperçoivent qu'ils mangent 
l'agneau pascal hors du lieu saint, ils doivent se hâter de re- 
tourner sur la sainte montagne, dans le centre de l'unité, pour 
s'y nourrir du pain descendu du ciel. Dès qu'ils reconnoissent 
qu'ils sont hors de l'arche, ils doivent y rentrer pour se sauver 
du déluge. C'est ainsi que les Pères parlent unanimement, c'est 
ratifier, confirmer, renouveler, perpétuer le schisme, que de ne 
le pas finir pour soi. 

V. Il est vrai qu'un liomme né dans un pays d'où la vraie 
Église est proscrite par un schisme public a de grandes pré- 
cautions à garder, quoiqu'il soit pleinement catholique. On le 
voit par l'exemple des chrétiens de l'ancienne Église, qui ca- 
choient même leur doctrine, pour ne donner aucun avantage 
aux païens. On le voit aussi par l'exemple des missionnaires, 
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qui se travestissent en laïques, pour cacher leur caractère et 
leur religion en Angleterre. Mais voici, ce me semble, à quoi on 
peut réduire ces ménagements. 

1° Un catholique ne peut jamais en conscience faire aucun 
acte de communion avec une société schismatique, puisqu'elle a 
rompu elle-même tout lien de communion avec cette ancienne 
Église qui est « gouvernée par les légitimes successeurs des apô- 
tres, » lesquels ont « seuls le droit du sacerdoce : » ce seroit 
reconnoître le o droit du sacerdoce » et la légitime administra- 
tion des sacrements dans une société qui les a usurpés par le 
schisme ; ce seroit ratifier le schisme,, le continuer personnelle- 
ment, et faire des actes schismatiques contre sa conscience, 
pour tromper les hommes. Il est clair que ces actes sont les actes 
propres du schisme et même de l'hérésie, puisque c'est recon- 
noître pour sa propre mère une fausse Église qui n'a point le 
« droit du sacerdoce, » ni par conséquent le ministère pour les 
sacrements ; c'est même reconnoître les sacrements de cette 
Église comme véritables, quoiqu'on ne les croie pas tels, puis- 
qu'ils ne contiennent point ce qui est contenu dans les sacre- 
ments de la vraie Église, laquelle ne décide rien « nuisiblement 
au salut. » Par exemple, supposé que l'eucharistie de l'Église 
catholique contienne véritablement le corps et le sang du Sau- 
veur, la cène des calvinistes, qui ne peut contenir qu'une figure 
avec une vertu, ne peut point être une véritable et légitime eu- 
charistie. Quiconque y participe fait un acte du schisme et de 
l'hérésie de cette secte. 

2° J'avoue qu'on peut quelquefois, pour de bonnes raisons, 
aller aux sermons des faux pasteurs d'une société hérétique. 
C'est ainsi que nos missionnaires mêmes y vont, ou y envoient 
des émissaires de confiance, pour savoir ce que ces faux pas- 
teurs enseignent et qui mérite d'être réfuté; mais on ne doit ja- 
mais, sans de très-fortes raisons, s'exposer à la séduction de ces 
« discours qui gagnent comme la gangrène *. » On peut encore 

I . II Tim., h, 17. 
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moins y aller pour faire accroire aux hérétiques qu'on n'est pas 
moins qu'eux dans leur schisme et dans leur hérésie : ce seroit 
joindre la fraude et la lâcheté aux actes propres de l'hérésie et 
du schisme. 

3° Il n'est ni nécessaire ni prudent de faire, dans de telles 
circonstances, aucun acte public de la religion catholique. Les 
anciens fidèles se gardoient bien d'en faire d'ordinaire aux yeux 
des païens. Nos missionnaires n'en font aucun en Angleterre, 
pour n'exciter point mal à propos une persécution. On peut et 
on doit imiter ces ménagements. 

4°' On doit néanmoins faire les actes de la religion catholique 
dans les églises de la communion romaine, autant qu'on le peut 
sans s'exposer à de grands inconvénients. Il n'est point permis 
de passer sa vie sans pasteurs, sans sacrements, sans subordina- 
tion à une Eglise visible, à moins qu'on ne se trouve dans une 
situation toute singulière. Il faudroit même, dans une si extraor- 
dinaire extrémité, être uni de cœur et de désir sincère aux pas- 
teurs, aux sacrements et à l'Église qu'on croit la véritable. 

5° On peut faire ces actes en secret, pour remplir son devoir 
et pour édifier les personnes de confiance, quoiqu'on prenne des 
précautions infinies pour les cacher à tous les autres. 

6° Il pourrait se faire qu'une personne très-catholique eût de 
pressantes raisons de s'abstenir très-longtemps de la consolation 
et de la nourriture que le reste des fidèles doit tirer de la fré- 
quentation des sacrements; mais on ne doit pas supposer faci- 
lement une si extraordinaire nécessité : il faut'cramdre de s'y 
tromper, et se ramener soi-même, autant que Ton peut, aux rè- 
gles communes. Il ne faut se dispenser d'aucune des fonctions 
de l'unité parfaite, que pour l'avancement de cette unité même, 
et avec un vrai désir de la montrer dès qu'on le pourra. Jamais 
cette disposition ne fut tant à désirer qu'en notre siècle, où la 
tolérance et l'indifférence de religion font que tant de personnes 
vivent sans aucune dépendance d'aucune Église fixe, se conten- 
tant de je ne sais quelle vague persuasion des points fondamen- 
taux de la religion chrétienne. 
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7° Enfin les personnes qui ne feront aucun acte de commu- 
nion romaine, ne doivent nullement être surprises de se voir 
fort suspectes aux missionnaires zélés de cette communion. Il est 
naturel que ces missionnaires soient effarouchés et en défiance 
contre une religion si vague et si ambiguë ; il est naturel qu'ils 
craignent ou l'hypocrisie et la dissimulation, ou l'illusion et le 
fanatisme, avec l'indépendance dans un genre de vie extraordi- 
naire et si éloigné des règles générales. Les meilleures personnes 
qui paroîtront dans une telle neutralité entre les diverses com- 
munions doivent se faire justice, et se mettre en la place de ces 
missionnaires; ils ne peuvent point s'empêcher d'être surpris et 
scandalisés. Les saints Pères ne l'auroient pas été moins qu'eux. 
Quand ils feront des recherches, quand ils s'alarmeront, quand 
ils voudront réduire ces personnes à une conduite commune et 
régulière, ils ne feront que leur devoir : on ne doit nullement 
les accuser de gêner et de troubler leurs consciences, ni de fixer 
les âmes attachées à la perfection intérieure. La perfection inté- 
rieure n'empêche point la dépendance d'un ministère extérieur 
et visible. Le moyen de les apaiser, et d'obtenir d'eux une suf- 
fisante liberté, est de leur parler avec ingénuité, humilité et 
confiance ; c'est de leur représenter les vrais besoins tant du de- 
dans que du dehors ; c'est de leur montrer combien on auroit 
horreur d'en abuser; c'est de les convaincre par la pratique com- N 
bien on aime l'autorité de l'Église. Par ces voies douces on leur 
persuadera peu à peu qu'on n'est ni dans l'illusion, ni dans l'in- 
dépendance, ni dans l'indifférence entre toutes les Églises visibles. 



DISCOURS 

PRONONCÉ 

PAR M. L'ABBÉ DE FÉNELON 

FOUR SA RECEPTION A L* ACADEMIE FRANÇOISE A LA PLACE 

DE M. PELLISSON 

LE MARDI 31 MARS 1693 

J'aurois besoin, messieurs, de succéder à l'éloquence de 
M. Pellisson aussi bien qu'à sa place, pour vous remercier de 
l'honneur que vous me faites aujourd'hui, et pour réparer dans 
cette compagnie la perte d'un homme si estimable. 

Dès son enfance, il apprit d'Homère, en le traduisant presque 
tout entier, à mettre dans les moindres peintures et de la vie et 
de la grâce; bientôt il fit sur la jurisprudence un ouvrage où 
l'on ne trouva d'autre défaut que celui de n'être pas conduit 
jusqu'à sa fin. Par de si beaux essais, il se hâtoit, messieurs, 
d'arriver à ce qui passa pour son chef-d'œuvre : je veux dire 
YEistoire de V Académie. 11 y montra son caractère, qui étoit la 
facilité, l'invention, l'élégance, l'insinuation, la justesse, le tour 
ingénieux. Il osoit heureusement, pour parler comme Horace. 
Ses mains faisoient naître les fleurs de tous côtés; tout ce qu'il 
touchoit étoit embelli. Des plus viles herbes des champs, il savoit 
faire des couronnes pour les héros; et la règle si nécessaire aux 
autres, de ne toucher jamais que ce qu'on peut orner, ne sem- 
bloit pas faite pour lui. Son style noble et léger ressembloit à la 
démarche des divinités fabuleuses qui couloient dans les airs 
sans poser le pied sur la terre. Il racontoit (vous le savez mieux 
que moi, messieurs) avec un tel choix des circonstances, avec 
une si agréable variété, avec un tour si propre et si nouveau 
jusque dans les choses les plus communes, avec tant d'industrie 
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pour enchaîner les faits les uns dans les autres, avec tant d'art 
pour transporter le lecteur dans le temps où les choses s'étoient 
passées, qu'on s'imagine y être, et qu'on s'oublie dans le doux 
tissu de ses narrations. 

Tout le monde y a lu avec plaisir la naissance de l'Académie. 
Chacun, pendant cette lecture, croit être dans la maison de 
M. Conrart, qui en fut comme le berceau. Chacun se plaît à re- 
marquer la simplicité, l'ordre, la politesse, l'élégance, qui ré- 
gnoient dans ses premières assemblées, et qui attirèrent les 
regards d'un puissant ministre; ensuite les jalousies et les om- 
brages qui troublèrent ces beaux commencements; enfin l'éclat 
qu'eut cette compagnie par les ouvrages des premiers académi- 
ciens. Vous y reconnoissez l'illustre Racan, héritier de l'harmonie 
de Malherbe; Vaugelas, dont l'oreille fut si délicate pour la pureté 
de la langue; Corneille, grand et hardi dans ses caractères, où 
est marquée une main de maître; Voiture, toujours accompagné 
des grâces les plus riantes et les plus légères. On y trouve le 
mérite et la vertu joints à l'érudition et à la délicatesse, la nais- 
sance et les dignités avec le goût exquis des lettres. Mais je 
m'engage insensiblement au delà de mes bornes : en parlant 
des morts je m'approche trop des vivants, dont je blesserois la 
modestie par mes louanges. 

Pendant cet heureux renouvellement des lettres, M. Pellisson 
présente un beau spectacle à la postérité. Armand, cardinal de 
Richelieu, changeoit alors la face de l'Europe, et, recueillant les 
débris de nos guerres civiles, posoit les vrais fondements d'une 
puissance supérieure à toutes les autres. Pénétrant dans le secret 
de nos ennemis, et impénétrable pour celui de son maître, il re- 
muoit de son cabinet les plus profonds ressorts dans les cours 
étrangères, pour tenir nos voisins toujours divisés. Constant dans 
ses maximes, inviolable dans ses promesses, il fait sentir ce que 
peuvent la réputation du gouvernement et la confiance des 
alliés. Né pour connoître les hommes et pour les employer selon 
leurs talents, il les attachoit par le cœur à sa personne et à ses 
desseins pour l'État. Par ces puissants moyens il portoit chaque 




A L'ACADÉMIE FRANÇOISE 369 

jcur des coups mortels à l'impérieuse maison d'Autriche, qui 
menaçoit de son joug tous les pays chrétiens. En même temps 
il faisoit au dedans du royaume la plus nécessaire de toutes les 
conquêtes, domptant l'hérésie, tant de fois rebelle. Enfin, ce 
qu'il trouva le plus difficile, il calmoit une cour orageuse, où les 
grands, inquiets et jaloux, étoient en possession de l'indépen- 
dance. Aussi le temps, qui efface les autres noms, fait croître le 
sien ; et à mesure qu'il s'éloigne de nous, il est mieux dans son 
point de vue. Mais, parmi ses pénibles veilles, il sut se faire un 
doux loisir pour se délasser par le charme de l'éloquence et de 
la poésie. Il reçut dans son sein l'Académie naissante : un ma- 
gistrat éclairé et amateur des lettres en prit après lui la protec- 
tion : Louis y a ajouté l'éclat qu'il répand sur tout ce qu'il favo- 
rise de ses regards ; à l'ombre de son grand nom, on ne cesse 
point ici de rechercher la pureté et la délicatesse de notre langue. 

Depuis que des hommes savants et judicieux ont remonté aux 
véritables règles, on n'abuse plus, comme on le faisoit autrefois, 
de l'esprit et de la parole; on a pris un genre d'écrire plus 
simple, plus naturel, plus court, plus nerveux, plus précis. On 
ne s'attache plus aux paroles que pour exprimer toute la force 
des pensées ; et on n'admet que les pensées vraies, solides, con- 
cluantes pour le sujet où Ton se renferme. L'érudition, autrefois 
si fastueuse, ne se montre plus que pour le besoin; l'esprit 
même se cache, parce que toute la perfection.de l'art consiste 

imiter si naïvement la simple nature, qu'on le prenne pour 
elle. Ainsi on ne donne plus le nom d'esprit à une imagination 
éblouissante; on le réserve pour un génie réglé et correct qui 
tourne tout en sentiment, qui suit pas à pas la nature toujours 
simple et gracieuse, qui ramène toutes les pensées aux principes 
de la raison, et qui ne trouve beau que ce qui est véritable. 
On a senti même en nos jours que le style fleuri, quelque doux 
et quelque agréable qu'il soit, ne peut jamais s'élever au- 
dessus du genre médiocre, et que le vrai genre sublime, dédai- 
gnant tous les ornements empruntés, ne se trouve que dans le 
simple. 

21. 
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On a enfin compris, messieurs, qu'il far.t écrire comme les 
Raphaël, les Carrache et les Poussin ont peint, non pour cher- 
cher de merveilleux caprices et pour faire admirer leur imagi- 
nation en se jouant du pinceau, mais pour peindre d'après 
nature. On a reconnu aussi que les beautés du discours ressem- 
blent à celles de l'architecture. Les ouvrages les plus hardis et 
les plus façonnés du gothique ne sont pas les meilleurs. 11 ne 
faut admettre dans un édifice aucune partie destinée au seul 
ornement; mais, visant toujours aux belles proportions, on doit 
tourner en ornement toutes les parties nécessaires à soutenir un 
édifice. 

Ainsi on retranche d'un discours tous les ornements affectés 
qui ne servent ni à démêler ce qui est obscur, ni à peindre vive- 
ment ce qu'on veut mettre devant les yeux, ni à prouver une 
vérité par divers tours sensibles, ni à remuer les passions, qui 
sont les seuls ressorts capables d'intéresser et de persuader l'au- 
diteur ; car la passion est l'âme de la parole. Tel a été, mes- 
sieurs, depuis environ soixante ans, le progrès des lettres, que 
M. Pellisson auroit dépeint pour la gloire de notre siècle, s'il 
eût été libre de continuer son Histoire de l'Académie. 

Un ministre, attentif à attirer à lui tout ce qui brilloit, l'en- 
leva aux lettres et le jeta dans les affaires : alors quelle droilure, 
quelle probité, quelle reconnoissance constante pour son bien- 
faiteur ! Dans un emploi de confiance il ne songea qu'à faire du 
bien, qu'à découvrir le mérite et à le mettre en œuvre. Pour 
montrer toute sa vertu, il ne lui manquoit que d'être malheureux. 
Il le fut, messieurs : dans sa prison éclatèrent son innocence et 
son courage; la Bastille devint une douce solitude où il faisoit 
fleurir les lettres. 

Heureuse captivité, liens salutaires, qui réduisirent enfin sous 
le joug de la foi cet esprit trop indépendant! Il chercha pen- 
j dant ce loisir, dans les sources de la tradition, de quoi combattre 
la vérité ; mais la vérité le vainquit et se montra à lui avec 
tous ses charmes. Il sortit de sa prison honoré de l'estime et des 
bontés du roi : mais, ce qui ^st bien plus grand, il en sortit 
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étant déjà dans son cœur humble enfant de l'Église. La sincé- 
rité et le désintéressement de sa conversion lui en firent retar- 
der la cérémonie, de peur qu'elle ne fût récompensée par une 
place que ses talents pouvoient lui attirer, et qu'un autre moins 
vertueux que lui auroit recherchée. 

Depuis ce moment il ne cessa de parler, d'écrire, d'agir, de 
répandre les grâces du prince, pour ramener ses frères errants. 
Heureux fruits des plus funestes erreurs ! 11 faut avoir senti, par 
sa propre expérience, tout ce qu'il en coûte dans ce passage des 
ténèbres à la lumière, pour avoir la vivacité, la patience, la 
tendresse, la délicatesse de charité qui éclatent dans ses écrits 
de controverse. 

Nous l'avons vu, malgré sa défaillance, se traîner encore au 
pied des autels jusqu'à la veille de sa mort, pour célébrer, disoit- 
il, sa fête et l'anniversaire de sa conversion. Hélas ! nous l'avons 
vu, séduit par son zèle et son courage, nous promettre, d'une 
voix mourante, qu'il achèveroit son grand ouvrage sur l'eucha- 
ristie; oui, je l'ai vu, les larmes aux yeux, je l'ai entendu; il 
m'a dit tout ce qu'un catholique nourri depuis tant d'années des 
paroles de la foi peut dire pour se préparer à recevoir les sacre- 
ments avec ferveur. La mort, il est vrai, le surprit, venant sous 
l'apparence du sommeil : mais elle le trouva dans la préparation 
des vrais fidèles. 

Au reste, messieurs, ses travaux pour la magistrature et pour 
les affaires de religion que le roi lui avoit confiés ne l'empê- 
choient pas de s'appliquer aux belles-lettres, pour lesquelles il 
était né. Sa plume fut d'abord choisie pour écrire le règne pré- 
sent. Avec quelle joie verrons-nous, messieurs, dans cette his- 
toire, un prince qui, dès sa plus grande jeunesse, achève, par 
sa fermeté, ce que le grand Henri, son aïeul, osa à peine 
commencer l Louis étouffe la rage du duel, altéré du plus noble 
sang des Français; il relève son autorité abattue, règle ses 
finances, discipline ses troupes. Tandis que d'une main il fait 
tomber à ses pieds les murs de tant de villes fortes aux yeux de 
tous ses ennemis consternés, de l'autre il fait fleurir, par ses 
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bienfaits, les sciences et les beaux-arts dans le sein tranquille 
de la France. 

Mais que vois-je, messieurs? une nouvelle conjuration de 
cent peuples qui frémissent autour de nous pour assiéger, 
disent-ils, ce grand royaume comme une seule place. C'est l'hé- 
résie, presque déracinée par le zèle de Louis, qui se ranime el 
qui rassemble tant de puissances. Un prince ambitieux ose, 
dans son usurpation, prendre le nom de libérateur : il réunit 
les protestants et il divise les catholiques. 

Louis, seul, pendant cinq années, remporte des victoires et 
fait des conquêtes de tous côtés sur cette ligue, qui se vantoit 
de l'accabler sans peine et de ravager nos provinces; Louis seul 
soutient, avec toutes les marques les plus naturelles d'un cœur 
noble et tendre, la majesté de tous les rois en la personne d'un 
roi indignement renversé du trône. Qui racontera ces merveilles, 
messieurs ? 

Mais qui osera dépeindre Louis dans cette dernière campagne, 
encore plus grande par sa patience que par sa conquête? Il choisit 
la plus inaccessible place des Pays-Bas : il trouve un rocher es- 
carpé, deux profondes rivières qui l'environnent, plusieurs 
places fortifiées dans une seule ; au dedans une armée entière 
pour garnison; au dehors la face de la terre couverte de troupes 
innombrables d'Allemands, d'Anglais, de Hollandais, d'Espagnols, 
sous un chef accoutumé à risquer tout dans les batailles. La 
saison se dérègle, on voit une espèce de déluge au milieu de 
l'été; toute la nature semble s'opposer à Louis. En même temps 
il apprend qu'une partie de sa flotte, invincible par son cou- 
rage, mais accablée par le nombre des ennemis, a été brûlée, 
et il supporte l'adversité comme si elle lui étoit ordinaire. Il 
paroît doux et tranquille dans les difficultés, plein de ressources 
dans les accidents imprévus, humain envers les assiégés, jusqu'à 
prolonger un siège si périlleux, pour épargner une ville qui lui 
résiste et qu'il peut foudroyer. Ce n'est ni en la multitude de ses 
soldats aguerris, ni en la noble ardeur de ses officiers, ni en son 
propre courage, ressource de toute l'armée, ni en ses victoires 
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passées, qu'il met sa confiance ; il la place encore plus haut, 
dans un asile inaccessible, qui est le sein de Dieu même. Il 
revient enfin victorieux, les yeux baissés sous la puissante main 
du Très- Haut, qui donne et qui ôte la victoire comme il lui 
plaît ; e^ ce qui est plus beau que tous les triomphes, il défend 
qu'on le loue. 

Dans cette grandeur simple et modeste, qui est au-dessus non- 
seulement des louanges, mais encore des événements, puisse* 
t-il ne se confier jamais qu'en la vertu, n'écouter que la vérité, 
ne vouloir que la justice, être connu de ses ennemis (ce souhait 
comprend tout pour la félicité de l'Europe), devenir l'arbitre des 
nations après avoir guéri leur jalousie, faire sentir toute sa 
bonté à son peuple dans une paix profonde, être longtemps les 
délices du genre humain, et ne régner sur les hommes que pour 
faire régner Dieu au-dessus de lui ! 

Voilà, messieurs, ce que M. Pellisson auroit éternisé dans son 
Histoire : l'Académie a fourni d'autres hommes dont la voix est 
assez forte pour se faire entendre aux siècles les plus reculés. 
Mais une matière si vaste vous invite tous à écrire : travaillez 
donc tous à l'envie, messieurs, pour célébrer un si beau règne. 
Je ne saurois mieux témoigner mon zèle à cette compagnie que 
par un souhait si digne d'elle* 




CORRESPONDANCE LITTÉRAIRE DE FÉNELON 

AVEC HOUDARD DE LA MOTTE 
se l'académie feançoisb 



Lorsqn'après la mort de Fénelon, La Motte fit imprimer le recueil de ses 
propres ouvrages , il crut leur donner plus de prix en y faisant entrer cette 
correspondance avec l'archevêque de Cambrai. Il déclare lui-même, dans l'avu 
qu'il plaça à la tête de cette correspondance , « qu'il airaoit à se faire honneur 
devant le public de l'amitié d'un homme si respectable. » 



I 

DE LA MOTTE A FÉNELON 

Il se montre sensible au souvenir et à l'estime de l'archevêque de Cambrai. 

Paris, 28 août 1713. 

Monseigneur, je viens de voir entre les mains de M. l'abbé 
Dubois 1 un extrait d'une de vos lettres où vous daignez vous sou- 
venir de moi; elle m'a donné une joie excessive, et je vous avoue 
franchement qu'elle a été jusqu'à l'orgueil. Le moyen de s'en 
défendre, quand on reçoit quelque louange d'un homme aussi 
Jouable et autant loué que vous Têtes? Je n'en suis revenu, 

}. Depuis car.^/naj et ministre, 
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monseigneur, qu'en me disant à moi-même que vous aviez 
voulu me donner des leçons sous l'apparence d'éloges, et qu'il 
n'y avoit là que de quoi ra'encourager ; c'en est encore trop de 
votre part, monseigneur, et je vous en remercie avec autant de 
reconnoissance que d'envie d'en profiter. Je me proposerai tou- 
jours votre suffrage dans ma conduite et dans mes écrits, comme 
la plus précieuse récompense où je puisse aspirer. J'ai grand 
regret à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, et 
que je n'ai pas reçue ; je ne puis cependant m'en tenir malheu- 
reux, puisque cet accident m'a attiré de votre part une nouvelle 
attention dont je connois tout le prix. De grâce, monseigneur, 
continuez-moi des bontés qui me sont devenues nécessaires 
depuis que je les éprouve. 

Je suis, monseigneur, avec le plus profond respect et le plus 
parfait dévouement, etc., 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

DE LA MOTTE. 



II 

DE FÉNELON A LA MOTTE 

Sur les défauts de la poésie françoise, et sur la traduction de l'Iliade en vers 
françois, que La Motte étoit sur le point de publier 

Cambrai, 9 septembre 1713, 

Les paroles qu'on vous a lues, monsieur, ne sont point des 
compliments; c'est mon cœur qui a parlé. Il s'ouvriroit encore 
davantage avec un grand plaisir, si j'étois à portée de vous en- 
tretenir librement. Vous pouvez faire de plus en plus honneur à 
la poésie françoise par vos ouvrages \ mais cette poésie, si je nq 
me trompe, auroit encore besoifl fle certajn.es choses, faute des* 
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quelles elle est un peu gênée, et elle n'a pas toute l'harmonie 
des vers grecs et latins. Je ne saurois décider là-dessus, mais je 
m'imagine que si je vous proposois mes doutes dans une con- 
versation, vous développeriez ce que je ne pourrois démêler 
qu'à demi. On m'a dit que vous allez donner au public une tra- 
duction d'Homère en françois. Je serai charmé de voir un si 
grand poète parler notre langue. Je ne doute point ni de la fidé- 
lité de la version ni de la magnificence des vers. Notre siècle 
vous aura obligation de lui faire connoitre la simplicité des 
mœurs antiques, et la naïveté avec laquelle les passions sonl 
exprimées dans cette espèce de tableau. Cette entreprise est 
digne de vous; mais comme vous êtes capable d'atteindre à ce 
qui est original, j'aurois souhaité que vous eussiez fait un poème 
nouveau, où vous auriez mêlé de grandes leçons avec de fortes 
peintures. J'aimerois mieux vous voir un nouvel Homère, que 
la postérité traduiroit, que de vous voir le traducteur d'Homère 
même. Vous voyez bien que je pense hautement pour vous : 
c'est ce qui vous convient. Jugez par là, s'il vous plaît, de la 
grande estime, du goût et de l'inclination très-forte avec la- 
quelle je veux être parfaitement tout à vous, monsieur, pour 
toute ma vie. 

Fit., AR., DUC DE CAMBRAI. 




111 

DE LA MOTTE A FÉNELON 
Sur le même sujet. 

Paris, 14 décembre 1713. 

Monseigneur, c'en est fait, je compte sur votre bienveillance, 
et je l'ai sentie parfaitement dans la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire. Ainsi, monseigneur, vous essuierez, s'il 
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vous plaît, toute ma sincérité; je ferois scrupule de vous déguiser 
le moins du monde mes sentiments. On vous a dit que j'allois 
donner une traduction de l'Iliade en vers françois, et vous vous 
attendiez, ce me semble, à beaucoup de fidélité; mais, je vous 
l'avoue ingénument, je n'ai pas cru qu'une traduction fidèle de 
Y Iliade pût être agréable en françois. J'ai trouvé partout, du 
moins par rapport à notre temps, de grands défauts joints à de 
grandes beautés; ainsi je m'en suis tenu à une imitation très- 
libre, et j'ai osé même quelquefois être tout à fait original. Je ne 
crois pas cependant avoir altéré le sens du poème; et quoique 
je l'aie fort abrégé, j'ai prétendu rendre toute l'action, tous les 
sentiments, tous les caractères. Sans vouloir vous prévenir, mon- 
seigneur, il y a un préjugé assez favorable pour moi : c'est qu'aux 
assemblées publiques de l'Académie françoise, j'en ai déjà récité 
cinq ou six livres, dont quelques-uns de ceux qui connoissent 
le mieux le poème original m'ont félicité d'un air bien sincère; 
ils m'ont loué même de fidélité dans les imitations les pjus 
hardies, soit que, n'ayant pas présent le détail de Y Iliade, ils 
crussent le retrouver dans mes vers, soit qu'ils comptassent pour 
fidélité les licences mêmes que j'ai prises pour tâcher de rendre 
ce poème aussi agréable en françois qu'il peut l'être en grec. Je 
ne m'étends pas davantage, monseigneur, parce qu'on imprime 
actuellement l'ouvrage; vous jugerez bientôt de la conduite que 
j'y ai tenue, et de mes raisons bonnes ou mauvaises, dont je 
rends compte dans une assez longue préface. Condamnez, ap- 
prouvez, monseigneur; tout m'est égal, puisque je suis sûr de 
la bienveillance. Permettez-moi de vous demander vos vues sur 
la poésie françoise. J'y sens bien quelques défauts, et surtout 
dans nos vers alexandrins une monotonie un peu fatigante; 
mais je n'en entrevois pas les remèdes et je vous serai très- 
obligé si vous daignez me communiquer là-dessus quelques- 
unes de vos lumières. 

Je suis avec le plus profond et le plus tendre respect, etc. 
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IV 

DE FÉNELON A LA MOTTE 

Snr la nouvelle traduction de l'Iliade par La Motte. 

Cambrai, 16 janvier 1714. 

Je reçois, monsieur, dans ce moment votre Iliade. Avant que 
de rouvrir j'y vois quel est votre cœur pour moi, et le mien en est 
fort touché. Mais il me tarde d'y voir aussi une poésie qui fasse 
honneur à notre nation et à notre langue. J'attends de la préface 
une critique au-dessus de tout préjugé, et du poëme l'accord 
du parti des modernes avec celui des anciens. J'espère que vous 
ferez admirer Homère par tout le parti des modernes, et que 
celui des anciens le trouvera avec tous ses charmes dans votre 
ouvrage. Je dirai avec joie : Proxima Phœbi versibus ille facit. 
Je suis avec l'estime la plus forte, monsieur, votre, etc. 



DE FÉNELON A LA MOTTE 
Sur le même sujet. 

Cambrai, 26 janvier 1714. 

Je viens de vous lire, monsieur, avec un vrai plaisir; l'incli- 
nation très-forte dont je suis prévenu pour l'auteur de la nou- 
velle Iliade m'a mis en défiance contre moi-même. J'ai craint 
d'être partial en votre faveur, et je me suis livré à une critique 
scrupuleuse contre vous; mais j'ai été contraint de vous recon- 
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noître tout entier dans un genre de poésie presque nouveau à 
votre égard. Je ne puis néanmoins vous dissimuler ce que j'ai 
senti. Ma remarque tombe sur notre versification et nullement 
sur votre personne. C'est que les vers de nos odes, où les rimes 
sont entrelacées, ont une variété, une grâce et une harmonie 
que nos vers héroïques ne peuvent égaler. Ceux-ci fatiguent 
l'oreille par leur uniformité. Le latin a une infinité d'inversions 
et de cadences. Au contraire, le françois n'admet presque au- 
cune inversion de phrases : il procède toujours méthodiquement 
par un nominatif, par un verbe et par son régime. La rime gêne 
plus qu'elle n'orne les vers. Elle les charge d'épithètes; elle rend 
souvent la diction forcée et pleine d'une vaine parure. En allon- 
geant les discours elle les affaiblit. Souvent on a recours à un 
vers inutile pour en amener un bon. Il faut avouer que la sévé- 
rité de nos règles a rendu notre versification presque impossible. 
Les grands vers sont presque toujours ou languissants ou rabo- 
teux. J'avoue ma mauvaise délicatesse; ce que je fais ici est plutôt 
ma confession que la censure des vers françois. Je dois me con- 
damner quand je critique ce qu'il y a de meilleur. 

La poésie lyrique est, ce me semble, celle qui a le plus de 
grâce dans notre langue. Vous devez approuvez qu'on la vante, 
car elle vous fait grand honneur. 

Totom muneris hoc foi est, 
Qnod monstror digito praetereuntium 

Romana fidicen lyrae : 
Qnod spiro et placeo, si piaceo, tnum est *. 

« 

Mais passons de la versification françoise à votre nouveau 
poëme. On vous reproche d'avoir trop d'esprit. On dit qu'Ho- 
mère en montrait beaucoup moins ; on vous accuse de briller 
sans cesse par des trait vifs et ingénieux. Voilà un défaut qu'un 
grand nombre d'auteurs vous envient: ne Ta pas qui veut. 
Votre parti conclut de cette accusation que vous avez surpassé 

1. Hor., lib. IV, Od. m, v. li-W. 
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le poète grec. Nescio quid majus nascitur Iliade. On dit que 
vous avez corrigé les endroits où il sommeille. Pour moi, qui 
entends de loin les cris des combattants, je me borne à dire : 

Non nostrum inter vos tentas componerelites; 
Et vitula ta dignus, et hic*. 

Cette guerre civile du Parnasse ne m'alarme point. L'émulation 
peut produire d'heureux efforts, pourvu qu'on n'aille point 
jusqu'à mépriser le goût des anciens sur l'imitation de la simple 
nature, sur l'observation inviolable des divers caractères, et sur 
le sentiment, qui est l'âme de la parole. Quoi qu'il arrive entre 
les anciens et les modernes, votre rang est réglé dans le parti 
des derniers. 



Yitis ut arborions decori est, ut vitibus ut». 
Ut gregibus tauri, segetes ut pinguibns arvis; 
Tu decus omne tnis *. 



Au reste, je prends part à la juste marque d'estime que le roi 
vient de vous donner. C'est plus pour lui que pour vous que 
j'en ai de la joie. En pensant à vos besoins, il vous met dans 
l'obligation de travailler à la gloire. Je souhaite que vous égaliez 
les anciens dans ce travail, et que vous soyez à portée de dire 
comme Horace : 

Nec, si plura yelim, tu dare deneges l. 

C'est avec une sincère et grande estime que je serai le reste 
de ma vie, etc. 



1. Virg., EcL in, ▼. 108, 109. 

2. Virc, Ed. v, ▼. 32-34. 

3. Hou., lib. III, Od. xvi, v. 38. 
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VI 



DE LA MOTTE A FÉNELON 
Sur le même sojet, et sur la dispute des anciens et des modernes. 

Paris, 1S fétrier 1114. 

Monseigneur, quoi! vous avez craitt d'être partial eu ma 
faveur, et vous voulez bien que je le croie ! Je goûte si parfai- 
tement ce bonheur, qu'il ne falloit pas moins que voire appro- 
bation pour l'augmenter. Je ne désirerois plus (ce que je n'es- 
père guère) que l'honneur et le plaisir de vous voir et de vous 
entendre. Qu'il me seroit doux de vous exposer tous mes senti- 
ments, d'écouter avidement les vôtres, et d'apprendre sous vos 
yeux à bien penser! Je sens même, tant vos bontés me mettent 
à l'aise avec vous, que je disputerois quelquefois, et, qu'à demi 
persuadé, je vous donnerais encore, par mes instances, le plaisir 
de me convaincre tout à fait. Je ne sais pourquoi je m'imagine 
ce plaisir, car je défère absolument à tout ce que vous alléguez 
contre la versification françoise. J'avoue que la latine a de grenus 
avantages sur elle : la liberté de ses inversions, ses mesures dif- 
férentes, l'absence même de la rime, lui donnent une variété 
qui manque à la nôtre. Le malheur est qu'il n'y a point de 
remède, et qu'il ne nous reste plus qu'à vaincre, à force de tra- 
vail, l'obstacle que la sévérité de nos règles met à la justesse et 
à la précision. Il me semble cependant que de cette difficulté 
même, quand elle est surmontée, naît un plaisir très-sensible 
pour le lecteur. Quand il sent que la rime n'a point gêné le 
poète, que la mesure tyrannique du vers n'a point amené d'épi- 
thètes inutiles, qu'un vers n'est pas fait pour l'autre, qu'en un 
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mot tout est utile et naturel, il se mêle alors au plaisir que cause 
la beauté de la pensée un étonnement agréable de ce que la 
contrainte ne lui a rien fait perdre. C'est presque en cela seul, 
à mon sens, que consiste tout le charme des vers; et je crois 
par conséquent que les poètes ne peuvent être bien goûtés que 
par ceux qui ont comme eux le génie poétique. Comme ils 
sentent les difficultés mieux que les autres, ils font plus de grâce 
aux imperfections qu'elles entraînent, et sont aussi plus sen- 
sibles à l'art qui les surmonte. Quant à la versification des odes, 
je conviens encore avec vous qu'elle est plus agréable et plus 
variée, mais je ne crois pas qu'elle fût propre pour la narration. 
Comme chaque strophe doit finir par quelque chose de vif et 
d'ingénieux, cela entraineroit infailliblement de l'affectation en 
plusieurs rencontres; et d'ailleurs, dans un poème, ces espèces 
de couplets, toujours cadencés et partagés également, dégénère- 
roient à la fin en une monotonie du moins aussi fatigante que 
celle de nos grands vers. Je m'en rapporte à vous, monseigneur, 
car vovb serez toujours mon juge, et je n'en veux pas d'autre 
dans la dispute que j'aurai peut-être à soutenir sur mon ou- 
vrage. Celte guerre que vous prévoyez ne vous alarme point, 
pourvu, dites-vous, que l'on n'aille pas jusqu'à mépriser le goût des 
anciens. Peut-on jamais le mépriser, monseigneur? Quoi que 
nous fassions, ils seront toujours nos maîtres. C'est par l'exemple 
fréquent qu'ils nous ont donné du beau que nous sommes à 
portée de reconnoître leurs défauts et de les éviter, à peu près 
comme les nouveaux philosophes doivent à la méthode de Des- 
cartes Fart de le combattre lui-même. Qu'on nous permette un 
examen respectueux et une émulation modeste, nous n'en de- 
mandons pas davantage. Je passe sur les louanges que vous 
daignez me donner. Je me contente d'y admirer l'usage que 
vous faites des traits des anciens, plus ingénieux que les traits 
mêmes. C'est encore un nouveau motif d'émulation pour moi, 
et si je fais dans la suite quelque chose qui vous plaise, soyez 
sûr, monseigneur, que ce motif y aura eu bonne part. Je suis 
pour toute ma vie avec un attachement très-respectueux, etc. 



i 
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VII 

DU MÊME 
Sur le même sujet. 



Paris, 15 avril 1714. 



Monseigneur, j'ai reçu, par la personne que j 'a vois osé vous 
recommander, de nouveaux témoignages de votre bienveillance. 
J'y suis toujours aussi sensible, quoique j'en sois moins surpris; 
car je sais que la constance des sentiments est le propre d'une 
âme comme la vôtre; et puisque vous avez commencé de me 
vouloir du bien, vous ne sauriez discontinuer, à moins que je 
ne m'en rende indigne, ce qui me paroît impossible, si je n'ai à 
le craindre que par les fautes du cœur. Je vous dois un compte 
naïf du succès de mon Iliade. L'opinion invétérée du mérite in- 
faillible d'Homère a soulevé contre moi quelques commentateurs 
que je respecte toujours par leurs bons endroits. Us ne sauroient 
digérer les moindres remarques où Ton ne se récrie pas comme 
eux: A la merveille! et parce que je ne conviens pas qu'Ho- 
mère soit toujours sensé, ils en concluent brusquement que je 
ne suis jamais raisonnable. Franchement, monseigneur, vous 
les avez un peu gâtés. Un de vos ouvrages où ils entrevoient 
quelque imitation d'Homère fournit de nouvelles armes à leur 
préjugé. Ils croient que tout l'agrément, toute la perfection 
de cet ouvrage, viennent de quelques traits de ressemblance 
qu'il a avec le poème grec; au lieu que ces traits mêmes tirent 
leur perfection du choix que vous en faites, de la place où vous 
les employez, et de cette foule de beautés originales dont vous 
les accompagnez toujours. La preuve de ma pensée, monseigneur, 
car je crois qu'il est à propos de vous prouver à vous-même votre 
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supériorité, c'est que, malgré les mœurs anciennes, qu'on allègue 
toujours comme là cause de nos dégoûts injustes, votre prétendue 
imitation est lue tous les jours avec un nouveau plaisir par 
toutes sortes de personnes ; au lieu que Y Iliade de madame Da- 
cier, quoique élégante, tombe des mains malgré qu'on en ait, à 
moins qu'une espèce d'idolâtrie pour Homère ne ranime le zèle 
du lecteur. Je vais même jusqu'à croire que vous-même, avec ce 
style enchanteur qui n'a été donné qu'à vous, ne réussiriez à la 
faire lire qu'en lui prêtant beaucoup du vôtre. J'ai aussi mes 
partisans, monseigneur. Vous saurez peut-être que le P. Sana- 
don, dans sa harangue, m'a fait l'honneur outré de m'associer à 
vos louanges. Le P. Porée, son collègue, souscrit à son appro- 
bation; et je vous nommerois encore bien d'autres savants, si je 
ne craignois que ma prétendue naïveté ne vous parût orgueil, 
comme en effet elle pourroit bien l'être. Mes critiques n'ont 
encore que parlé : ce qui m'est revenu de leurs discours ne m'a 
point paru solide. Je ne sais s'ils me feront l'honneur d'écrire 
contre mes sentiments, mais je les attends sans crainte, bien 
résolu de me rendre avec plaisir à la raison, et de défendre aussi 
la vérité de toutes mes forces. N'est-ce pas grand dommage, 
monseigneur, qu'il n'y ait presque ni fermeté ni candeur parmi 
les gens de lettres? Ils prennent servilement le ton les uns des 
autres; et, plus amoureux de leur réputation que de la vérité, 
ils sont bien moins occupés de ce qu'ils devroient dire que de 
ce qu'on dira d'eux. Si quelquefois ils osent prendre des senti- 
ments contraires, c'est encore pis. On dispute, mais ce n'est pas 
pour rien éclaircir : c'est pour vaincre; et presque personne n'a 
le courage de céder aux bonnes raisons d'un autre. Pour moi. 
monseigneur, qui ne suis rien dans les lettres, je me flatte 
d'avoir de meilleures intentions, qui seroient bien mieux placées 
avec le plus de capacité. Je me fais une loi de dire surtout ce 
que je pense, après l'avoir médité sérieusement; et je me dé- 
dommagerai toujours de m'être mépris par l'honneur de con- 
venir de mon tort, qui que ce soit qui me le montre. Voilà bien 
de la morale, monseigneur; je vous en demande pardon; mais 
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je ne la débite ici que pour m'en faire devant vous un engage* 
ment plus étroit de la suivre dans l'occasion. 

Je suis avec le plus profond respect, et un attachement 
égal, etc. 



VIII 



DE FÉNELON A LA MOTTE 



Soi la dispute des anciens et des modernes. 



Cambrai, 4 mai 1714. 

La lettre que vous m'avez fait la grâce de m'écrire, monsieur, 
est très-obligeante; mais elle flatte trop mon amour-propre, et 
je vous conjure de m'épargner. De mon côté, je vais vous ré- 
pondre sur l'affaire du temps présent d'une manière qui vous 
montrera, si je ne me trompe, ma sincérité. 

Je n'admire point aveuglément tout ce qui vient des an- 
ciens. Je les trouve fort inégaux entre eux. Il y en a d'excel- 
lents : ceux mêmes qui le sont ont la marque de l'humanité , 
qui est de n'être pas sans quelque reste d'imperfection. Je 
m'imagine même que si nous avions été de leur temps, la con- 
noissance exacte des mœurs, des idées des divers siècles et des 
dernières finesses de leurs langues, nous auroit fait sentir des 
fautes que nous ne pouvons plus discerner avec certitude. La 
Grèce, parmi tant d'auteurs qui ont eu leurs beautés, ne nous 
montre au-dessus des autres qu'un Homère, qu'un Pindare, 
qu'un Théocrite, a/i'un Sophocle, qu'un Démosthène. Rome, 

22 
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qui a eu tant d'écrivains très-estimables, ne nous présente 
qu'un Virgile, qu'un Horace, qu'un Térencc, qu'un Catulle, 
qu'un Cicéron. Nous pouvons croire Horace sur sa parole ; 
quand il avoue qu'Homère se néglige un peu en quelques 
endroits. 

Je ne saurois douter que la religion et les mœurs des héros 
d'Homère n'eussent de grands défauts. Il est naturel que ces 
défauts nous choquent dans les peintures de ce poète. Mais j'en 
excepte l'aimable simplicité du monde naissant : cette simpli- 
cité des mœurs, si éloignée de notre luxe, n'est point un dé- 
faut, et c'est notre luxe qui en est un très-grand. D'ailleurs un 
poète est un peintre, qui doit peindre d'après nature et observer 
tous les caractères. 

Je crois que les hommes de tous les siècles ont eu à peu près 
le même fonds d'esprit et les mêmes talents, comme les plantes 
ont eu le même suc et la même vertu. Mais je crois que les 
Siciliens , par exemple , sont plus propres à être poètes que les 
Lapons. De plus, il y a eu des pays où les mœurs, la forme du 
gouvernement et les études ont été plus convenables que celles 
des autres pays pour faciliter le progrès de la poésie. Par exem- 
ple, les mœurs des Grecs formoient bien mieux des poètes que 
celles des Cimbres et des Teutons. Nous sortons à peine d'une 
étonnante barbarie; au contraire, les Grecs avoient une très- 
longue tradition de politesse et d'études des règles, tant sur les- 
ouvrages d'esprit que sur les beaux-arts. 

Les anciens ont évité l'écueil du bel esprit, où les Italiens 
modernes sont tombés, et dont la contagion s'est lait un peu 
sentir à plusieurs de nos écrivains, d'ailleurs très-distingués. 
Ceux d'entre les anciens qui ont excellé, ont peint avec force et 
grâce la simple nature. Ils ont gardé les caractères; ils ont at- 
trapé l'harmonie; ils ont su employer à propos le sentiment et 
la passion. C'est un mérite bien original. 

Je suis charmé des progrès qu'un petit nombre d'auteurs a 
donnés à notre poésie; mais je n'ose entrer dans le détail, de 
peur de vous louer en face. Je croirois, monsieur, blesser votre 
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délicatesse. Je suis d'autant plus touché de ce que nous avons 
d'exquis clans notre langue, qu'elle n'est ni harmonieuse , ni 
variée, ni libre, ni hardie, ni propre à donner de l'essor, et que 
notre scrupuleuse versification rend les beaux vers presque im- 
possibles dans un long ouvrage. En vous exposant mes pensées 
avec tant de liberté , je ne prétends ni reprendre ni contredire 
personne. Je dis historiquement quel est mon goût, comme un 
homme, dans un repas, dit naïvement qu'il aime mieux un ra- 
goût que l'autre. Je ne blâme le goût d'aucun homme, et je 
consens qu'on blâme le mien. Si la politesse et la discrétion, 
nécessaires pour le repos de la société, demandent que les 
hommes se tolèrent mutuellement dans la variété d'opinions où 
ils se trouvent pour les choses les plus importantes à la vie hu- 
maine , à plus forte raison doivent-ils se tolérer sans peine dans 
la variété d'opinions sur ce qui importe très-peu à la sûreté du 
genre humain. Je vois bien qu'en rendant compte de mon goût, 
je cours risque de déplaire aux admirateurs passionnés et des 
anciens et des modernes; mais, sans vouloir fâcher ni les uns ni 
les autres, je me livre à la critique des deux côtés. 

Ma conclusion est qu'on ne peut pas trop louer les modernes 
qui font de grands efforts pour surpasser les anciens. Une si 
noble émulation promet beaucoup. Elle me paroîtroit dangereuse 
si elle alloit jusqu'à mépriser et à cesser d'étudier ces grands 
originaux. Mais rien n'est plus utile que de tâcher d'atteindre à 
ce qu'ils ont de plus sublime et de plus touchant, sans tomber 
dans une imitation servile pour les endroits qui peuvent être 
moins parfaits ou trop éloignés de nos mœurs. C'est avec cette 
liberté si judicieuse et si délicate que Virgile a suivi Homère. 

Je suis, monsieur, avec l'estime la plus sincère et la plus 

forte., etc. 
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IX 

DE LA MOTTE A FÉNELON 

Sur la lettre du prélat à M. Dacier, touchant les occupations de l'Académie 

française. 

Paris, 3 novembre 1714. 

Monseigneur, c'est me priver trop longtemps de l'honneur de 
tous entretenir; donnez-moi , je vous prie, un moment d'au- 
dience. J'ai lu plusieurs de vos ouvrages, et tous souffrirez, s'il 
vous plaît, que je vous rende compte de la manière dont j'en ai 
été touché. M. Destouches m'a lu quantité de vos lettres, où j'ai 
senti combien il est doux d'être aimé de vous; le cœur y parle 
à chaque ligne ; l'esprit s'y confond toujours avec la naïveté et 
le sentiment. Les conseils y sont riants, sans rien perdre de 
leur force; ils plaisent autant qu'ils convainquent; et je donne- 
rois volontiers les louanges les plus délicates pour des censures 
ainsi assaisonnées par l'amitié. M. Destouches a dû vous dire 
combien nous vous aimions en lisant vos lettres, et combien je 
l'aimois lui-même d'avoir mérité tant de part dans votre cœur... 
Je passe au discours que vous avez envoyé à l'Académie fran- 
çoise. Tout le monde fut également charmé des idées justes que 
vous y donnez de chaque chose; il n'appartient qu'à vous d'unir 
tant de solidité à tant de grâces. Mais je vous dirai que, sur 
Homère, les deux partis se flattoient de vous avoir chacun de 
leur côté. Vous faites Homère un grand peintre ; mais vous pas- 
sez condamnation sur ses dieux et sur ses héros. En vérité, si, 
de votre aveu, les uns ne valent pas nos fées et les autres nos 
honnêtes gens, que devient un poème rempli de ces deux sortes 
de personnages? Malgré le talent de peintre que je trouve avec 
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tous dans Homère, la raison n'est-elle pas révoltée à chaque in- 
stant par des idées qu'elle ne sauroit avouer, et qui, du côté de 
l'esprit et du cœur, trouvent un double obstacle à l'approbation? 
Je ne vous demande pas pardon de ma franchise , j'en ai fait 
vœu avec vous pour le reste de ma vie , et je suis sûr que vous 
m'en aimez mieux. Je vous envoie le discours que j'ai prononcé 
à l'Académie le jour de la distribution des prix : j'étois direc- 
teur. J'ai cru devoir traiter une matière dont il semble qu'on 
auroit dû parler dès la première distribution : on me l'avoit pour- 
tant laissée depuis cinquante années; je m'en suis saisi comme 
d'un bien abandonné, et qui appartenoit à la place où j'étois. Le 
discours me parut généralement approuvé; mais j'en appelle à 
votre jugement : c'est à vous de marquer les fautes qui m'y 
peuvent être échappées. 

Je suis avec le respect le plus profond, etc. 



DE FÊNELON A LA MOTTE 

Sur la dispute des anciens et des modernes. 

Cambrai, 22 novembre 1714. 

Chacun se peint sans y penser, monsieur, dans ce qu'il écrit. 
La lettre que j'ai reçue au retour d'un voyage ressemble à tout 
ce que j'entends dire de votre personne. Aussi ce portrait est-il 
fait de bonne main. Il me donneroit un vrai désir de voir celui 
qu'il représente. Votre conversation doit être encore plus ai- 
mable que vos écrits : mais Paris vous retient; vos amis dispu- 
tent à qui vous aura, et ils ont raison. Je ne pourrois vous 

22. 
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espérer à mon tour que par un enlèvement de la main df 
M. Destouches. 



Omitte mirari beats 
Famnm, et opes, strepitumque Roms. 
Plernmqne gratte diyitibas vices *. 



Nous vous retiendrions ici comme les preux chevaliers étoient 
retenus par enchantement dans les vieux châteaux. Ce qui est 
de réel est que vous seriez céans libre comme chez vous, et 
aussi aimé que vous Têtes par vos anciens amis. Je serois charmé 
de vous entendre raisonner avec autant de justesse sur les ques- 
tions les plus épineuses de la théologie, que sur les ornements 
les plus fleuris de la poésie. Vous savez (j'en ai la preuve en 

i 

main) transformer le poète en théologien. D'un côté, vous avez 
réveillé l'émulation pour les prix de l'Académie par un discours 
d'une très-judicieuse critique et d'un tour très-élégant; de 
l'autre, vous réfutez en peu de mots, dans la lettre que je garde, 
une très-fausse et très-dangereuse notion du libre arbitre, qui 
impose en nos jours à un grand nombre de gens d'esprit. 

Au reste, monsieur, je me trouve plus heureux que je ne l'es- 
pérois. Est-il possible que je contente les deux partis des anciens 
et des modernes, moi qui craignois tant de les fâcher tous deux? 
Me voilà tenté de croire que je ne suis pas loin du juste milieu, 
puisque chacun des deux partis me fait l'honneur de supposer 
que j'entre dans son véritable sentiment. C'est ce que je puis 
désirer de mieux, étant fort éloigné de l'esprit de critique et de 
partialité. Encore une fois , j'abandonne sans peine les dieux et 
les héros d'Homère ; mais ce poète ne les a pas faits, il a bien 
fallu qu'il les prît tels qu'il les trouvoit; leurs défauts ne sont 
pas les siens. Le monde idolâtre et sans philosophie ne lui four- 
nissoit que des dieux qui déshonoroient la divinité, et que des 
héros qui n'étoient guère honnêtes gens. C'est ce défaut d§ reli- 

f. Hor m lib. III, Oi. xxix, t. 11-13. 
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gion solide et de pure morale qui a fait dire à saint Augustin * 
sur ce poëte : Dulcissime vanus est.,. Humana ad deos tramfc- 
rebat. Mais enfin la poésie est, comme la peinture, une imitation. 
Ainsi Homère atteint au vrai but de l'art quand il représente 
les objets avec grâce, force et vivacité. Le sage et savant Pous- 
sin auroit peint le Guesclin et Boucicaut simples et couverts de 
fer, pendant que Mignard auroit peint les courtisans du dernier 
siècle avec des fraises ou des collets montés, ou avec des canons, 
des plumes, de la broderie et des cheveux frisés. 11 faut observer 
te vrai, et peindre d'après nature. Les fables mêmes qui ressem- 
blent aux contes des fées ont je ne sais quoi qui plaît aux 
hommes les plus sérieux : on redevient volontiers enfant pour 
lire les aventures de Baucis et de Philémon, d'Orphée et d'Eury- 
dice. J'avoue qu'Agamemnon a une arrogance grossière, et 
Achille un naturel féroce ; mais ces caractères ne sont que trop 
vrais et trop fréquents. Il faut les peindre pour corriger les 
mœurs. On prend plaisir à les voir peintes fortement par des 
traits hardis. Mais pour les héros des romans, ils n'ont rien de 
naturel ; ils sont faux, doucereux et fades. Que ne dirions-nous 
point là-dessus, si jamais Cambrai pouvoit vous posséder? Une 
douce dispute animeroit la conversation. 

O noctes cœnaeque deum, quibus ipse, meique, 

Ante larem proprium vescor 

Sermo oritur non de villis, doniibusve alienis... 

Sed qnod magis ad nos 

Fertinet, et nescire malnm est, agitamus : utrnranc 
Divitiis homines, an sint virtnte beati 2 ? 

Vous chantiez quelquefois , monsieur, ce qu'Apollon vous 
inspiroit. 

Tarn vero in numenim Fannosqne ferasqne videres 
Lndere ; tum rigldas motare cacumina quercus 3. 

1. Confess., lib. I, cap. xiv, n. 23, t. I, pag. 78. 

2. Hou., Serm., lib. II, sat. vi, v. 65-7*, 

3. YlRG. T Eçl. VI, V. 17, 2$. 
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XI 



DE LA MOTTE A FÉNELON 
Sur le même sujet. 

Parli, 13 décembre 1714. 

• 

Monseigneur, le parti en est pris; je me ferai enlever par 
M. Destouches, dès qu'il voudra bien se charger de moi, et j'irai 
me livrer aux enchantements de Cambrai. Vous voulez bien 
m'y promettre de la liberté et de l'amitié. Je profiterai si bien 
de l'une et de l'autre, que je vous en serai peut-être incom- 
mode. Je vous engagerai à parler de toutes les choses que j'ai 
intérêt d'apprendre ; et je ne rougirai point de vous découvrir 
toute mon ignorance , puisque l'amitié vous intéresse à m'in- 
struire. Pour l'affaire d'Homère, il me semble, monseigneur, 
qu'elle est presque vidée entre vous et moi. J'ai prétendu seule- 
ment que l'absurdité du paganisme, la grossièreté de son siècle 
et le défaut de philosophie, lui avoient fait faire bien des fautes ; 
vous en convenez, et je conviens aussi avec vous que ces fautes 
sont celles de son temps et non pas les siennes. Vous adoptez 
encore le jugement que saint Augustin porte d'Homère. Il dit de 
ce poète qu'il est très-agréablement frivole : le frivole tombe 
sur les choses , l'agréable tombe en partie sur l'expression ; et 
puisque mes censures ne s'étendent jamais qu'aux choses, me 
voilà d'accord avec saint Augustin et avec vous. Mais, monsei- 
gneur, comme une douce dispute est l'âme de la conversation, 
je m'attends bien, quand j'aurai l'honneur de m'entretenir avec 
vous, 'à réveiller là-dessus de petites querelles. Je von<* dirai, par 
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exemple, qu'Homère a eu tort de donner à un homme aussi vi- 
cieux qu'Achille des qualités si brillantes, qu'on l'admire plus 
qu'on ne le hait. C'est, à mon avis, tendre un piège à la vertu 
de ses lecteurs, que de les intéresser pour des méchants. Vous 
me répondrez, j'insisterai; les choses s'éclairciront, et je pré- 
vois avec plaisir que je finirai toujours par me rendre. Nous 
passerons de là aux matières plus importantes. La raison me 
parlera par votre bouche, et vous connoîtrez à mon intention si 
je l'aime. Voilà l'enchantement que je me promets , et malheur 
à qui me viendra désenchanter ! 

Je suis, monseigneur, avec tous les sentiments que vous me 
connoissez, etc. 



JUGEMENT DE FENELON 



8UB UN POÈTE DE SON TEMPS 



J'ai lu, monsieur, avec un grand plaisir l'ouvrage de poésie * 
que vous m'avez fait la grâce de m'envoyer. Je ne parlerois pas 
à un autre aussi librement qu'à vous, et je ne vous dirai même 
ma pensée qu'à condition que vous n'en expliquerez à l'auteur 
que ce qui peut lui faire plaisir, sans m'exposer à lui faire la 
moindre peine. Ses vers sont pleins, ce me semble, d'une poé- 
sie noble et hardie ; il pense hautement ; il peint bien et avec 
force ; il met du sentiment dans ses peintures, chose qu'on ne 
trouve guère en plusieurs poètes de notre nation. Mais je vous 
avoue que, selon mon foible jugement, il pourroit avoir plus de 
douceur et de clarté. Je voudrois un je ne sais quoi, qui est une 
facilité à laquelle il est très-difficile d'atteindre. Quand on est 

1. C'était, à ce que nous croyons, les poésies choisies de J. B. Rousseau. 
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hardi et rapide, on court risque d'être moins clair et moins nar- 
monieux. Les beaux vers de Malherbe sont clairs et faciles comme 
la prose la plus simple, et ils sont nombreux comme s'il n'avoit 
songé qu'à la seule harmonie. Je sais bien, monsieur, que cet 
assemblage de tant de choses qui semblent opposées est presque 
impossible dans une versification aussi gAnante que la nôtre. De 
là vient que Malherbe, qui a fait quelques vers si beaux et si 
parfaits suivant le langage de son temps, en a fait tant d'autres 
où Ton le méconnoit. Nous avons aussi plusieurs poètes de notre 
nation qui, voulant imiter l'essor de Pindare, ont eu quelque 
chose de dur et de raboteux. Ronsard a beaucoup de cette du- 
reté, avec des traits hardis. Votre ami est infiniment plus doux 
et plus régulier. Ce qu'il peut y avoir d'inégal en lui n'est en 
rien comparable aux inégalités de Malherbe; et j'avoue que ma 
critique, trop rigoureuse, n'a presque rien à lui reprocher, et 
est forcée de le louer presque partout. Ce qui me rend si diffi- 
cile est que je voudrois qu'un court ouvrage de poésie fût fait 
comme Horace dit que les ouvrages des Grecs étoient achevés, ore 
rotundo. 11 ne faut prendre, si je ne me trompe, que la fleur de 
chaque objet, et ne toucher jamais que ce qu'on peut embellir. 
Plus notre versificatiou est gênante, moins il faut hasarder ce 
qui ne coule pas assez facilement. D'ailleurs, la poésie forte et 
nerveuse de cet auteur m'a fait tant de plaisir, que j'ai une 
espèce d'ambition pour lui, et que je voudrois des choses qui 
sont peut-être impossibles en notre langue. Encore une fois, je 
vous demande le secret, et je vous supplie de m'excuser sur ce 
que des eaux que je prends, et qui m'embarrassent un peu la 
tête, m'empêchent d'écrire de ma main. Il n'en est pas de même 
du cœur; car je ne puis rien ajouter, monsieur, aux sentiments 
très-vifs d'estime avec lesquels je suis votre, etc. 
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